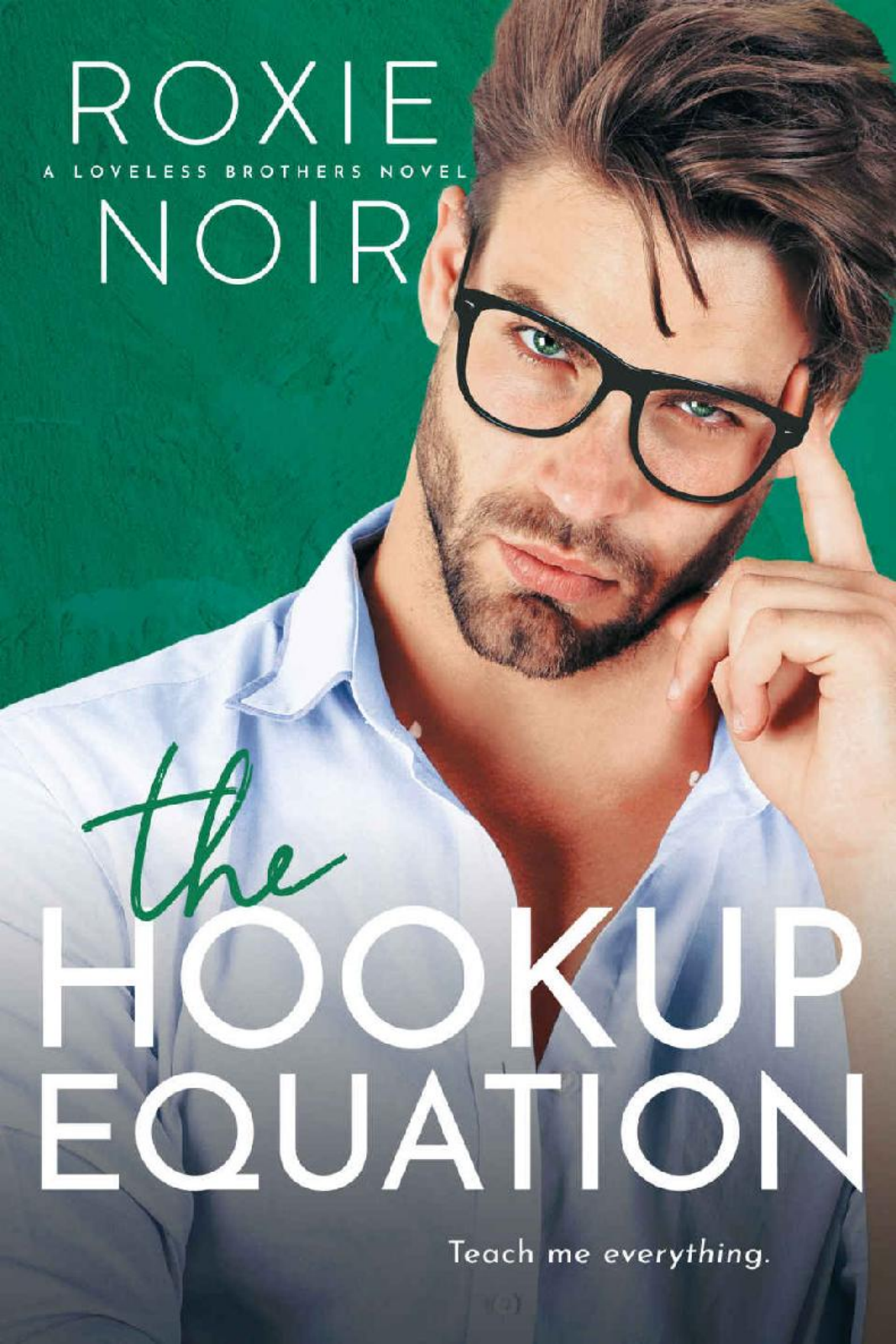




ROXIE

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

NOIR

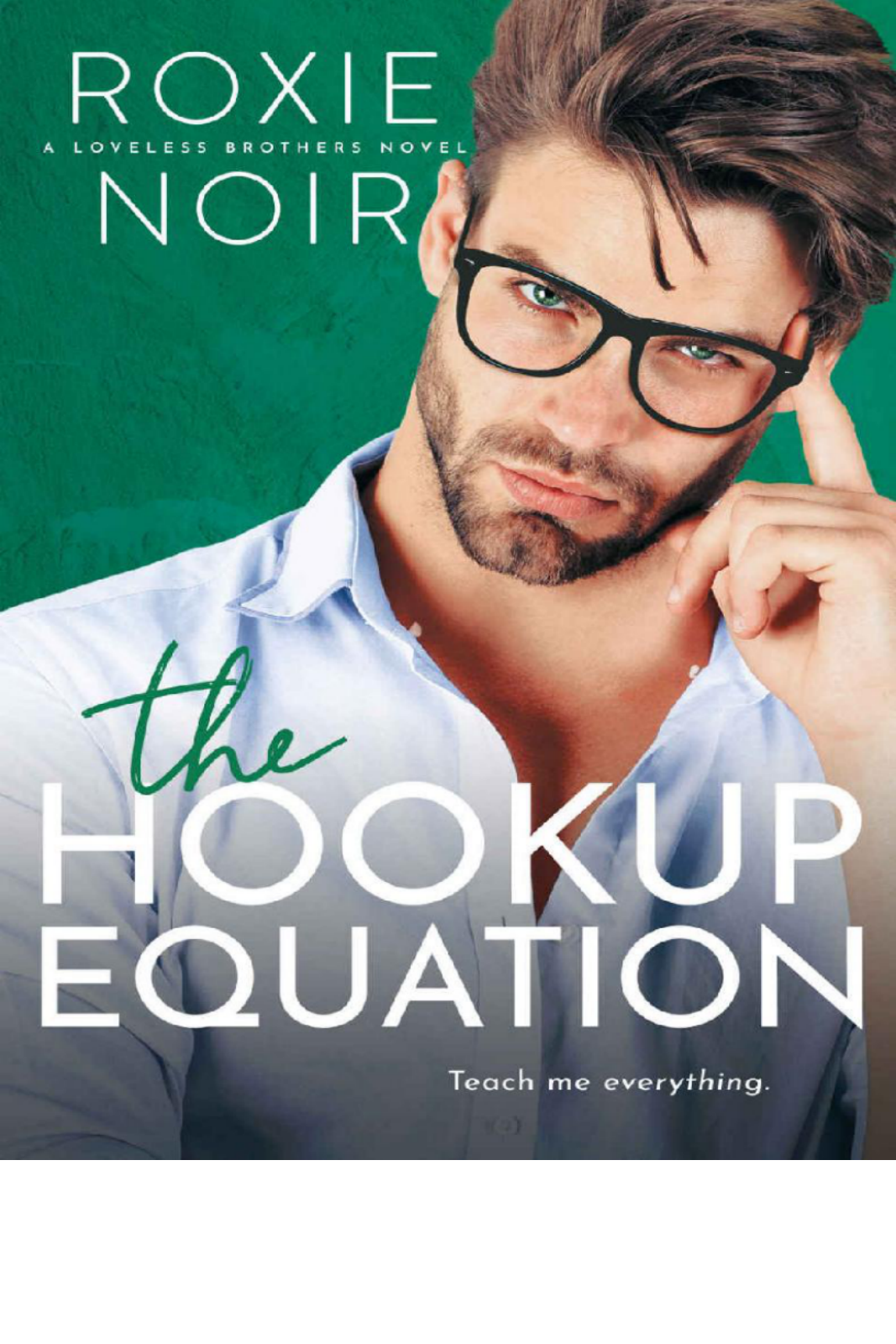
the

HOOKUP EQUATION

Teach me everything.

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.com



ROXIE

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

NOIR

the
HOOKUP
EQUATION

Teach me everything.

Índice

Página de título
Direitos autorais
Conteúdo
Dedicação
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Epílogo

Nunca o suficiente

Capítulo Um

Sobre Roxie

A equação de conexão

Um romance de irmãos sem amor

Roxie Noir

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico ou mecânico, incluindo sistemas de armazenamento e recuperação de informações, sem permissão por escrito do autor, exceto para o uso de breves citações em uma resenha do livro.

Capa: Coverlöv

Editor: Honey Palomino

Conteúdo

Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35
Capítulo 36
Capítulo 37
Capítulo 38
Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Epílogo

Nunca o suficiente

Capítulo Um

Sobre Roxie

Para todas as mulheres corajosas o suficiente para usar o banheiro masculino de vez em quando.

Foda-se o patriarcado.

Capítulo Um

Thalia

Abaixei a cabeça nos braços e gemi.

“Vamos”, comanda Victoria do outro lado da mesa. “Você consegue. Você pode fazer isso.

“Nós acreditamos em você!” Harper acrescenta, à minha direita. “Vá, Thalia! Ir! Ir! Chug!”

“Beba?” pergunta Margaret, fria, calma e controlada à minha esquerda.

“Chug... conhecimento?” Harper diz. “Olha, estou apenas entrando no espírito da coisa.”

“Você sabe, *beba conhecimento*”, Victoria brinca. “A frase comum que as pessoas dizem o tempo todo?”

“Ver?” diz Harper.

Levanto a cabeça, apoio o queixo nos braços e olho para Margaret novamente. Ela está com seis dedos na frente do rosto, a folha de respostas à sua frente, e tentando não rir de Harper.

“Quais nós temos?” Eu pergunto.

Margaret limpa a garganta e olha para nossa folha de respostas.

“Chastity”, ela começa. “O mais fácil.”

“É?” pergunta Victoria, e Margaret apenas sorri.

“Caridade”, ela continua. “Temperança.”

Harper bufa.

“Bondade, paciência e humildade. Parabéns a Victoria por apresentar esse último.”

“Obrigado.”

Margaret e Victoria brindam as taças e depois bebem.

“Não sei”, digo a eles, apoiando cuidadosamente a testa no punho. “Fortaleza? Isso é uma virtude?”

“Parece que pode ser”, diz Margaret.

“Abastecendo o tanque de um carro emprestado”, digo, ainda olhando para a mesa, desejando que meu cérebro funcione melhor. “Pegar lixo que nem é seu? Fazendo mais café se você tomar a última xícara? Lembrando de limpar o fogão depois de lavar a louça.”

“Tenho certeza de que será uma palavra”, diz Margaret.

“Gosto de coragem”, diz Harper. “Parece certo.”

“Não é,” eu digo. “Arrrrgh.”

Victoria apoia os cotovelos sobre a mesa, as pulseiras de prata tilintando, depois se inclina em minha direção, o batom vermelho brilhando contra a pele de ébano, o cabelo balançando suavemente

com o movimento.

“Thalia,” ela diz, muito, muito séria. “Você frequentou doze anos de escola católica.”

“Treze”, eu corrijo.

“Treze anos de escola católica”, diz ela, sem perder o ritmo. “Treze anos de saias de lã que coçavam, suéteres feios e freiras. Treze anos levando tapas nos nós dos dedos dos governantes. Treze anos sem meninos. E você sabe por quê?

Victoria faz uma pausa dramática. Ela tem talento para esse tipo de coisa.

“Por que?” Eu pergunto, totalmente envolvido.

“Para este momento”, ela continua. “Eu não acredito em coincidências, Thalia. Você foi para a escola católica por um motivo, e esse motivo é essa mesma pergunta trivial.

Victoria às vezes pode ficar meio intensa depois de tomar alguns drinques, e isso significa que ela está levando essa noite de curiosidades no bar *muito* a sério.

“Você tem isso em você”, ela continua. “Eu sei que você tem aquela sétima virtude em algum lugar do seu cérebro. Vamos, escola católica. Vamos.”

“Vamos, escola católica!” Harper grita, erguendo o punho no ar.

Ela bebeu mais algumas bebidas do que o resto de nós. Afinal, ela é a aniversariante.

“Cath. Lamber. Escola!” Harper diz, lentamente, levantando o punho. “Cath. Lamba a escola! Vamos!”

“Oh Deus”, murmuro.

“Peça todas as intercessões que quiser”, diz Victoria, recostando-se e abrindo bem as mãos. “Francisco? Cristóvão? Maria, você está aí? Ajude uma garota!

Bem acima de nós, o alto-falante estala.

“Tudo bem, você tem mais sessenta segundos para citar o máximo de sete virtudes que puder para nossa rodada de bebidas grátis!” diz o apresentador de curiosidades. “Então vamos para a cultura pop. Espero que você esteja prestando atenção aos filmes este ano!

“Escola para lamber Cath!” Harper diz novamente, fazendo sinal para que Margaret e Victoria se juntem. “Vamos! ESCOLA CAT-LICK!”

“ESCOLA CAT-LICK! ESCOLA CAT-LICK!”

Agora todos os três estão cantando. Margaret está batendo na mesa. Fecho os olhos com força, os dedos apertando a ponta do meu nariz.

Nada.

Eu sei , mas não consigo pensar na sétima virtude para salvar minha vida.

Em vez disso, tomo um gole do meu uísque com gengibre.

Ainda nada. Tomo outro gole.

Talvez seis sejam suficientes , eu acho. *As outras equipes conhecem seis virtudes?*

Seis virtudes são suficientes, certo?

Coloquei meu copo de volta na mesa.

Ao fazer isso, o nome da sétima virtude me atinge com tanta força que praticamente caio da cadeira e agarro dramaticamente o braço de Margaret.

"DILIGÊNCIA!" Eu sussurro e grito, tentando evitar que as outras equipes de perguntas e respostas me ouçam. "É DILIGÊNCIA. DÍLI—"

Ela já escreveu, porque um aluno do último ano da faculdade de medicina com GPA de 3,9 sabe como soletrar *diligência* .

Margaret pula da cadeira sem dizer mais nada, a caneta ainda na mão, agitando nossa folha de respostas enquanto se dirige ao moderador da noite de perguntas e respostas.

"Ir!" Harper grita, desnecessariamente.

"É isso? Você tem certeza? Victoria pergunta. "Você tem certeza absoluta?"

"Tenho muita certeza", digo, e bebo meu uísque de gengibre, empolgada. "Uma vez eu escrevi um trabalho de inglês para o décimo ano e de alguma forma só verifiquei a ortografia na primeira metade, e a irmã Agatha me ligou e me deu um sermão sobre a diligência da virtude, e Deus, ela *adorou* me lembrar que uma jovem nunca poderia ter virtude suficiente —"

"Claro que você pode", diz Harper. Ela tem olhos azuis, é loira e parece que teria dificuldade em entender um semáforo complicado.

Mas as aparências enganam, porque ela conhece cinco línguas, três das quais estão mortas, e uma vez passou uma noite inteira explicando-me a economia do final do Império Romano.

"Tenho muita virtude", diz ela. "Victoria tem bastante. Margarida, não sei. Thalia, Deus sabe que você tem mais do que suficiente e provavelmente aguentaria descarregar um pouco."

"O que Thalia está descarregando?" Margaret pergunta, sentando-se novamente.

"Minha virtude", digo, mantendo uma cara perfeitamente séria. "Eu estava pensando em jogá-lo no rio perto da velha ponte

ferroviária, já que Harper acha que tenho demais.”

Margaret ri e toma outro gole de seu gim-tônica.

“Bem, acho que você deve despejar sua virtude sempre que quiser e em qualquer recipiente, desde que todos os envolvidos sejam adultos que consentem com entusiasmo”, diz ela. “E não se esqueça de estar seguro.”

Nós quatro somos amigos desde o primeiro ano e colegas de quarto desde o segundo ano, então, agora, o fato de eu ainda ser virgem é uma piada corrente. Não é como se eu tivesse um forte apego à minha virgindade, simplesmente ainda a tenho.

“Tudo bem, as pontuações estão computadas!” o apresentador de perguntas e respostas diz no alto-falante.

Nós quatro nos sentamos eretos, prestando atenção em cada palavra, especialmente Harper. Afinal, essa era a ideia dela de uma divertida festa de aniversário de 21 anos - algumas pessoas tomam 21 doses e ficam blitz, ela bebeu consideravelmente menos do que isso e está determinada a destruir completamente a competição noturna de curiosidades.

“Acontece que vocês não estão à altura de suas virtudes”, continua o cara. “Na semana passada, a questão da rodada de bebidas eram os sete pecados capitais, e deixe-me dizer, essas equipes...”

“Você está organizando uma noite de perguntas e respostas, você não é um stand-up”, Harper murmura. “Chegue à questão.”

“Acalme-se, garota”, diz Victoria, dando um tapinha em seu braço.

“Só estou dizendo.”

“De qualquer forma, não há sorteio esta noite porque apenas uma equipe conseguiu nomear todas as sete virtudes celestiais!”

Harper me dá um soco animado no ombro. Victoria balança as palmas das mãos sobre a mesa.

“Conte-nos”, Margaret sibila.

Eu diria que meus amigos podem ser um pouco competitivos e intensos, mas também estou debruçado sobre a mesa, com as duas mãos cerradas em punhos, esperando para ver se vencemos, embora tenha noventa por cento de certeza de que vencemos.

“E essas são, claro, Paciência, Caridade, Castidade, Bondade, Humildade, Diligência -”

“Simmmmm”, sibila Margaret.

“... e uma virtude que ninguém aqui está celebrando esta noite, Temperança!”

Isso provoca uma leve risada nas várias mesas ao redor do bar.

“Parabéns aos vencedores da rodada de bebidas desta noite, Tequila Mockingbird! O barman estará por perto com suas bebidas em apenas alguns minutos. A próxima rodada começa em dez.”

“Tiros?” — pergunto à mesa, franzindo a testa. “Não posso pegar outro whisky de gengibre? Do que é uma *dose* ? E se eu não quiser uma chance, posso...”

“Você poderia perguntar a alguém que sabe”, diz Harper. “Ou você poderia se divertir e tirar uma foto conosco.”

“Sem pressão dos colegas”, Margaret a adverte.

“Sim, sem pressão dos colegas”, acrescento, rindo.

“Eu não estava pressionando os colegas”, protesta Harper, pegando seu próprio copo. Acho que é o terceiro drinque dela, mas como finalmente é seu aniversário de 21 anos — ela faltou à terceira série, então é um ano mais nova que o resto de nós — não tenho julgamento algum.

“Você está brincando? Esse foi um exemplo clássico de pressão dos colegas”, acrescenta Victoria.

“Não, um exemplo clássico seria, tipo, ei garoto, tome um pouco de maconha porque todas as crianças legais estão fazendo isso e também seus amigos estão usando maconha, e você não será divertido se não usar drogas”, Harper diz. “Eu não disse isso, apenas disse que as fotos são divertidas.”

Todos nós três lançamos olhares interrogativos separados para ela.

“É tudo o que você sabe sobre drogas do *DARE* . na quinta série?” Margaret finalmente pergunta.

Harper encolhe os ombros dramaticamente e termina sua bebida enquanto Victoria chama a atenção de Margaret e simplesmente balança a cabeça.

“Certo”, diz Margaret. “De qualquer forma, não... ah, *uau* .”

Sigo seu olhar por cima do ombro de Harper.

Uau, está certo, porque a garçonne tatuada, de cabelos cacheados e séria está parada ali, segurando uma bandeja com quatro doses.

Não são fotos de tamanho normal. Eles estão naqueles copos altos.

E eles são azuis *brilhantes* .

“Aqui está”, diz ela, dando um passo à frente e depositando os copos na mesa à nossa frente. Margaret tira nossos lápis e folhas de respostas do caminho. “Férias dos Quatro Smurfs. Aproveitar!”

Simples assim, ela se foi. Delicadamente, Victoria pega um copo.

“Não!” Harper diz, acenando com uma mão. “Temos que fazer isso juntos!”

“Estou apenas sentindo o cheiro”, diz Victoria, rindo de Harper. “Eu acho que é... rum de coco e curaço azul?”

“É algo azul com certeza,” eu digo, pegando um copo também e observando o líquido com desconfiança, me perguntando se isso é uma boa ideia.

Por um lado, eu realmente não tomo injeções. Sou totalmente leve e só preciso de alguns drinques para me tornar aquela garota constrangedora que vomita nos arbustos de alguém enquanto soluça dizendo que os esquilos são preciosos demais para este mundo.

Apenas um exemplo aleatório de algo que poderia, em teoria, acontecer com um peso leve. Certamente não é um incidente real do primeiro ano.

Por outro lado, só tomei dois drinques até agora, é o vigésimo primeiro aniversário de Harper e esta é basicamente minha última chance de festejar antes de mergulhar de cabeça no meu último ano de faculdade.

“A ideia é que é isso que os Smurfs bebem quando estão de férias?” Victoria pergunta, olhando profundamente em seu copo. “Ou isso é feito de Smurfs?”

“Isso acabou de escurecer”, eu digo.

“Você está pensando demais nisso”, Harper diz a ela. “Pare com isso. É meu aniversário. Sem pensar. Saúde!”

Brindamos nossos copos no centro da mesa. Todos nós gritamos: “Uau!” Todos nós bebemos.

As Férias do Smurf não são tão ruins quanto parecem. É verdade, é tão doce que sinto como se uma bomba de açúcar explodisse na minha boca e, sim, coco falso e banana falsa são sabores horríveis e, sim, há um sabor desagradável e rigoroso, mas definitivamente já tive um sabor muito pior.

Há quatro *barulhos distintos* enquanto cada um de nós coloca nossos copos de volta na mesa, cada um de nós fazendo um barulho de surpresa com o que acabamos de colocar na boca.

“Smurf porra”, diz Harper.

“Pare com isso”, diz Victoria.

“Pelo menos vocês esperaram até depois de bebermos para dizer isso”, digo a eles.

“Foi uma experiência”, diz Victoria, tomando um gole de sua Guinness.

Olho para o chão à minha direita quando sinto que as Férias do Smurf começam a fazer efeito. Se eu estava bêbado antes,

definitivamente estou meio *bêbado* agora, e estou tentando calcular o melhor curso de ação para sair deste banco com minha dignidade intacta.

Nível de dificuldade: saia curta e botas de salto de sete centímetros.

Ainda bem que o álcool me deixa corajoso. Balanço as pernas e pulo, e só balanço um pouco quando caio.

“Já volto”, digo aos meus amigos, e então vou para o banheiro no fundo do bar, passando por outros times de perguntas e respostas e passando por mesas de sinuca.

O Topsy Cavalier é... uma espécie de bar de mergulho digno, se isso faz sentido. Embora Marysburg seja uma cidade universitária, fica longe o suficiente do campus para não ser frequentada por estudantes de graduação. É mais silencioso que um bar de graduação. É um pouco civilizado, não importa que esteja no porão de um antigo armazém que provavelmente existe desde meados do século XIX.

Essa é uma coisa na Virgínia com a qual ainda não me acostumei, embora minha família tenha se mudado para o estado há sete anos. Quantos *anos* tudo pode ter. As paredes dos fundos do bar, onde fica o hall dos banheiros, são de pedra bruta e juro que têm pichações centenárias.

Assim que viro a esquina, vejo a fila.

“Merda”, murmuro para mim mesmo, parando abruptamente.

Encostadas na parede há cinco – espere, não, seis – mulheres, todas conversando umas com as outras ou olhando para seus telefones, todas claramente esperando para usar o banheiro feminino com cabine única.

Suspiro e entro na fila, esperando não perder o início da próxima rodada. A mulher ao meu lado está navegando no Instagram, e eu gostaria de não ter deixado meu telefone na bolsa na mesa enquanto espero.

E espere.

E *espere* .

Eu me pergunto o que diabos a mulher no banheiro está fazendo. Ela está fazendo cocô? Tomando banho? Olhando o Facebook em seu telefone?

Dar à luz?

Na verdade, eu daria uma folga para ela nesse último.

Enquanto isso, o banheiro masculino? Cidade fantasma. De vez em quando, um cara entra e, trinta segundos depois, sai. Como se eles não

tivessem nenhuma preocupação no mundo, o que provavelmente não têm, já que não têm fila para ir ao banheiro e não estão parados no corredor de salto alto e com as pernas cruzadas.

Por fim, uma mulher sai do banheiro. Ela não parece ter um recém-nascido com ela. Tento não olhar feio quando a próxima pessoa da fila entra, e agora estou a apenas cinco pessoas de distância.

De salto alto. Pernas cruzadas, agora um pouco mais apertadas. Cidade fantasma de um banheiro masculino do outro lado do corredor. A garota ao meu lado suspira e murmura “Vamos ” , baixinho.

E tomo uma decisão precipitada, um pouco bêbada.

Eu me afasto da parede onde estava encostado. Atravesso o corredor até o banheiro masculino, cabeça erguida, ombros para trás, determinação em cada passo.

Mas ainda assim, em frente ao banheiro masculino, paro por meio segundo, um arrepio percorre minha espinha enquanto cada molécula do meu corpo grita *não! Não! Porta errada!*

"Faça isso!" alguém grita atrás de mim.

É todo o incentivo que preciso, e empurro a porta, prendendo a respiração.

Entro no banheiro masculino.

E então eu sussurro: “Que diabos?”

Possui mictório e box. O dobro de oportunidades de fazer xixi para os homens, enquanto do outro lado, as mulheres só têm banheiro. Não admira que eles estejam entrando e saindo daqui enquanto ficamos presos olhando para paredes de concreto com sapatos desconfortáveis.

Às vezes, é difícil não odiar os homens.

Mas eu realmente preciso fazer xixi, então coloco de lado as queixas do banheiro, entro no box e vou direto ao assunto.

Assim que dou a descarga, a porta do banheiro se abre.

Passos entram.

Eu congelo. Meu coração dá um salto na garganta e, por um longo momento, fico olhando fixamente para a parede de metal bege porque não tenho ideia do que fazer. Não pensei tão à frente. Não pensei nada no futuro, graças às Férias do Smurf.

Nem me ocorreu que eu poderia ser pego.

Então eu não faço nada. Fico imóvel no box do banheiro, olhando com os olhos arregalados para a parte de trás da porta de metal, e prendo a respiração.

Os passos entram. Eles vêm direto para a barraca e então param.

Ele não pode estar a mais de trinta centímetros de mim.

Minhas mãos começam a suar, toda a minha bravata induzida pelo álcool desaparece.

E se for um policial? Eu penso.

Posso ser preso por isso?

Acho que posso ser preso por isso . Nunca fui preso antes. Eles vão me mandar para a cadeia, e eu não posso ir para a cadeia, não consigo lidar com essas dinâmicas sociais —

Eu, Thalia Lopez, sou muitas coisas.

Uma filha. Uma irmã. Um veterano da faculdade. Um estudioso de Madison.

Eu não sou um violador de regras.

Sou um seguidor de regras, de forma organizada e ao pé da letra. Adoro seguir uma boa linha. Adoro ficar dentro dos limites. Tenho prazer em cumprir a lei e, neste momento, desejo com cada grama do meu ser estar lá fora, no corredor, de salto alto e com a bexiga cheia.

Finalmente, as etapas se movem novamente. Um momento depois, ouve-se o som de um mictório sendo usado e depois liberado. A água na pia continua. Toalhas de papel enrugam.

Por fim, a porta do banheiro se abre e fecha.

Expiro e, sem pensar, encosto a testa na fria porta de metal.

Então me lembro de onde estou e me endireito de novo, porque tenho certeza de que esta porta está infestada de germes.

Obrigado, Jesus , eu acho. Prometo não cometer nenhum crime no banheiro nunca mais.

Deslizo a fechadura da porta, verifico novamente se minha saia está puxada corretamente e cobrindo tudo o que deveria cobrir, e então abro a porta e avanço com confiança.

Quase tropeço nele.

“Aughfwoo!” Eu grito e paro de repente, e a parada repentina faz meu calcanhar prender em um pedaço de ladrilho quebrado e já mencionei que estou, tecnicamente, um tanto embriagado? E de qualquer forma, agora estou me debatendo na direção do mictório.

“Uau”, ele diz, e me segura, com uma mão em meu braço, me segurando até que eu encontre o equilíbrio novamente.

“Você foi embora,” eu suspiro, a única coisa que consigo pensar porque estou meio bêbada e também meio atordoada e mais do que meio confusa.

“Realmente? Parece que ainda estou aqui”, diz ele, com uma sobrancelha levemente levantada, o fantasma de um sorriso brilhando

em seu rosto.

Seu rosto muito, muito bonito.

Por um segundo, meu cérebro simplesmente desliga porque esse estranho no banheiro pode ser o homem mais bonito que já vi na vida. Ele é provavelmente o homem mais bonito que já vi pessoalmente, e absolutamente o mais bonito que já vi em um banheiro masculino.

Alto. Largo. Olhos verdes. Cabelo castanho, com manchas douradas. Pequena barba por fazer. Queixo quadrado. Camiseta verde-floresta esticada sobre ombros grossos e bíceps que devem ter sido feitos no Photoshop ou algo assim.

Sinto que alguém deve estar pregando uma peça em mim. Meus colegas de quarto de alguma forma contrataram alguém para flertar comigo no banheiro? Isso é algum tipo de configuração?

Estou sendo pescado? São eles que estão me pescando ou acham que estão fazendo algo de bom ao contratar um homem excessivamente atraente para me seguir até aqui?

Paro de ficar boquiaberta, limpo a garganta e olho diretamente para um mar verde.

“Este é o banheiro feminino, certo?” Eu pergunto.

Capítulo Dois

Thalia

Com uma única sobrancelha ainda levantada, ele olha casualmente para a esquerda, depois para a direita, como se estivesse procurando por algo, e até isso é atraente.

Meu Deus, o que significa *as férias* de um Smurf?

“Não é,” ele diz, seu sorriso se alargando alguns milímetros e me dando palpitações cardíacas. “E devo dizer que tive a impressão de que os banheiros femininos não tinham mictórios.”

Esfrego as mãos, as palmas ligeiramente suadas, e olho para o mictório.

“Mas como nunca entrei em um banheiro feminino, não posso dizer que tenho certeza”, ele continua. “Se houver fila para o masculino, eu apenas espero.”

“Tenho certeza de que você também só atravessa a rua nas faixas de pedestres e nunca excede o limite de velocidade”, digo, minha boca correndo à frente do meu cérebro. “Já que você adora seguir regras.”

Pressiono os lábios, porque preciso parar de falar. Estou nervosa e um pouco bêbada, e isso está me fazendo ser uma idiota com esse homem muito bonito que claramente está apenas me provocando.

Flertando? Ele está flertando?

Oh não. Ah, merda. Oh não.

Como as pessoas flertam?!

“Se você abriu a porta e depois a fechou só para que eu sáísse e você pudesse me prender, isso é uma armadilha,” eu o informo, o coração martelando no peito, a boca ainda vários passos à frente do cérebro. “E a armadilha é inconstitucional e também ilegal.”

Ele sorri, seus olhos verdes enrugados.

Pelo amor de Pete, ele tem *covinhas*.

Envie ajuda.

“E cruel,” acrescento porque não consigo me conter.

“Então é bom que eu não seja um policial, apenas um cidadão preocupado”, diz ele, ainda com covinhas.

Eu faço uma pausa. Respiro fundo e penso por meio segundo antes de responder.

“E você me acha preocupante?” — pergunto finalmente, inclinando a cabeça para o lado.

Ele leva um momento para responder, estreitando os olhos, embora seu sorriso não diminua. Se eu não soubesse, pensaria que ele estava me observando, mas obviamente isso é apenas o Smurf's Vacation

falando.

“É uma posição que estou assumindo”, diz ele. Sua voz é baixa, relaxante, com apenas um toque áspero e um toque de sotaque sulista.

Deve ser um morador da cidade, porque não há nenhuma maneira na terra verde de Deus de que ele seja um estudante. Conheço muitos alunos e nenhum deles é assim.

“Como, exatamente, eu preocupo você?” Eu pergunto.

Meu peito parece estar cheio de gelatina. Minhas palmas estão úmidas. Posso ouvir meu pulso rugindo em meus ouvidos.

Algumas pessoas nascem namoradeiras. Isso vem naturalmente para eles. Conversar com um membro atraente do sexo oposto não os assusta. A ideia de que alguém possa estar interessado neles não provoca uma reação de fuga ou luta.

Eu, por outro lado, nasci para não flertar. Cada vez que acho um cara atraente ou interessante, acabo enfiando o pé na boca com tanta força que deixo marcas de dentes no joelho.

“Por um lado, estou terrivelmente preocupado com a sua incapacidade de ler simples sinais de porta”, diz ele. “O que está nesta porta *indica* que é para homens.”

“Será?” Eu pergunto, abrindo mais os olhos. “É isso que aquela pequena imagem engraçada significava? Achei que fosse algum tipo de pictograma antigo, esculpido pelos humanos paleolíticos que moravam aqui. Eu estava prestes a relatar minhas descobertas ao Smithsonian.”

Muito sarcástico?

Muito sarcástico. Besteira.

“Graças a Deus eu poupei você desse constrangimento”, ele brinca.

“E ainda assim, você simplesmente não conseguia deixar tudo de lado?” Eu pergunto, levantando as sobrancelhas. “Estou apenas tentando viver minha vida e evitar a fila do banheiro feminino.”

Agora ele está sorrindo. As covinhas são muito profundas e me forço a resistir à vontade de enfiar o dedo em uma delas.

“Sempre fui muito curioso para o meu próprio bem”, diz ele, ainda sorrindo, encolhendo os ombros. “E nunca gostei de deixar as pessoas escaparem impunes.”

“Coisas como usar o banheiro em paz?”

“Coisas como fazer justiça com as próprias mãos e furar fila”, ele brinca.

Finalmente me afasto de seu olhar e vou até a pia para lavar as mãos, observando-o por cima do ombro no espelho.

“As linhas dos banheiros são o resultado de uma arquitetura misógina”, digo. “O que significa que o design do banheiro é péssimo para as mulheres e bom para os homens.”

Tenho toda uma tese para apoiar esta afirmação, mas agora preciso me concentrar em tirar o sabonete deste dispensador. É mais complicado do que parece, eu juro.

“Então você não estava apenas furando uma fila, você estava subvertendo o patriarcado”, diz ele.

Meu peito parece ainda mais instável e algo aperta meu estômago. Não é justo da minha parte, mas estou definitivamente surpreso que um homem tão bonito tenha dito *subvertendo o patriarcado* em uma conversa casual.

“Exatamente,” eu digo, desligando a água. “Quando finalmente elegermos uma mulher presidente, será por causa deste momento.”

“Então eu não deveria prosseguir com a prisão dos meus cidadãos?” ele pergunta. “Eu estava pronto para tentar lembrar os direitos de Miranda para poder fazer isso corretamente.”

“E estabelecemos que você faz as coisas corretamente”, digo, pegando uma toalha de papel e secando as mãos. “Faixas de pedestre, limites de velocidade e agora direitos Miranda.”

Enrolo a toalha de papel e a joga na lata de lixo.

Erro por cerca de um quilômetro e é claro que ele pega e joga dentro.

Então ele apoia uma mão na maçaneta da porta e me lança um breve olhar de cima a baixo que me deixa indescritivelmente nervosa.

“E se, em vez de prendê-lo, eu lhe pagasse uma bebida?” ele pergunta.

Juro que há uma manada de búfalos atravessando meu peito e bem acima do meu cérebro.

“Essa é a sua jogada?” eu digo. “Você prende uma garota em um banheiro e faz uma proposta de um ou outro?”

Então calo a boca porque não foi isso que eu quis dizer, não foi nada parecido com o que eu quis dizer, mas estou nervoso e péssimo nisso.

Vou morrer virgem, não vou?

Só para constar, eu *quis* dizer algo como *sim, você é muito bonito e também meio engraçado e acho que gostaria de continuar nosso conhecimento*.

Seu sorriso desaparece.

“Desculpe”, ele diz, a voz repentinamente séria, o sorriso

desaparecendo de seu rosto. “Não é um movimento e você não está preso.”

Ele puxa a maçaneta da porta.

A porta não abre. Ele pega com um *baque silencioso* e ele franze a testa.

Nervosismo e álcool tomam conta de mim e, antes que eu perceba, estou falando de novo.

“Sim”, eu digo. “Tenho certeza de que esta não é a página quarenta e três de algum manual de PUA.”

Então eu rio, para que ele saiba que estou brincando. Sedutoramente. É isso que estou fazendo, certo?

“Se eu estivesse seguindo o manual, já teria mostrado alguns truques com cartas e começado a tocar em você sem o seu consentimento”, diz ele, meio para si mesmo, enquanto vira a fechadura da porta e a puxa novamente.

Outro *barulho*. A porta ainda está fechada e agora nós dois estamos olhando para ela.

Estou nervoso por um motivo totalmente novo.

“Truques de cartas?” Eu pergunto, ainda olhando para a fechadura.

“Sim, é uma grande coisa entre os PUA”, diz ele, puxando a porta novamente.

Nada. Ele vira a fechadura, mas claramente não está fazendo nada, apenas girando inutilmente em círculos.

“Você sabe, eles usam um chapéu ridículo e uma camisa chamativa e carregam um baralho de cartas para que possam ir até garotas bonitas e dizer-lhes para escolherem um?” ele diz, ainda falando principalmente para a porta. “É uma maneira de eles chegarem perto fisicamente de um alvo sem parecerem ameaçadores.”

Ele agarra a alça com as duas mãos e puxa, os músculos de seus braços se contraem de uma forma muito agradável.

A porta não abre, apenas bate para frente e para trás no batente da porta.

“Não faça isso, você vai quebrá-lo”, eu digo.

“Já está quebrado”, diz ele, embora se afaste. “Merda. Merda.”

Aproximo-me da porta e, atento à minha saia acima do joelho, agacho-me diante dela, mesmo não acreditando inteiramente na situação.

Isso não está realmente acontecendo, certo?

A porta está emperrada e se a empurrarmos para o lado certo, estaremos livres para ir, certo?

Eu sacudo a fechadura, mas a alavanca gira livremente, obviamente não está mais conectada a nada.

“Espere aí,” ele diz, e sua voz está mais perto do que eu pensei que estaria, perto o suficiente para causar um arrepio na minha espinha e eu prendo a respiração, tensa. Não sei se é o álcool ou a proximidade dele que me deixa subitamente mais quente, o sangue correndo pelo meu rosto enquanto estou intensamente consciente dos centímetros que nos separam.

A debandada está de volta.

Então uma luz brilhante brilha sobre meu ombro, na fresta entre a porta e o batente, a fechadura brilhando na lanterna do telefone enquanto atravessa a fresta.

Esta porta está muito trancada e o mecanismo de trava não funciona.

Aciono a alavanca da fechadura mais uma vez, só para ter certeza. Ele gira e depois fica pendurado, completamente inútil.

“Bem, isso está respondido”, diz ele, sua voz não muito longe do meu ouvido. Minha coluna arrepia novamente e engulo em seco, fechando os olhos, honestamente, não tenho certeza se estou excitada ou nervosa, ou ambos, ou nenhum dos dois.

Nós estamos de pé. Ele dá um passo para trás e segura o telefone perto do ouvido. Respiro fundo, olho em volta, tento manter o controle das minhas faculdades, apesar dos uísques de gengibre e das Férias do Smurf.

É um desafio. Ele suspira, fixa os olhos na luz do teto, passa a mão pelos cabelos castanhos claros.

“Vamos, responda”, ele murmura.

Esfrego as mãos e entrelaço os dedos. Eles parecem distantes, como se estivessem mais longe do meu corpo do que deveriam estar, e estou tentando ancorá-los de volta em mim, evitando que partes do meu corpo flutuem em um mar de bebida azul brilhante.

Nunca mais vou tentar.

“Steve, pelo amor de Deus”, ele diz, abaixando o telefone, apertando um botão e ouvindo novamente.

Meu telefone está, é claro, na minha bolsa e minha bolsa está de volta à mesa.

Meus colegas de quarto devem ter notado minha ausência.

Certamente, o resgate é iminente.

De qualquer maneira, faço um inventário detalhado do banheiro.

Uma pia com espelho manchado e dispensador de sabonete. Um

box bege, feito de material de box de banheiro padrão, contendo um vaso sanitário. Um mictório. Um dispensador de papel toalha de aparência antiga. Uma lata de lixo quase cheia sob uma janela pequena, encostada na parede, feita daquelas vidraças embaçadas.

“Largue a cerveja e atenda o telefone, seu idiota,” o homem diz atrás de mim rosnando. “Jesus.”

Fico embaixo da janela e olho para ela, com as mãos apoiadas na parede de concreto, equilibrando-me na ponta dos pés. Por um momento tenho que fechar os olhos e respirar fundo enquanto tudo balança ligeiramente, e então os abro novamente.

Tenho certeza que a janela se abre. Acho que vejo uma manivela.

Agora ele está andando de um lado para o outro, o telefone ainda pressionado no ouvido, embora o banheiro não seja grande o suficiente para ele dar mais de dois passos.

Passo, passo, vire. Passo, passo, vire. Mesmo aqui, e mesmo apesar de seu tamanho – tenho quase certeza de que ele tem mais de um metro e oitenta – ele é estranhamente ágil e gracioso, todo o seu corpo é suave como um relógio.

Passo, passo, vire. Como uma espécie de animal enjaulado.

Estou olhando. Estou olhando?

Com certeza estou olhando e... não. Não, não vou parar. Tudo nele é *delicioso* e acho que mesmo que tentasse, não conseguiria desviar os olhos.

Finalmente, ele tira o telefone do ouvido e o enfia de volta no bolso, balançando a cabeça.

“Sem dados”, diz ele, com aquele tom de volta em sua voz. “Você?”

“Meu telefone está aí”, digo, e me viro para a porta.

Resta uma opção. Atravesso o banheiro, levanto o punho e bato na madeira.

“AJUDA!” Eu grito, ainda batendo. “ESTAMOS PRESO!”

Sou recompensado quase imediatamente com passos.

“EI!” uma voz de mulher grita.

“EI, A FECHADURA ESTÁ QUEBRADA!” Eu grito de volta.

“O QUE?”

“A FECHADURA! ESTÁ QUEBRADO!”

“AH MERDA! VOCÊ PODE SAIR?”

Respiro fundo e fecho os olhos, porque isso claramente não vai ser simples.

“NÃO! ESTAMOS PRESOS!”

Atrás de mim, ele está andando de novo, as duas mãos enfiadas nos

bolsos, a mandíbula cerrada.

"VOU BUSCAR AJUDA!" a mulher do outro lado grita. "AGUENTE FIRME!"

"Foda-se", ele murmura.

Passo, passo, vire. Passo, passo, vire. Eu observo enquanto ele vai e volta, vai e volta.

"Você é claustrofóbico?" Eu finalmente pergunto, encostando-me na porta.

"Não", ele diz. "Mas eu não gosto exatamente de ficar preso em espaços pequenos. Ninguém sabe.

"Algumas pessoas fazem", eu indico. "É todo um fetiche. As pessoas constroem cápsulas e armários para si mesmas e... ah, eu vi um documentário uma vez.

Essas eram as férias falando.

"Um documentário?" ele pergunta, ainda andando.

"Você é quem sabe o que diz a página quarenta e três do manual do PUA", aponto.

"Eu vi um documentário."

"Sábio."

Isso, finalmente, arranca um sorriso.

"Fiquei curioso, então peguei um manual", diz ele. Passo, passo, vire. "Foi como ler um acidente de carro. Eu não conseguia desviar o olhar."

"Eles funcionaram?" Eu pergunto.

"EI, VOCÊ ESTÁ BEM AÍ?!"

A mulher do outro lado da porta está de volta.

"SIM", eu grito.

"EU CONSEGUI O BARMAN!"

"NÃO USE ESSE BLOQUEIO, ESTÁ QUEBRADO!" o barman grita. "Preciso ligar para o serralheiro."

"É DOMINGO À NOITE!"

Esse é meu novo amigo do banheiro, gritando atrás de mim.

"O QUE?"

"É DOMINGO À NOITE!"

"O QUE?"

"THÁLIA!" grita a voz de Margaret. "VOCÊ ESTÁ BEM?"

Quero gritar *não, estou preso em um banheiro masculino com um estranho muito bonito e estou fazendo papel de bobo há pelo menos dez minutos*, mas são palavras demais para gritar.

"ESTOU BEM!" Eu grito.

“OBTIVEMOS O SEGUNDO LUGAR!” ela grita. “ESTAMOS EM PRIMEIRO, MAS DEPOIS HOUVE UMA RODADA DE ESPORTES.”

O homem bonito e eu nos entreolhamos.

“Parabéns”, diz ele.

“Obrigada”, digo, depois volto para a porta. “BOM TRABALHO! VOCÊS PODEM SAIR SE QUISEREM, NÃO PRECISAM ESPERAR AQUI POR MIM.”

“DEIXE-ME FALAR COM VICTORIA E HARPER”, ela grita, e então ouço passos se afastando da porta.

“O que foi aquilo no domingo à noite?” Pergunto ao homem, porque parecia importante naquele momento, mas deixamos de lado.

“Apenas os serralheiros de emergência estão abertos”, diz ele, com uma mão na anca e a outra a passar novamente pelos cabelos, num gesto claramente relacionado com o stress. “Vai levar horas. Merda. Por que diabos eles não substituíram a fechadura se sabem que ela está quebrada? Eles não podem derrubar a porta com um machado de incêndio ou algo assim? Dê-me um machado, eu farei isso.”

“Aqui é Johnny”, eu digo. Dá um sorriso.

“Entendi”, diz ele, depois se vira lentamente, olhando ao redor do banheiro.

Quando chega à janela, ele faz uma pausa e olha para mim.

Eu balanço minha cabeça.

“Muito pequeno”, digo a ele.

“Não é.”

“É muito alto.”

“Posso levar você até lá.”

Agora os búfalos estão sapateando na minha caixa torácica.

“Você pode ir,” eu digo.

Ele olha para mim como se eu tivesse sugerido casualmente que ele colocasse fogo em suas próprias calças.

“Não posso deixar você aqui sozinha”, diz ele.

“Apenas jogue meu telefone de volta,” eu digo, encolhendo os ombros. “E talvez um hambúrguer. Eu ficarei bem.

“Ok, não fui claro”, diz ele, cruzando os braços sobre o peito. “Não vou deixar você preso em um banheiro masculino.”

Há aquela sensação de gelatina no peito novamente.

Ele caminha até a janela e estende a mão. Seus dedos encontram a manivela e, depois de alguns segundos empurrando, ele a gira.

A pequena janela começa a se mover, desalojando sujeira e poeira à medida que se abre para dentro.

"Ver?" ele diz.

Eu espalmo minhas mãos contra a frente da minha saia. Minha saia não-indeciente-mas-definitivamente-curta.

"Se você me levantar, quem vai levantar você?" Eu pergunto.

A janela está totalmente aberta e ele dá um passo para trás, passando as mãos na calça jeans e me dando um sorriso de alívio.

Olá, covinhas. Oi. Senti a sua falta. Você é legal.

"Eu consigo", diz ele. "Vamos."

Minhas palmas estão suando de novo, e estou tentado a dizer algo como *ah, realmente, está tudo bem, está tão alto, você pode me levantar*, mas isso não é realmente uma pergunta. Ele definitivamente pode me levantar.

Conseguirei manter minha dignidade sendo içada por uma janela e usando saia? Não está claro.

"Tudo bem," eu digo, e caminho até a janela.

Ele já está parado ali e afasta a lata de lixo, agacha-se, entrelaça as mãos e as estende.

"Agarre meu ombro para ter estabilidade", diz ele. "Não se preocupe, eu já fiz isso antes."

Levanto um pé para colocá-lo em suas mãos, depois franzo a testa, me abaixo e tiro as botas de salto alto.

"Obrigado", ele diz enquanto coloco meu pé descalço levemente úmido em suas mãos quentes e fortes e tento não pensar em como sou nojento. "Em três. Um. Dois -"

"Eeee!"

Não pretendo fazer esse som enquanto ele me levanta, mas faço. Agarro-me ao parapeito de concreto da janela bastante pequena e, sem pensar muito, enfio a cabeça e a parte superior do meu corpo segue até que metade de mim esteja saindo, no beco atrás do The Tippy Cavalier, e metade de mim ainda esteja dentro. o banheiro masculino.

Eu poderia pensar no fato de que o senhor Handsome Dimpleface poderia estar olhando para minha saia, mas optei por não fazê-lo. Em vez disso, coloco todos os pensamentos de dignidade de lado e, com muito, muito cuidado, deslizo até colocar um joelho na janela, depois o outro, todo o meu corpo equilibrado de lado nesta posição precária.

Então respiro fundo e me agito em direção ao chão, com os pés na frente.

Por Deus, quase consigo, mas tropeço um pouco quando caio e caio no asfalto, com um joelho machucado, mas fora isso está bem.

"Você está bem?" ele chama.

"Maltar!" Eu chamo de volta, ficando de pé.

"Estou jogando seus sapatos fora", diz ele, e um momento depois, minhas botas saem.

Enquanto estou colocando-os de volta, ele aparece, de cabeça para baixo, depois se movimenta adequadamente e cai levemente no chão como se não fosse nada.

Então ele olha para mim e sorri.

"Isso foi incrível", diz ele, e posso ouvir o alívio em sua voz. "Deus, pensei que estaríamos lá por... seu joelho está sangrando."

Eu olho para ele. Estou arranhado, mas não é grande coisa. Há, tipo, uma gota de sangue.

"Minha aterrissagem foi uma droga", eu digo. "Estou bem."

"Merda, me desculpe," ele diz, e antes que eu perceba, ele está ajoelhado na minha frente, dois dedos leves na minha canela enquanto examina o arranhão.

Mordo meu lábio enquanto o nervosismo aumenta através de mim. Nervosismo e outra coisa que aumenta quando olho para o topo de sua cabeça, observo suas mãos grandes e gentis enquanto seus dedos roçam minha pele.

Sem aviso, me pergunto como seria beijá-lo. Se ele seria gentil assim ou um pouco rude, como seria sua barba por fazer no meu rosto, se ele se afastaria mais cedo e me deixaria sem fôlego, querendo mais...

"Não pensei que fosse tão fundo", diz ele, desculpando-se.

"Não foi," eu digo, com uma risada rápida. "Não é grande coisa. Realmente."

"Mesmo assim, sinto muito", diz ele, e então se levanta.

Bem na minha frente.

Tipo, a vinte centímetros de distância. A debandada de búfalos em meu peito está caindo de um penhasco.

"Escute, foi um momento difícil", digo, tentando fazer uma piada. "Tivemos sorte de termos saído vivos."

Isso faz com que você sorria e o sorriso ganhe covinhas e as covinhas façam com que você sinta um batimento cardíaco acelerado.

"Você está certo, já passamos por muita coisa juntos", diz ele. "Thalia, certo?"

Pisco de surpresa, depois franzo a testa ligeiramente.

"Isso é algum truque de PUA?" Eu pergunto, sem fôlego. "De alguma forma, você descobre o nome de uma garota sem perguntar a ela e então o usa em algum tipo de neurolinguística..."

“Seu amigo gritou através da porta”, diz ele.

Fecho os olhos e respiro fundo, me sentindo uma idiota.

“Claro”, eu digo. “Desculpe.”

Ele apenas olha para mim, meio divertido e meio expectante, e eu me pego olhando para seus lábios, seu queixo, o jeito que seu cabelo é um pouco longo demais e se enrola em seu pescoço...

“Se você quiser, eu posso te contar o meu”, diz ele.

Não estou tendo um dia inteligente, estou?

“Acho que esta história seria melhor se eu simplesmente me referisse a você como *meu misterioso estranho no banheiro*”, provoco.

“Pode ser”, ele admite. “Mas já saímos do banheiro e prefiro estragar a parte *do estranho misterioso*.”

“Não me diga que você está prestes a me entregar uma cópia do seu livro de memórias.”

“Não, é só convidar você para um encontro”, diz ele, e o sorriso e as covinhas estão de volta. “Tenho ingressos para a exposição de esculturas no Jardim Botânico hoje à noite, e meu irmão acabou de desistir.”

“*Cantatas leves*?” Eu pergunto, surpreso. Tentei conseguir ingressos na semana passada, mas fecha hoje à noite e estava tudo esgotado.

“É isso”, diz ele. “Se você realmente quiser, pode continuar me chamando de estranho misterioso, mas parece que isso pode se tornar um fardo quando você conta a seus amigos como nos divertimos muito.”

Eu rio apesar de mim mesmo.

“Espere,” eu digo. “Você está fazendo muitas suposições. E se eu passar por um momento terrível?”

“Então você está dizendo sim.”

“Isso foi uma armadilha”, digo, ainda rindo.

“Não, aquele banheiro era uma armadilha”, diz ele. “Sou eu convidando você para um encontro em que posso ou não dizer meu nome, de acordo com sua vontade.”

“Mesmo que meus desejos sejam...”

“VOCÊ ESTÁ VIVO!”

Eu giro, no meio da frase, ao ouvir a voz de Harper ecoando pelo beco, e meio segundo depois ela emerge na luz laranja do poste de luz, meio correndo.

“Você parou de atender pela porta e pensamos que você tinha se afogado no mictório!” ela continua, praticamente caindo em cima de

mim para me envolver em um abraço de urso bêbado.

“O mictório?” Eu pergunto.

“Nós realmente não pensamos isso,” Victoria grita atrás dela, andando como uma pessoa normal. “Obviamente, deduzimos que você escapou.”

“Ela estava preocupada”, Harper sussurra em meu ouvido. “Embora não seja realmente sobre o mictório. Todos nós sabemos que é muito mais provável que você se afogue em um banheiro, pois há mais água. Ou talvez a pia, embora isso provavelmente dependa do tipo de pia do banheiro masculino. Não tive coragem de entrar lá quando tive que fazer xixi.”

“Você pode me deixar ir? Não consigo respirar”, sussurro de volta.

“Desculpe,” ela diz, e solta o abraço enquanto Margaret e Victoria se aproximam, e mesmo que ambas também estejam bêbadas, elas estão conseguindo manter a calma um pouco melhor.

Mais ou menos. Todos os três estão obviamente olhando meu amigo do banheiro enquanto tentam agir como se não estivessem olhando para ele, e embora eu não possa culpá-los, estou um pouquinho irritado.

“Oi, pessoal!” Eu digo, provavelmente parecendo um pouco alegre demais. “Dê uma olhada, estou vivo!”

“Você passou por aquela janela?” Victoria pergunta, olhando para a janela pela qual acabei de passar.

“Eu estava ficando claustrofóbico, então convenci ela”, diz Mysterious Handsome Stranger.

É como se ele estivesse dando permissão para finalmente olharem para ele, porque três pares de olhos giram simultaneamente em sua direção.

Harper é a primeira a encontrar a voz.

“Bem, obrigada pelo seu serviço, meu bom senhor”, diz ela. Sua voz assume um tom arrogante e formal que ela só usa quando está bêbada e tenta esconder parecendo que está conversando com a Rainha da Inglaterra. “Claramente, Thalia aqui está profundamente em dívida com você. A propósito, meu nome é Harper e sou amigo dela.

Ela estende uma mão e o Homem Bonito do Banheiro a pega.

“Prazer em conhecê-lo, Harper, amigo de Thalia,” ele diz, e na luz laranja fraca, posso ver uma covinha se transformar em um sorriso enquanto Harper continua a apertar sua mão.

Então ela limpa a garganta.

“E você é?” ela finalmente pergunta.

Atrás dela, Margaret suspira.

O estranho do banheiro inclina a cabeça em minha direção, as sobrancelhas levantadas, provocando um meio sorriso no rosto, e olha para mim.

Agora estão todos olhando para mim: Estranho Bonito rindo, como se tivéssemos um segredo, meus amigos apenas intrigados.

“Tudo bem”, finalmente digo a ele. “Acho que o mistério acabou.”

Capítulo Três

Calebe

Os cantos dos lábios de Thalia se curvam, depois franzem levemente, como se ela estivesse tentando não rir e falhando, e mesmo sob a feia luz laranja da rua, acho quase impossível não olhar para aquele único e minúsculo movimento.

Estou começando a me perguntar se havia alguma coisa na Coca-Cola de cereja que bebi. Talvez o barman tenha usado cerejas alcoólicas por acidente ou tenha colocado uma dose de everclear ou algo assim, *qualquer coisa* para explicar o que está acontecendo.

A amiga dela aperta um pouco o aperto de mão e lembro que há outras pessoas presentes.

“Você sempre pode tapar os ouvidos”, digo a Thalia. “Se você gosta, é melhor assim.”

“Mas e se você for comido por uma planta carnívora gigante nos jardins?” ela pergunta, seus lábios se curvando novamente. *Jesus*. “Não posso simplesmente contar à polícia que um estranho misterioso desapareceu perto das Flytraps de Vênus.”

“As Flytraps de Vênus não são grandes o suficiente para comer pessoas”, diz o amigo branco com franja escura penteada para o lado e cabelo na altura dos ombros.

“Leia a sala!” o amigo negro com um enorme colar de prata sibila para ela.

“Mas eles não fazem isso,” a primeira garota diz defensivamente.

“Estamos todos em muito suspense”, diz o terceiro amigo – o loiro ainda agarrado à minha mão – num tom de voz muito oficial. “E esta situação também parece impregnada de tensão sexual, o que é certamente estranho porque Thalia nunca...”

“Apenas me diga seu nome,” Thalia a interrompe, dando um passo à frente. “Além disso, Jesus, Harper, você pode parar de apertar a mão dele agora, ele entendeu.”

Harper limpa a garganta, dá mais uma sacudida na minha mão e depois a solta.

“Caleb,” digo a Thalia.

Ela ri. Não sei por que, mas ela gosta e eu gosto disso.

“Tudo isso por duas sílabas que nem são estranhas?” ela diz. “Achei que você ia dizer que seu nome era Dinglehopper ou Spacecraft ou Egbert ou algo assim.”

“Nave espacial é meu nome do meio”, digo.

“E ainda assim, você escolhe ser chamado de Caleb?”

Ela ainda está rindo, a cabeça ligeiramente inclinada, o cabelo caindo sobre um ombro nu, fios pretos contra a pele bronzeada.

“Fiz muitas escolhas de vida intrigantes”, digo a ela.

É verdade. Eu tenho um Ph.D. em matemática. Ninguém em sã consciência vai para a pós-graduação.

“Como pular pela janela de um banheiro em vez de esperar sensatamente pelo resgate?”

“Como ir ao bar quando quase não bebo e não assisto esportes nem sigo a cultura pop”, digo.

“Malditas questões esportivas”, murmura o amigo branco de franja.

A loira que apertou minha mão por muito tempo acaricia sua cabeça.

“Já assinei a newsletter do SportsCenter para podermos estudar para a próxima vez”, diz ela, suavemente.

“Faremos flashcards”, diz a amiga negra do colar.

“Nerds,” diz a primeira garota, carinhosamente, e então olha para Thalia. “Você vai nos apresentar ao seu novo parceiro de paquera ou todos nós teremos que fazer apertos de mão estranhos?”

“Meu aperto de mão foi bom”, murmura o loiro.

“Certo, desculpe,” diz Thalia, endireitando-se um pouco.

O movimento empurra seus seios para fora, contra a blusa, e por mais que eu tente não notar, eu percebo. Acho que percebo cada movimento que ela faz, como se estivesse sintonizado em sua frequência.

“Harper, Victoria e Margaret”, diz ela, apontando para a garota loira e branca, a garota negra com o colar e a garota branca com franja. “Esta é a nave espacial Caleb.”

“Prazer, Sr. Nave Espacial”, diz Victoria.

“Esse é o nome do meio dele, idiota”, sussurra Harper. “Acabamos de estabelecer isso.”

“Não, o prazer é todo meu”, insisto, igualando o tom de Victoria.

“Obrigado”, diz Harper, e faz uma reverência.

Thalia e eu nos entreolhamos, seus lábios se curvando novamente como se ela estivesse tentando não rir.

“Você nunca me respondeu”, digo a ela.

“Certamente não, e estou ofendida por você ter perguntado,” ela diz, cruzando os braços na frente dela.

Isso me pega completamente desprevenido e hesito por um momento.

“Tudo bem”, eu digo, balançando a cabeça. “Bem, já faz...”

“Isso foi uma piada muito ruim! Desculpe,” ela diz, desenrolando os braços e dando um passo em minha direção, então parando. “Merda. Sinto muito, era mais engraçado na minha cabeça, mas era estranho pessoalmente, o que acontece com bastante frequência.”

Foda-se, estou encantado. Há algo nessa garota, doce, espinhosa, inocente e inteligente ao mesmo tempo. Ela é linda. Ela é inesperada. Ela é *interessante*.

“E também esqueci a pergunta”, ela admite, com a voz mais suave agora.

“Eu não gostaria de ofender você”, eu provoco.

“Sou mais difícil de ofender do que você imagina.”

“Então convidar você para esse encontro provavelmente não mexe com a situação,” eu digo, dando mais um passo em direção a ela.

“Oh! Sim”, ela diz, e ri. “Quero dizer, não, isso não me ofende. Achei que já tinha respondido a você.

“Você não fez isso.”

“*Vá ao encontro*”, sussurra uma de suas amigas, e nós duas viramos a cabeça ao mesmo tempo.

Eu tinha esquecido que tínhamos público, embora eles estivessem a poucos metros de distância. Se pudessem, acho que estariam comendo pipoca.

“Estou indo!” ela sibila de volta. “Eu acabei de dizer sim, relaxe.”

“Uau!”

“Ata garota.”

Victoria apenas sorri e faz um sinal de positivo para Thalia.

Thalia se vira para mim.

“Sinto muito pelos meus camaradas”, diz ela.

Thalia está observando uma flor roxa brilhante enquanto ela sobe pela treliça. A flor de papel é hesitante, hesitante, suas pétalas se desenrolam lentamente sob o poder da lâmpada de calor acima, a luz dentro dela pulsando em resposta à medida que sobe.

“Como isso está funcionando?” ela sussurra, os olhos ainda grudados na arte, o rosto brilhando com o violeta da luz interna da flor e o laranja re-laranja da lâmpada de calor acima, atingindo-a como um sol baixo do deserto.

Ela está fascinada pela flor, uma mão meio estendida e depois parada, as pontas dos dedos se tocando levemente, os lábios

entreabertos, todo o seu corpo parado como se ela quisesse tocá-la e soubesse que não pode.

Estou fascinado por ela, pelo seu êxtase, pela maneira como seu rosto se move enquanto ela examina a arte como se estivesse perguntando sobre seus segredos. Se eu fosse aquela flor, contaria a ela. Como eu poderia fazer mais alguma coisa?

Aproximo-me dela e me curvo, como se estivéssemos conspirando.

“Há uma bolsa de ar selada dentro de cada flor”, digo. Seu cabelo tem um cheiro forte e doce, cítrico e rosa. “Eles aumentam quando a lâmpada de aquecimento acende e diminuem quando ela está desligada. A lâmpada gira e, eventualmente, todas elas passam pela treliça. Eles são como mini balões de ar quente.”

Tenho certeza de que é mais complicado, mas essa é a essência.

“É isso?” ela respira.

“Essa é a premissa básica”, digo, forçando-me a me endireitar.

Eu quero tocá-la. Quero passar as mãos pelos cabelos dela, quero colocar a mão nas costas dela, quero me abaixar e beijar seus lábios carnudos e todo esse desejo me faz sentir como se estivesse enlouquecendo porque conheço essa garota há muito tempo. de duas horas.

É luxúria. Eu sei muito bem que é luxúria. O que mais poderia ser?

“Você sabe disso porque trapaceou e leu a placa?” ela pergunta, ainda observando as flores, agora afundando, cabeças voltadas para baixo, longos caules entrelaçados apoiados na treliça enquanto caem em câmera lenta.

“Ler a placa não é trapaça”, eu digo. “É para isso que existe.”

“No entanto, muita informação pode tirar o encanto de uma coisa”, diz ela, com o rosto ainda sonhador, os olhos ainda arregalados e cativados pelas flores, o cabelo caindo sobre uma maçã do rosto.

Quero colocá-lo atrás da orelha dela, mas resisto, obrigo-me a desviar o olhar porque não sei o que acontecerá se eu tocá-la. Não sei se vou conseguir parar. Mais cedo, no beco, quase beijei seu joelho enquanto examinava seu ferimento, o desejo tão poderoso que parecia uma flecha no peito, me prendendo no lugar.

Eu não. Eu não faço isso. Não sou um homem que beija mulheres sem permissão, definitivamente não de joelhos, absolutamente não em becos. Há uma progressão para essas coisas: uma conversa, uma bebida, um encontro, um segundo encontro, um beijo, talvez mais.

A vida tem padrões, sistemas, uma ordem adequada, e até esta noite, não tive nenhum problema em manter essa ordem, mas Thalia é

um raio repentino do nada e estou confuso, desordenado.

“Você não acha que há beleza e admiração em saber como as coisas funcionam?” — pergunto, concentrando toda a minha força de vontade em não tirar o cabelo do rosto.

“Acho que há algo a ser dito sobre acreditar em magia”, diz ela.

Acima da treliça, a lâmpada de aquecimento acende novamente e uma dúzia de cabeças se voltam para cima, voltadas para o calor, como tantos girassóis.

“Você?” — pergunto enquanto as flores começam a se desenrolar novamente, erguendo-se.

“Claro que não,” Thalia diz, seus lábios se curvando novamente, como se estivessem prestes a abrir um sorriso. “Não em magia. Em magia, sim. Acredito num espaço entre ver e compreender, onde o que está à sua frente parece impossível até que, de repente, deixa de ser.”

“Você gosta de não saber?” Eu pergunto, ainda olhando para ela.

“Gosto de sentir que há mais neste mundo do que eu poderia compreender”, diz ela, lentamente, com os olhos seguindo uma flor. “Gosto daquele momento antes da lógica e da razão entrarem em ação, onde você vê algo surpreendente e pensa: talvez haja realmente magia no mundo e talvez tudo seja possível.”

Eu rio suavemente, e ela olha para mim, um meio sorriso nos lábios.

“Na verdade, não acredito em magia”, diz ela, um pouco defensivamente, e eu balanço a cabeça.

“Não”, eu digo. “O que você chama de magia eu chamo de ansiedade.”

Thalia levanta uma sobancelha. As lâmpadas de aquecimento se apagam e seu rosto passa do pôr do sol do deserto ao luar. Um casal atrás de nós se afasta e, embora estejamos bem na entrada dos jardins — não chegamos muito longe — de repente sinto como se estivéssemos sozinhos, em algum lugar privado.

Eu quero beijá-la. Quero que ela me fale sobre magia e os espaços entre as coisas e quero beijá-la, saboreá-la, peneirar seus cabelos entre os dedos.

“Não suporto não saber”, admito. “Eu nunca consegui. Vivo para aquele momento em que as coisas se encaixam, quando o mecanismo é revelado. Quando tudo fizer sentido novamente.”

“Então você leu as placas”, diz ela, finalmente afastando uma mecha de cabelo da bochecha.

“Quando eu era criança, minha mãe levou meu irmão mais velho e

eu para ver um show de mágica”, digo. “Eram as coisas de sempre, truques de cartas, coelho tirado da cartola, você sabe. E isso me deixou completamente louco.”

Ela ri. Parece que o sol acabou de acender.

“Eu odiava não saber como funcionava”, continuo. “Eu odiava que houvesse um cara no palco mentindo para todos nós sobre o que ele estava fazendo, nos dizendo que era mágico quando era apenas um truque que ele não explicava, e eu odiava poder não vou descobrir. Então fui para casa e aprendi vários truques de mágica para poder entender o que realmente estava acontecendo.”

“Funcionou?” ela pergunta.

“Os truques de mágica?”

“Quero dizer, saber acalmou você?” ela pergunta. “Depois que você soube que foi apenas um movimento do pulso aqui, uma orientação errada ali, você se sentiu melhor?”

Estamos de frente um para o outro agora, seus olhos escuros procurando os meus, e tenho a sensação de que sou uma cifra sendo decifrada, meus números, letras e símbolos reorganizados em uma mensagem que faz sentido para o leitor certo.

Eu sinto que essa garota que eu nem conheço está me destruindo.

“Sim”, digo a ela, pensando em mim, aos nove anos, embaralhando um baralho de cartas repetidas vezes. “Eu me deleito em ver as peças se encaixando da mesma forma que você se diverte em não saber.”

Ela está sorrindo. Ainda me dando aquele olhar, como se ela estivesse me decodificando.

“Esse é o verdadeiro motivo?” ela pergunta, com a cabeça inclinada.

“Eu conhecia truques com cartas muito antes de ler um livro sobre como ser um PUA, obrigado”, digo, com uma sobrancelha levantada.

“Tudo bem, na defensiva”, ela diz, mas está rindo de novo. “Eu quis dizer que a necessidade de saber como funcionava era o verdadeiro motivo pelo qual você aprendeu todos esses truques?”

Eu fico quieto, me desfazendo suavemente.

“Ou você odiava que um cara de smoking suado estivesse tentando enganar seus olhos?” Thalia continua. “Ouvi dizer que você não aguenta isso.”

“Se você está procurando um pedido de desculpas por fingir que saí do banheiro e não o fiz, não tenho nenhum para dar”, digo a ela. Mais pessoas vêm até a escultura da ipomeia. Alguém bate no meu braço e pede desculpas, mas mal percebo.

“Eu não aceitaria um pedido de desculpas se você tentasse oferecer um”, diz ela, e seu olhar é finalmente arrancado do meu por uma grande família com três filhos, o menor dos quais se posiciona entre nós. O pai pede desculpas. “Há semanas que estou querendo ir para isso. Devemos dar uma olhada no resto da exposição? Você pode ler as placas e eu posso ficar maravilhado.”

“Prometo não contar o que eles dizem”, digo a ela, e nos afastamos das flores de papel e da lâmpada de aquecimento.

“Você pode me dizer”, ela diz enquanto entramos no túnel, a luz brilhando em seus olhos e em seus cabelos. “Deixe-me pensar por alguns momentos primeiro.”

Há uma família vindo do outro lado do túnel em arco com um carrinho de bebê e uma criança pequena, e enquanto Thalia se move para a direita para abrir espaço, os nós dos seus dedos esbarram nos meus.

“Desculpe,” ela murmura, então olha para mim enquanto eu deslizo minha mão na dela.

“Não se sinta,” eu digo simplesmente, e caminhamos de mãos dadas.

Capítulo Quatro

Thalia

Caleb pega minha mão e a coisa mais estranha acontece: não estou nervoso. Nem um pouco.

Estou animado e tonto. Meu coração está batendo forte e meu pulso está acelerado e posso sentir a adrenalina correndo em minhas veias, adrenalina e oxitocina e baldes e baldes de hormônios, e tudo isso ilumina muitas das mesmas vias neurais que a ansiedade, mas não é a mesma coisa .

A ansiedade é uma espécie de medo. A excitação é uma espécie de felicidade. Próximos, mas diferentes, reflexos espelhados um do outro.

“O que vem a seguir?” ele pergunta, apertando levemente minha mão, talvez inconsciente. “ *O Pomar da Serpente* ou *o Relógio Lunar* ?”

Ele olha para mim enquanto fala, sua voz provocando um arrepio nas minhas costas.

Qual deles é o mais isolado? Eu quero perguntar.

“O pomar”, eu digo, e saímos do longo caminho em arco, emergindo em um caminho com colunatas, as únicas luzes enroladas na base de cada coluna. Faz com que o jardim pareça uma nave espacial.

“Então acho que acertamos, se não me falha a memória”, diz Caleb. “Estou aqui há apenas alguns...”

“LEVI!” uma voz grita, rompendo os murmúrios silenciosos da apreciação da arte.

“Ah, vamos lá,” Caleb murmura, principalmente para si mesmo.

Eu me pergunto, por um momento, se estou em algum tipo de comédia maluca onde meu par mentiu sobre quem ele é e sua verdadeira identidade está prestes a ser revelada por acidente.

“Levi!” diz a voz, mais perto agora. “Oh, obrigado, porra, você está aqui. Levi, estou em apuros porque é domingo à noite e nenhum dos caipiras desta cidade...”

Caleb fecha os olhos e suspira profundamente.

“Sinto muito por isso”, ele me diz calmamente.

“ - Só vai para o correio de voz e pergunto, como alguém faz negócios -”

O gritador aparece ao nosso lado. Todos paramos de andar, iluminados por baixo por um roxo sobrenatural.

“Olá, Vivian”, diz Caleb.

“- ah, merda,” ela responde, franzindo a testa, olhando para ele. Seu rosto está enrugado e ela tem uma cabeleira preta rebelde, com

listras grisalhas. Ela está parada, rígida, com os pés firmemente plantados, como se estivesse pronta para lutar ou levantar algo pesado. As botas de trabalho e o macacão que ela usa, este último salpicado de tinta, sugerem que o último é mais provável.

Então: “Talvez você sirva. Você consegue balançar um martelo?

Sua mão aperta a minha, só por um momento.

“É um prazer ver você”, diz ele, com mais do que uma ponta de irritação em sua voz. “Este é o meu encontro, Thalia. Estávamos apenas curtindo o seu show.

“Amável. Encantada”, diz ela, empurrando óculos enormes e grossos no nariz, mal olhando para mim. “Você o ajudou a construir aquela casa, certo?”

“Caleb”, diz ele, ainda irritado, apontando para si mesmo.

Estou olhando para frente e para trás entre os dois e tenho a estranha sensação de que estou assistindo a duas conversas completamente diferentes. Já faz tempo suficiente desde as Férias dos Smurfs que estou bastante sóbrio agora, mas isso com certeza não me faz sentir vontade.

“Sim, eu sei qual você é”, diz ela, parecendo irritada enquanto empurra óculos enormes e grossos mais para cima no nariz. “E também sei que o monstro marinho quebrou mais uma vez porque os construtores originais ignoraram minhas notas detalhadas de projeto e agora a mandíbula está pendurada e não é muito mais do que uma cobra de queixo caído.”

“Esta é Vivian Atwell, a artista”, diz Caleb para mim, ainda tendo uma conversa diferente da mulher à nossa frente.

Não tenho ideia de qual responder.

“Prazer em conhecê-la,” digo a ela enquanto ela olha por cima do ombro. “As ipomeias foram adoráveis.”

“Sim, eles são legais”, diz ela, distraída. “Mas eles não estão quebrados, estão?”

“Não”, digo levemente, bem ciente de que a pergunta é retórica.

“Bem, o monstro marinho é e você é a única pessoa que encontrei até agora com uma chance infernal de corrigi-lo”, diz ela, agora falando com Caleb novamente. “Vamos.”

Com isso, ela se vira e começa a andar.

“Estou em um encontro, Vivian”, ele grita atrás dela.

Ela se vira, a três metros de distância, e olha para Caleb como se tivesse acabado de dizer a ele que uma avalanche está chegando e ele não acredita nela.

“A arte. É. *Quebrado* ”, diz ela, surpresa.

Agora deixei de me sentir estranho com essa interação e passei a me divertir com ela. Claramente, Caleb já lidou com esta mulher antes, e igualmente claro, nada é esperado de mim.

Caleb apenas suspira e espera. Vivian muda ligeiramente de posição, embora ainda esteja firmemente enraizada, como se estivesse prestes a levantar alguma coisa.

Há uma longa, longa pausa. Ela limpa a garganta e parece que está se concentrando.

“Eu ficaria muito grata se você fizesse uma pausa em sua brincadeira noturna e me ajudasse com os reparos”, ela grita, parecendo Harper quando está bêbada. “Talvez o seu acompanhante gostaria de dar uma olhada nos bastidores. Disseram-me que é muito interessante.”

Não é a primeira vez que tenho a sensação de ter seguido um coelho por um buraco e me encontrar no País das Maravilhas. Vivian é a rainha vermelha? Ela vai insistir para que minha cabeça seja arrancada? Onde está a lagarta?

Outro casal passa por nós na passarela, e nós três os observamos enquanto eles passam por Vivian, obviamente ignorando o que está acontecendo aqui.

"Por favor?" Vivian finalmente liga.

Caleb olha para mim.

“Ela é uma boa amiga da minha mãe”, explica ele, em voz baixa. “Provavelmente porque minha mãe é a única com paciência suficiente para suportá-la quando ela fica assim.”

“Vamos lá,” eu digo a ele, apertando sua mão rapidamente, meu pulso acelerando ao mesmo tempo.

Caleb levanta uma sobrancelha.

“Não gosto de ceder às exigências dos terroristas”, diz ele, com a voz ainda baixa, um pouquinho áspera, como veludo com babados.

“Mas a arte está *quebrada* ”, digo, lutando contra um sorriso. “Vai ser uma boa história. Algum dia ela será famosa e você terá uma boa história sobre como esse artista famoso te perseguiu em um jardim e te chamou pelo nome errado.”

“Serei incrível em coquetéis”, ele brinca.

"Exatamente."

Ainda de mãos dadas, seguimos em frente.

“Tudo bem”, ele diz para Vivian, com uma voz normal, quando estamos perto o suficiente para não precisarmos gritar. “Leve-nos até o

monstro marinho.”

“Está no mar”, diz ela, apontando para o caminho da nave espacial, como se fosse óbvio.

O monstro marinho não está no mar. Estamos a quatro horas e meia de carro do mar mais próximo, em Virginia Beach, uma distância e uma viagem que conheço muito bem porque minha família mora em Norfolk, bem ao lado, há sete anos.

É mais um monstro de lago, estacionado em uma plataforma entre nenúfares. O lago circunda parcialmente um pequeno edifício de estilo tailandês, com as pontas e torres de seu telhado delineadas em luz dourada.

Vivian pode não ter nenhuma habilidade social, mas é boa no que faz.

“Pronto”, diz ela, apontando, embora não precisássemos de ajuda. “Queixo caído, como uma espécie de caipira consanguíneo. A mandíbula deveria se mover com a brisa, mas os idiotas que realmente construíram a coisa decidiram por conta própria que não precisava de tanto apoio, então obviamente a tensão quebrou a junta e agora minha beleza parece que está prestes a cuspir para o mar.”

Pond, penso, mas não digo em voz alta.

“Existem materiais?” Calebe pergunta.

“Atrás do templo”, ela diz. “Pequeno galpão de suprimentos. Cinco e vinte e dezessete. O barco a remo está bem ali. Conserte-a bem, eu deveria estar em uma maldita sessão de perguntas e respostas conversando com estudantes de arte que querem falar sobre besteiras semânticas de multimídia interseccional.

Com isso, ela se vira e sai andando, suas botas pesadas vibrando na ponte de madeira em que estamos.

“Sinto muito por ela”, diz Caleb, provavelmente antes mesmo que ela esteja fora do alcance da voz. “Ela e minha mãe são amigas há algum tempo e ela não é tão ruim assim na maior parte do tempo. Acho que ela está estressada.

“Ela tem amigos?” — pergunto, cuidando dela, e Caleb ri.

“Pelo menos um”, ele confirma. “Mas minha mãe tem o hábito de enfrentar patos estranhos.”

Atravessamos a ponte, atravessamos o templo iluminado onde as luzes do norte estão sendo projetadas no teto acima de nós, e atrás

dele encontramos um pequeno galpão de armazenamento trancado que se abre para a combinação que ela nos deu.

“Isso vai ser muito descuidado”, diz Caleb, olhando o que há dentro.

“Bem, você não é nenhum Levi,” eu digo a ele, e ele apenas bufa. “Quem quer que seja.”

“Levi é meu irmão mais velho e não nos parecemos em nada”, diz ele. “Nada.”

“Você tem certeza disso?”

“Claro”, diz ele, pegando um pouco de madeira, uma caixa de pregos e um martelo, com um sorriso brincando em seus lábios.

“Nem mesmo uma pequena semelhança familiar”, continuo, encostando-me na têmpora e sorrindo.

Ele se inclina para dentro do galpão, desaparecendo por um momento.

“Talvez um pouco”, ele admite.

“Você sabe que quanto mais você afirma que não se parece com alguém, maiores são as chances de vocês serem praticamente gêmeos”, digo a ele. “Meus irmãos juram que não se parecem em nada, mas vê-los juntos é como ver em dobro.”

Ou pelo menos costumava ser, penso, então deixe esse pensamento de lado.

Ele sai do galpão, de braços abertos, e fecha a porta com um pé.

“Posso carregar um pouco disso”, digo.

“Eu entendi.”

“Deixe-me ajudar.”

“A artista não perguntou a você, ela me perguntou”, diz ele, provocando. “E eu não posso permitir que você fique estilhaçado no nosso primeiro encontro, isso já está saindo dos trilhos.”

Primeiro, eu acho.

— Tecnicamente, acho que ela perguntou ao seu irmão quem cancelou — digo, caminhando ao lado dele até o barco a remo na beira da água, preso entre nenúfares.

Caleb apenas ri e coloca os materiais no fundo do barco de metal, que balança levemente.

“Isso teria sido um verdadeiro erro”, diz ele, endireitando-se. Ele fica na beira da água e estende a mão. Eu aceito. “Seth não conseguiu consertar isso para salvar sua vida.”

Entro com cuidado no barco, minha mão segura firmemente a dele enquanto me sento em um dos bancos corridos, tomando cuidado para

manter os joelhos juntos. Não escolhi minha roupa exatamente pensando em um passeio de construção de um lago, mas não estou bravo com isso.

“Então o irmão que deveria ter vindo não conseguiu consertar e aquele que poderia consertar não deveria ter vindo,” eu digo enquanto ele pega o único remo do fundo do barco a remo e olha em volta, como se estivesse tentando para se orientar.

“Isso está começando a soar como um daqueles quebra-cabeças lógicos que você faz na escola primária para ensinar o pensamento racional ou algo assim”, diz ele. “Se Ben tem uma bola vermelha e Dave está atrasado para a aula na terça-feira, qual aluno gosta mais de dinossauros?”

“Sempre gostei disso”, admito enquanto Caleb olha para a lateral do barco a remo e cuidadosamente mergulha o remo na água, com um nenúfar afundando embaixo dele. “Minha professora favorita da segunda série tinha um livro inteiro com eles para quando eu terminasse as planilhas e os testes mais cedo.”

“Eles são satisfatórios”, ele concorda, olhando por cima do ombro para a moldura escura do monstro marinho, pairando sobre nós. “Você tinha um professor favorito da segunda série?”

Demoro um momento para entender o que ele está perguntando.

“Mudamos duas vezes naquele ano”, explico. “Tive a Sra. Ferguson por um mês, depois a Sra. Gonzalez por seis, depois a Srta. Clampett por dois.”

“Pirralho do exército?” ele pergunta, ambas as mãos cerradas em torno do remo de madeira, seus músculos se contraindo enquanto ele o puxa para trás, de frente para mim.

Por um momento, fico completamente idiota diante de nada além de um homem atraente remando um barco. À luz da lua e do neon do pavilhão tailandês, o amarelo, o vermelho e o branco capturam as curvas de seus músculos, seus braços, seus ombros, seu sorriso e, de repente, algo dentro de mim desperta e boceja.

De repente, entendo por que a luxúria é tão perigosa. Quero estender a mão e tocá-lo, beijá-lo, subir em cima dele e a força do desejo é tão forte que tenho que me segurar no assento com as duas mãos para me manter afastada.

Eu pensei que estava com luxúria antes. Quando eu tinha treze anos e beijei um garoto pela primeira vez, depois quis fazer isso de novo. Quando eu tinha dezessete anos e deixei meu namorado do colégio tocar meus seios por baixo do sutiã pela primeira vez. No ano

passado, quando cheguei à terceira base com um cara que estava saindo.

Crescer muito católico pode fazer isso com você, fazer você pensar que todo pequeno desejo é luxúria.

Eles não estavam. Isso é.

“Marinha”, digo finalmente, duas remadas depois, lembrando que estávamos conversando e sobre o que se tratava. Limpo a garganta, pressiono os joelhos e tiro os olhos do corpo dele. “Ficamos estacionados em algum lugar novo toda vez que meu pai era promovido.”

“Foi difícil?” Ele pergunta, olhando por cima do meu ombro.

Eu me viro. O monstro está lá, iminente, apagado, com a mandíbula pendurada em um ângulo estranho.

“Sim e não”, eu digo, olhando para cima. “Isso significava que se eu não gostasse de algum lugar, não ficaríamos muito tempo, mas o mesmo aconteceria se estivéssemos em algum lugar que eu gostasse. Geralmente eu me adaptei bem. Acho que meu irmão mais novo preferia começar tudo de novo, de novo e de novo.”

Paro, sem saber o que dizer, o quanto adiar para datas posteriores.

Estou estranhamente certa de que haverá encontros posteriores, o conhecimento é um conforto quente e confuso em meu peito, em vez do pânico agudo que geralmente vive lá durante um passeio com o sexo oposto.

“Mas?” Calebe solicita. Ele parou de remar e agora o barco desliza suavemente, passando direto pela mandíbula escancarada e irregular do monstro. Olho para dentro enquanto passamos, em silêncio, e posso ver as bordas lascadas da viga quebrada lá dentro.

“Mas acho que foi difícil para meu irmão mais velho”, termino, ainda olhando para a boca. “Javier...”

Queria nada mais do que finalmente obter a aprovação do meu pai?

Às vezes se envolveu muito facilmente com o público errado?

Viveu à sombra das expectativas do meu pai?

“...meu irmão mais velho precisava de estrutura”, digo finalmente. “Consistência. Estabilidade. Mais do que Bastien ou eu, eu acho.

O monstro marinho está empoleirado em uma laje de concreto, no meio do lago, e Caleb se ajoelha no barco, depois agarra a borda da laje e se inclina com cuidado, a cabeça agora na boca do monstro.

Mesmo sabendo que o poder do monstro foi cortado — mesmo sabendo que não é um monstro de verdade, que não existem monstros de verdade — um fragmento de ansiedade invade meu peito com a

visão.

“Morei na mesma casa desde que nasci até quando fui para a faculdade”, diz Caleb. “Minha mãe ainda mora lá. Frequentei as mesmas escolas que todos os meus irmãos. Vivian Atwell está longe de ser a primeira pessoa a me chamar pelo nome incorreto.”

Eu rio e ele estende a mão e passa os dedos pela madeira quebrada.

“Era uma escola rural num condado rural e acho que somos todos um pouco parecidos”, diz ele, e depois se volta para mim. “Vou ver se consigo girar esta cabeça para poder rastejar um pouco melhor, mas você deve se segurar porque é provável que isso balance o barco.”

Movo minhas mãos do banco para os lados, os joelhos ainda firmemente juntos – em parte porque não quero que ele veja minha calcinha, em parte na esperança de que isso apague o fogo que cresce dentro de mim.

“É tudo mais do que dois?”

Caleb se afasta, se ajoelha no fundo do barco a remo, segura o queixo com as mãos estendidas, os músculos se contraindo e se contraindo, a luz brincando sobre eles.

Eu pressiono meus joelhos ainda mais forte.

“Irmãos?” ele pergunta, então balança a cabeça. O barco balança.

“Sim.”

“*Tudo* em relação aos irmãos é quatro. Todos mais velhos.

Rocha, rocha, rocha. Eu aguento.

“Você tem quatro irmãos mais velhos? Como você está vivo? Eu mal sobrevivi a um,” eu digo.

Todos eles se parecem com você? Senhor, tenha misericórdia se eles o fizerem .

“Sou muito resistente”, diz ele com facilidade, puxando, empurrando e balançando mais uma vez, a cabeça do monstro girando lentamente. “Para seu crédito, eles nunca foram cruéis de propósito. Apenas por acidente. Majoritariamente.”

“Eu tinha dois e às vezes pensei que eles iriam acabar comigo,” eu digo, meus olhos ainda colados em seus braços, suas mãos, o poder e a gentileza que ele está colocando nisso, tudo de uma vez. “E apenas um era mais velho. Eu poderia bater em Bastien até ele atingir a puberdade.”

A cabeça do monstro está de lado, as mandíbulas superior e inferior apoiadas no concreto, e Caleb a solta, se inclina para dentro, sua cabeça desaparecendo brevemente na boca do monstro.

Mesmo com pouca luz posso ver os músculos de suas costas, através da camiseta.

Deus. Deus. *Deus* .

“Acho que posso remendar alguma coisa, especialmente porque só vai durar até hoje à noite”, diz ele, depois puxa a cabeça para fora, senta-se no barco e olha para mim. “Não vai estragar a magia, vai?”

“A magia de uma obra de arte quebrada?” Eu provoco.

“A magia de acreditar em monstros marinhos”, diz ele, com covinhas afundando em suas bochechas. “Diga a palavra e eu a deixarei quebrada.”

Capítulo Cinco

Calebe

Estou dizendo isso como uma piada, para provocá-la, mas só porque gosto de ouvi-la rir. Se Thalia dissesse eu iria remar este barco agora mesmo e deixar a escultura escura e quebrada no meio deste lago, dane-se a infelicidade de Vivian.

“A maioria das pessoas pensa que os monstros marinhos provavelmente eram peixes-remo”, diz ela.

Seleciono um pouco de madeira, alguns pregos, um martelo e uma corda elástica, jogando tudo no concreto à minha frente.

“A maioria das pessoas?”

“A maioria das pessoas que estão interessadas em descobrir o que os marinheiros do século XVII estavam realmente vendo quando relataram monstros marinhos”, Thalia se corrige. “O que equivale a... várias pessoas.”

“Então, muitas pessoas pensam que os monstros marinhos eram na verdade peixes-remo”, digo. “Aguentar.”

Com cuidado, subo na plataforma de concreto no meio do lago, direto para a boca do monstro, seus dentes de madeira roçando meu torso de cada lado.

Especialmente no escuro, é um pouco perturbador.

“Várias pessoas respeitadas”, diz Thalia. “Os peixes-remo são peixes enormes, com aparência de cobra, que chegam a ter nove metros de comprimento e vivem principalmente em profundidades tão profundas que as pessoas nunca os veem na superfície.”

Por um momento, olho em volta e contemplo um peixe com aparência de cobra de nove metros de altura.

Acho que prefiro o monstro marinho.

“Pensei que você quisesse acreditar”, digo, abrindo cuidadosamente as mandíbulas ao meu redor.

“Quero acreditar de forma breve e razoável”, diz Thalia.

Sobre a mandíbula superior do monstro, posso vê-la se mexer na cadeira, com as mãos atrás dela agora, recostando-se. Sua saia sobe mais um centímetro e, por um momento, só um momento, aquele centímetro de pele macia e bronzada é tudo que consigo ver.

“Dizer que quero acreditar faz parecer que estou prestes a fazer um piquete na Área 51 e exigir respostas”, continua ela, claramente alheia ao efeito que tem sobre mim. “Quero acreditar por um momento e depois quero saber que existe uma explicação perfeitamente racional para monstros marinhos, sereias, fantasmas e pés-grandes, etc..”

Eu mudo de novo, levanto a cabeça do monstro, então me deito embaixo dele, dobro um joelho e o apoio nele. O monstro foi projetado para mudar e brilhar com o vento, e está bem claro que em algum momento desta noite, houve um pouco de brisa demais e quebrou um ponto fraco na dobradiça da mandíbula.

Meu plano, como eu disse, não é consertar isso para sempre. Levi provavelmente conseguiria fazer isso, mas ele também construiu uma casa inteira e tudo que fiz foi ajudar.

Também? Estou muito, muito distraído.

“O que é o Pé Grande, então?” — pergunto a ela, pegando um pedaço de madeira.

“Ursos, provavelmente”, ela diz. “Pessoas que não têm experiência com a natureza vão para a floresta, veem de longe um animal apoiado nas patas traseiras e pensam que descobriram uma nova espécie.”

Coloco o novo pedaço de madeira ao lado do quebrado e tento dobrá-lo para trás. Não está totalmente quebrado, apenas lascado, mas é o suficiente.

“Exceto aquela foto famosa”, ela grita. “Esse é um cara fantasiado. Ele admitiu isso mais tarde. O mesmo acontece com o Monstro do Lago Ness.”

“Nessie é um cara fantasiado?”

“A famosa foto também foi falsificada”, diz ela, rindo.

Dobro o pedaço lascado para trás, solto-o com cuidado e martelo dois pregos no novo pedaço de madeira.

“Minha cidade natal também tem um monstro do lago”, digo a ela. “Deepwood Dave.”

Isso provoca uma longa, longa pausa de Thalia.

“Ele mora em Deepwood Lake ou Lake Dave?” ela finalmente pergunta.

“Ele mora em Deepwood Lake”, digo a ela, voltando para baixo da mandíbula, alinhando a madeira nova com a antiga. “E o nome dele é Dave. Ou o nome dela, eu acho. Não tenho certeza se alguém já perguntou a Dave como eles se identificam. Alguém teria que encontrá-los primeiro, embora minha sobrinha tenha passado cerca de um ano tentando.”

“Nenhum avistamento?” Thalia pergunta.

Prendo uma extremidade do cabo elástico em um prego, aperto bem e começo a enrolá-lo nas duas peças.

“Nenhum confirmado”, digo a ela. “Havia vários avistamentos possíveis, mas eles não resistiram aos seus rigorosos padrões

científicos, uma vez que ela os investigou mais detalhadamente.”

“Padrões rigorosos?” Thalia diz, pensativa. “Eu gosto desse garoto.”

Termino de amarrar a madeira e prendo o cordão no outro prego, depois levanto delicadamente a mandíbula do monstro. Não é uma ótima solução e muda um pouco conforme me movo, mas acho que vai durar mais algumas horas.

“Acho que ela terminou”, digo, sentando-me cuidadosamente entre as mandíbulas, os dentes de madeira raspando meu torso novamente. “Devemos acendê-la de novo?”

Entrego a madeira e as ferramentas restantes para Thalia, que as coloca no barco, depois me sento cuidadosamente no banco. Ela está sentada ereta, rígida, com os pés afastados e os joelhos unidos, as mãos segurando as laterais do barco a remo de metal, o cabelo preto caindo sobre os ombros.

Está um pouco desequilibrado, um pouco desfeito. Meu olhar se volta para o arranhão em seu joelho, onde ela tropeçou ao sair pela janela. Quase não é visível no escuro, mas já estou pensando em sua pele quente e macia sob meus dedos, no fato de que quase beijei seu joelho.

Eu me pergunto o que ela faria se eu fizesse isso aqui e agora. No barco. Na lagoa, sem mais ninguém aqui. Eu me pergunto se ela abriria as coxas e deixaria a saia subir um pouco mais, se ela diria *não, não devemos fazer isso aqui* ou simplesmente *não*.

“Você está bem?” ela pergunta, e eu percebo que estou segurando o remo em minhas mãos sem me mover há vários segundos, então sorrio para ela, fingindo que meus pensamentos são classificados como menores.

“Parece que você está pronto para aguentar uma tempestade”, digo a ela, pegando o remo. “Eu sou tão ruim assim como capitão?”

“Quem disse que você é o capitão?” ela pergunta enquanto eu empurro o remo na água e puxo-o para frente. Estou remando de costas, mas faltam apenas três metros para a costa.

“É evidente que sou eu quem guia o navio”, digo.

“Capitães não remam.”

“Capitães não pilotam barcos a remo em lagoas com no máximo um metro de profundidade”, digo, e o barco bate na costa. Com cuidado, saio, puxo-o paralelamente ao chão e ofereço minha mão a Thalia.

Ela pega, desembarca. Eu não solto e ela também não: forte e

delicada ao mesmo tempo, dedos longos com unhas curtas, esmalte escuro bem cuidado em todos os dez.

Então ela levanta nossas mãos unidas e as puxa em sua direção, meu antebraço esticado na luz fraca.

"O que é?" ela pergunta, balançando a cabeça para a tatuagem. "Uma pipa?"

"Uma constelação", digo a ela.

"Uma constelação de pipa?"

"Uma constelação de sextante", digo, embora ela esteja certa e pareça um pouco com uma pipa, especialmente com pouca luz. "É um instrumento de navegação que mede a latitude."

"Posso tocá-lo?" ela pergunta.

"Sim", eu digo, embora queira gritar, gritar, implorar com uma única palavra: *sim, sim, sim, você pode me tocar*.

Thalia estende a outra mão, afunda os quatro dedos nos quatro pontos da constelação, um sobre cada estrela, seu toque igualmente aquecido.

"É uma tatuagem com uma história?" ela pergunta, tirando todos os dedos, exceto um, usando-o para traçar as linhas.

"Comprei quando fiz dezoito anos", digo. "Nós cinco fomos juntos. Esqueci de quem foi a ideia. Todos nós temos constelações. Minha mãe é astrônoma.

Não é toda a história, mas este é um primeiro encontro e mesmo que eu queira me revelar completamente para ela, tirar minha pele e deixá-la ver por dentro, eu me contenho.

Não digo, *meus irmãos queriam comprar algo para papai, e eu os convenci a desistir*.

Não digo, *acabei de descobrir a verdade*.

Não foi difícil. Salientei que ele se foi e que ela fez o trabalho de criar todos nós durante os últimos nove anos e que se homenageássemos alguém, deveria ser ela.

Se fizéssemos isso de novo, eu me sentiria diferente. Agora, eu faria a tatuagem dele. Eu o pintaria na carne que é metade dele. Mas naquela época eu não conseguia. Ainda não.

"Sua mãe é amiga de Vivian?" ela pergunta, ainda rastreando.

"Eles foram para a faculdade juntos, no campus satélite da VSU em Blythe, ambos na casa dos trinta", digo. "Acho que foi uma verdadeira experiência de união."

Finalmente ela o cobre com a palma da mão, fria contra meu braço, e seu toque me causa um arrepio. Os dedos da outra mão dela

ainda estão entrelaçados com os meus, e para um observador externo provavelmente parece que estamos no meio de alguma estranha dança de acasalamento ou ritual antigo.

Talvez estejamos.

“Você tem algum outro?” ela pergunta.

“Só esta,” eu digo, mas pela primeira vez, eu gostaria de ter feito isso. Desejo fervorosamente, desesperadamente, ter um motivo para ela me tocar em outro lugar.

“Você?” Eu pergunto.

Thalia ri, balançando a cabeça, o cabelo preto brilhando à luz da lua e do neon do pavilhão tailandês, balançando sobre seus ombros. Ela tira a palma da mão do meu antebraço e de repente o local parece muito frio, como se algo estivesse faltando.

“Meus pais me matariam”, diz ela.

“Achei que seu pai fosse da Marinha.”

Ainda estamos de mãos dadas e ela se vira para mim, os dedos entrelaçados, colocando nossas mãos na altura dos ombros, balançando-as lentamente para cima e para baixo, como se estivéssemos meio que dançando uma valsa que só nós podemos ouvir.

“Ele é”, ela diz.

“Ele nem tem uma tatuagem da Marinha? A maioria dos militares que conheço tem pelo menos isso.”

“Ele é *muito* tradicional”, diz ela, erguendo as sobrancelhas, os olhos ainda em nossas mãos entrelaçadas. “Tatuagens são para viciados em drogas, bandidos e prostitutas, você não sabia?”

“Qual desses sou eu?” Eu provoco, e ela olha para mim, as sobrancelhas ainda levantadas, a boca se movendo em um sorriso.

Ela está perto. Tão perto que acho que posso sentir o calor de seu corpo, embora seja impossível dizer se isso é verdade ou apenas minha imaginação.

“Essa é uma pergunta capciosa e não vou responder”, diz ela. “Eles só me causaram problemas.”

“Problema bom ou problema ruim?” Eu pergunto, me aproximando dela.

Ela está olhando para mim, olhos escuros arregalados, rindo. Coloco dois dedos em seu ombro nu e deslizo-os, suavemente, por seu braço.

“Todos os problemas são ruins”, diz ela. “Isso é o que causa problemas.”

“Você nunca se meteu em problemas”, digo, ainda deslizando. Meu

coração parece estar em uma banda marcial, o sangue estalando em minhas veias.

“Mas você está prestes a se oferecer para me mostrar alguns?” ela diz, os olhos dançando, a cabeça ligeiramente inclinada. “Essa é sua próxima fala?”

“Não é uma linha, se você quiser seguir em frente”, digo a ela, deslizando meus dedos de volta por seu braço. “Mas já que você não parece querer nenhum tipo de problema, insistirei para que permaneçamos no caminho certo e estreito.”

“Eu não sabia que tínhamos superado isso”, diz ela, e agora sua voz é calma, melodiosa e musical acima do zumbido dos patrocinadores de arte à distância. “A menos que eu esteja realmente errado, nós dois somos adultos consentidos e nos comportamos bem.”

Eu não quero me comportar. Thalia me faz sentir selvagem e indomável de uma forma que não tenho certeza se já senti antes.

É luxúria, pura e simples, e eu sei que é luxúria, mas o conhecimento não torna isso mais fácil de suportar. Está batendo por todo o meu corpo como um tambor, vibrando minha pele, reverberando pelo ar entre nós.

Eu me movo para frente, e agora estamos nos tocando, e tiro minha mão de seu braço e deslizo-a, lentamente, ao redor de sua cintura e ela balança para frente quase imperceptivelmente, mas eu sinto isso. Eu sinto tudo o que ela faz.

“E com o que exatamente você está consentindo?” — pergunto a ela, sentindo minha própria voz ficar perigosamente baixa.

Seus lábios se movem, meio franzidos, a cara que já aprendi que ela faz às vezes quando está pensando.

“A exposição de arte”, ela murmura, seus olhos indo para meus lábios. “O monstro marinho.”

Aperto meus dedos em torno dos dela.

“De mãos dadas?” Eu pergunto.

“Sim,” Thalia diz.

“Traçando minha tatuagem com os dedos?”

“Sim.”

Eu mantenho nossas mãos entrelaçadas na frente do meu rosto.

“Um beijo aqui?” Eu pergunto, os lábios roçando os nós dos dedos.

“Sim”, ela diz, a palavra um pouco mais que um sussurro.

Pressiono meus lábios nas pontas dos dedos dela, meus olhos fixos nos dela, meu pulso acelerado.

“Um toque aqui?” — pergunto, pressionando as pontas dos dedos

em sua coluna.

“Sim”, ela murmura.

Deixo a mão dela em meu ombro e passo os dedos por seu braço.

"Aqui?" Eu pergunto.

"Sim."

Para sua clavícula, seu pescoço, seu pulso quente e acelerado logo abaixo de sua pele até que meu polegar está deslizando ao longo de sua mandíbula, meu próprio sangue martelando em minhas veias.

Observo seu rosto por um longo momento. Não porque não tenha certeza, mas porque tenho certeza e quero me lembrar disso.

“Um beijo aqui?” Finalmente murmuro e passo meu polegar ao longo de seus lábios carnudos e exuberantes.

“Sim”, ela sussurra.

Então eu a beijo.

Capítulo Seis

Thalia

Sinto que esperei anos por esse beijo.

É uma maneira ridícula de sentir, e eu sei disso. Conheci Caleb há algumas horas, então a lógica diz que não posso ter esperado mais do que isso.

Mas quando ele toca meu lábio com o polegar e depois com a boca, quando seus dedos cavam minhas costas, mas seus lábios permanecem gentis e quentes, quando eu me pressiono contra ele sem nem querer, sinto como se estivesse esperando há anos. .

Dou um passo à frente, em direção a ele. Deslizo minha mão até seu pescoço, em seus cabelos, sinto seu calor entre meus dedos. Movo meus lábios contra os dele e ele responde, pressionando com mais força, seu polegar agora na minha bochecha.

Nós nos beijamos. Nós nos beijamos e o tempo passa, o mundo gira e eu não tenho noção disso. Podem ser segundos, podem ser horas. Não sei.

Então, ele se afasta. Uma fração de polegada.

“Não”, eu digo, praticamente um grunhido.

“Não o quê?”

"Parar."

Ele me beija novamente. Agora, mais difícil. Agora, mais necessitado. Agora ele passa os dedos em meu cabelo e eu abro minha boca sob a dele e o beijo se aprofunda. Ele enfia os dedos na minha coluna e eu pressiono para frente, ficando na ponta dos pés. Sua leve barba por fazer é áspera contra meu rosto, seu corpo musculoso e duro contra o meu, e mesmo que as chaves em seu bolso estejam cravadas em meu quadril, eu não paro.

Então o monstro marinho se ilumina e nós dois recuamos surpresos, ainda meio enrolados um no outro, e eu olho do outro lado do lago para a fera cintilante e brilhante.

“Oh,” eu exalo, ainda ofegante.

Caleb respira fundo e limpa a garganta.

“Obrigado”, ele grita, e eu finalmente olho por cima do ombro para ver Vivian, parada ao lado da caixa do disjuntor onde ela acabou de reconectar o monstro, olhando para o outro lado do lago com as mãos nos quadris, a mesma pronta para... postura de desafio que ela tinha antes.

“Estávamos trabalhando nessa parte”, ele murmura, baixo o suficiente para que só eu possa ouvi-lo.

Além de Vivian, o monstro brilha. Ele brilha. Não tenho ideia do que são feitas suas escamas — de perto parecia algum tipo de filme —, mas ele se move livremente com a brisa, estremecendo de um lado para outro, as luzes nas escamas projetadas para parecer que estão ondulando com o vento. vento.

O efeito é que ele parece estranhamente vivo, vivo o suficiente para que eu me pegue segurando a camisa de Caleb com uma das mãos, prendendo a respiração enquanto o monstro parece vir à tona para respirar, sacudindo-se suavemente.

“Vai servir”, diz Vivian. “Como foi consertado?”

Se ela percebeu o que estamos fazendo, ela não mostra o primeiro sinal disso.

Caleb respira fundo, limpa a garganta, pega minha mão e caminha até a beira do lago onde Vivian está.

“Preparei-o com uma corda elástica e um dois por quatro”, diz ele. “Vai aguentar por algumas horas.”

“Huh”, diz Vivian. “Bem, é melhor do que era.”

Caleb desliza o polegar sobre os nós dos meus dedos e engulo em seco com a fricção.

Vá embora, penso na Vivian. *Por favor, saia, estávamos muito ocupados...*

"DRAGÃO!" uma criança grita de algum lugar distante, muito mais perto do que eu gostaria. "Legal!"

“Oh, uau”, diz uma voz adulta. Momentos depois, há degraus na ponte e então quatro figuras aparecem: duas pequenas, duas grandes, e meus dedos dos pés se curvam de pura irritação, como se eu fosse um adolescente em um encontro de cinema e minha mãe tivesse acabado de sentar-se. na minha frente.

Então Vivian vai embora sem dizer mais nada, apenas marchando.

“Obrigado, Caleb”, diz ele, levemente, como se estivesse fazendo uma sugestão. “Que belo favor você me fez.”

“Ela é sempre assim?” — pergunto, enquanto as duas crianças praticamente correm para dentro do prédio tailandês, depois ficam ali olhando para a luz projetada no teto. Lanço um olhar furioso na direção deles, porque eles estão *realmente* atrapalhando minha diversão.

“Mais ou menos”, diz ele, o polegar ainda esfregando os nós dos meus dedos. “Normalmente não é tão ruim assim. Acho que ela é uma daquelas artistas que fica... muito absorvida, sabe? E esquece todo o resto.”

“Como boas maneiras”, digo, no momento em que outra família vem em nossa direção, atravessando a ponte com um coro de *uau! E legal!*

Eu olho para Caleb. Ele olha para mim.

Ainda estou tentando recuperar o fôlego de antes. Ainda estou tentando processar que estou aqui, que continuo dizendo *sim* para esse quase total estranho que se sente tudo menos isso. Ainda estou meio convencido de que estou sonhando ou caindo na toca do coelho.

“Eu deveria guardar as ferramentas”, diz ele, virando-se para mim, com uma voz que parece lava escorrendo pela minha espinha. “Você se importaria de me dar uma mão?”

Algumas crianças gritam. Um pai castiga. Tenho quase certeza de que alguém grita com um irmão.

“No galpão atrás do prédio?” Eu pergunto, entendendo.

“Esse mesmo”, diz Caleb, já caminhando em direção ao barco a remo. “Irresponsável deixá-los no barco assim. Eles poderiam ser levados, usados como armas...”

Ele me entrega um martelo e uma corda elástica, depois pega ele mesmo um monte de madeira e, a cada passo em direção aos fundos escuros do prédio tailandês, meu pulso fica cada vez mais rápido.

Não tive exatamente muitos namorados, mas quando estava no último ano do ensino médio, namorei Mark Muncie por três meses. Acho que não falamos mais do que cinquenta frases um com o outro, porque praticamente tudo o que fizemos foi tentar encontrar lugares obscuros para descobrir onde não seríamos pegos. E às vezes ele tocava meus seios, embora eu nunca o deixasse tirar minha camisa.

Mark não era memorável, mas por muito tempo me lembrei da emoção de ter meus seios tocados no estacionamento escuro de uma escola primária. Durante alguns anos depois, andar escondido com Mark foi a pior coisa que já fiz.

Parece que isso vezes cem. Eu sei que somos adultos. Sei que temos lugares melhores do que este para curtir, mas sinceramente acho que posso implodir se tiver que esperar o suficiente para chegar a qualquer um deles.

Viramos a esquina do pavilhão e, de repente, está escuro. Estamos no limite do jardim botânico aqui, marcado por uma cerca e depois pela profunda e densa floresta da Virgínia. Não há luzes deste lado do edifício, mas a silhueta é delineada em neon brilhante.

Ele abre o galpão, coloca a braçada de lenha dentro. Do outro lado da parede, crianças gritam e luzes piscam. Caleb estende uma mão

para pegar o martelo e quando eu o entrego, o silêncio entre nós finalmente se torna demais.

“Você não é um serial killer, é?” Eu provoco.

Caleb olha para mim como se de repente eu tivesse começado a falar japonês.

“Esta seria uma boa configuração, só isso,” eu digo, já desejando não ter dito nada. “Sabe, você atrai uma garota para cá, atrás de um prédio, com o martelo...”

Ele apenas olha para mim, martelo em uma mão, quadris levemente inclinados e mesmo no escuro sua camisa gruda no peito de uma forma que faz minha boca ficar seca, meu pulso acelerar.

Então ele joga o martelo de ponta a ponta e o pega com cuidado.

“Há mais alguma coisa que você gostaria de me acusar enquanto estivermos aqui?” ele diz, e no escuro não consigo dizer se ele está sorrindo ou não.

Esse. É por isso que ainda sou virgem.

“Desculpe”, eu digo, balançando a cabeça. “Foi uma piada idiota.”

Ele joga o martelo novamente e o coloca cuidadosamente no galpão. Fecha as portas.

“Primeiro um PUA, o que, tudo bem”, diz ele. “Então um serial killer, o que você tem que admitir foi um pouco demais.”

“A menos que você fosse realmente um serial killer”, minha boca diz sem a aprovação do cérebro.

“O que eu não sou”, diz ele, pegando a fechadura de combinação do topo do galpão onde a deixou, girando-a em um dedo. “Mais alguma coisa, Thalia?”

Ele gira o botão da fechadura, segurando-o para captar a luz, e me lança um olhar provocador e desafiador. Eu relaxo, só um pouco.

Não diga algo maldoso ou idiota, digo a mim mesmo. *Apenas seja um pouco normal desta vez.*

“Um médico monstro marinho?” eu digo.

“Tudo bem”, diz Caleb, abrindo a fechadura e encaixando-a na porta.

“Um renomado capitão de barco a remo?” Encosto o ombro na porta do galpão, a trinta centímetros dele, esperando parecer casual e sabendo que provavelmente não.

Ele fecha a fechadura e gira o botão. Meu coração bate forte.

“O que mais?” ele pergunta, sua voz baixa, provocante, enquanto diminui a distância entre nós. “Vamos, Thalia, mais um.”

Sinto-me como um monstro marinho, como se minha pele estivesse

ondulando com a luz, como se eu estivesse me desenrolando à menor brisa.

“Você beija bem”, murmuro.

Com isso, ele me empurra contra a porta do galpão e prova que estou certo.

Desta vez ele é mais rude. Menos contido. Ele passa os dedos pelo meu cabelo, a outra mão plantada na parede ao lado da minha cabeça, e eu abro a boca sob a dele, o beijo já profundo.

Eu pego dois punhados de sua camisa, puxando-o para mim, e ele me deixa fazer isso. Ele rosna e me beija com mais força e seus dedos deixam meu cabelo, passando pelo meu pescoço. Sua mão encontra meu quadril, prendendo-o contra a parede, a madeira cravando-se em minhas costas.

Há outro barulho. Um pequeno gemido, um suspiro, e depois de um momento percebo que sou eu, e Caleb ri.

“Shh”, ele brinca. “Tem crianças lá fora.”

“Isso ainda é menor de 13 anos”, murmuro de volta. “Perfeitamente de bom gosto.”

Ele me beija novamente. Profundo, forte, e quando ele se afasta eu pego seu lábio inferior entre meus dentes.

“O que é necessário para obter uma classificação R?” Ele pergunta, seus lábios já nos meus novamente.

“Muito derramamento de sangue ou um mamilo”, respondo em sua boca.

Ele me beija lentamente, completamente. Ele mexe os quadris e agora eles estão pressionados contra os meus, prendendo-me na parede atrás de mim.

“Apenas um?” ele pergunta, e agora sua mão está no meu ombro, os dedos brincando com o tecido fino da alça da minha regata.

“Eu não fiz as regras,” eu provoco.

Nossos quadris se movem novamente, ainda me pressionando contra a parede, e as palavras *por favor, Deus, apenas arranque esta regata do meu corpo* estão na ponta da minha língua, mas eu o beijo novamente para me conter.

Ele se empurra contra mim, com mais força, e eu empurro de volta, absorvendo o lindo calor de seu corpo, enquanto me contorço um pouco, porque ele tem algo em seu bolso que está pressionando em mim, e eu juro que parece um controle remoto de TV. ou algo assim -

Meus olhos se abrem em compreensão no meio do beijo.

Felizmente, ele permanece fechado.

Pau.

Esse é o pau dele.

Eu congelo, de repente sem saber como proceder. Não é a primeira vez que isso acontece – sou uma virgem accidental, não uma freira – mas também não lidei com os outros casos com graça.

Existe etiqueta tesão quando você está beijando freneticamente um homem incrivelmente gostoso atrás de um prédio em uma exposição de arte? Devo fingir que não percebo? Pegue?

Agarre-o e diga: *ei, garotão, isso é um pepino no seu bolso ou você está apenas feliz em me ver?*

Ok, claramente não esse último.

De repente, ele se afasta, nossos rostos a poucos centímetros de distância. Ele engole em seco, ofegante, os dedos ainda emaranhados na alça da minha regata.

"Você está bem?" ele murmura.

"Tudo bem," eu sussurro de volta. "Muito bem."

Fecho os olhos novamente, beijo-o com mais força e não o agarro. Outro suspiro me escapa quando ele se move novamente, me pressionando com mais força contra a parede, e não posso deixar de girar meus quadris, meus dedos agarrando o cinto sem a permissão do meu cérebro.

Meu corpo sabe bem o que quer. É minha mente que está se perguntando o que é educado nesta circunstância.

"Não deveríamos estar fazendo isso aqui", diz ele, seus lábios mal deixando os meus.

"Ninguém está olhando," murmuro.

Sua mão desliza pelo meu quadril até a parte externa da minha coxa, quente através do tecido da minha saia. Meu coração pula outra batida.

"Mas eles estão ouvindo?" ele pergunta, e eu mordo suavemente seu lábio inferior.

"O que há para ouvir?" eu digo.

Meus quadris rolam novamente, sua ereção como ferro contra minha barriga, e a sensação envia uma onda de choque através de mim: luxúria e surpresa e excitação e nervosismo, um pouco de medo e eu mencionei luxúria? Esse com certeza.

"Nada ainda", diz ele, com os dedos sob o ombro da minha regata, traçando minha clavícula. "Mas quanto mais fazemos isso, mais tentado fico em ver como você soa quando goza."

“Oh,” eu grito, minha coluna fica rígida e meus olhos se arregalam. Olá, blush de corpo inteiro.

Olá, calor inundando todo o meu corpo. Olá, ficar tão molhado que chega a ser um pouquinho desconfortável.

Claramente, meu corpo está bem com essa reviravolta, mas não tenho absolutamente nenhuma ideia do que dizer sobre isso. Literalmente nenhum.

Eu apenas olho para Caleb por longos, longos segundos, confusa como o inferno e *extremamente* excitada.

“Nada”, eu finalmente digo. “Eu não pareço nada.”

Ele olha para mim por mais um segundo, seus lindos olhos verdes estudando meu rosto como se estivesse me memorizando.

Então ele sorri, olha para baixo e se afasta um pouco mais.

“Sinto muito”, diz ele, com covinhas profundas. “Demais.”

“Meio,” eu admito. “Acho que você deveria guardar isso para o segundo encontro.”

“O segundo encontro”, diz ele, levantando uma sobrancelha. “Tudo bem. O que você vai fazer amanhã à noite?”

Provavelmente terei muito dever de casa, há uma reunião para meu projeto de estudo e trabalho às seis, e acho que depois disso devo encontrar alguém para um projeto em grupo na biblioteca, mas agora não estou nem aí sobre nada disso.

“Estou livre,” eu sussurro.

“Um amigo meu que trabalha no departamento de cinema está realizando uma exibição gratuita ao ar livre de *The Philadelphia Story* no Lafayette Park”, diz ele. “Vou trazer o piquenique. Você traz você mesmo.”

“Feito”, eu digo, e ele se inclina novamente e me beija mais uma vez.

É lento. É longo. Seu corpo se move contra o meu com uma graça e uma força contida que posso sentir vibrando através de seus músculos, desejo irradiando de cada centímetro de sua pele.

Não há dúvida do que ele quer. O que eu quero, penso, embora seja assustador e insano querer isso de alguém que conheci horas atrás.

Finalmente, nos separamos. Ele entrelaça os dedos nos meus, respira fundo e aproxima nossas testas.

“Vamos”, diz Caleb. “Vamos ver um pouco de arte.”

Capítulo Sete

Calebe

Calebe sem amor **Professor Assistente** **Matemática**

Não parece certo.

Li novamente, desta vez lentamente. Verifico novamente a ortografia, o kerning entre as letras, as letras maiúsculas. Tudo bem.

Mas ainda não parece certo. O problema deve ser comigo, ainda não totalmente convencido de que de alguma forma cheguei aqui, na posição de professor assistente.

Ainda parece estranho. Houve momentos nos últimos seis anos em que pensei seriamente em abandonar a pós-graduação. Pensei em me tornar um instrutor de escalada, ou um guia de rafting ou algo assim, qualquer coisa, que me permitisse estar ao ar livre e nunca mais lidar com a academia.

Uma vez, depois de uma rodada particularmente intensa de traição e drama, eu até preenchi a papelada, mas minha mãe e meu irmão Levi me convenceram a não desistir.

E agora, tenho uma placa totalmente nova em meu novo escritório no novo prédio do Departamento de Matemática. Na semana passada, mudei do meu apartamento de estudante de graduação que dividia com outros dois estudantes e fui para minha própria casa, uma garagem reformada que estou alugando.

Ontem à noite, conheci uma garota. Essa parte não é incomum. Eu vou a um número perfeitamente médio de encontros, mas nunca estive em um encontro como esse. Nunca tive um encontro com alguém como Thalia.

Muito depois de chegar em casa e ir para a cama, fiquei ali deitado, olhando para o teto. Pensando na voz de Thalia dizendo *Eu acredito em magia, não em magia*, em seu joelho arranhado lá fora no beco, em como beijá-la fez meus ossos tremerem.

De como eu a queria ali, então, queria desesperadamente levantar sua saia e deslizar minha mão entre suas pernas, fazê-la gozar exatamente como eu disse a ela que faria.

Mas em vez disso parei. Não porque pensei que seríamos pegos ou porque me importasse com isso, mas porque quero mais dela.

Resumindo, quero conhecê-la antes de transarmos. Provavelmente é antiquado, e enquanto me deitava na cama, olhando para o teto com o que parecia ser o pau mais duro do mundo, não fiquei emocionado

comigo mesmo pela minha própria decisão.

Meu telefone toca suavemente no bolso e eu o retiro.

Thalia: 7 parece perfeito.

Thalia: O que eu trago?

Eu: Só você mesmo.

Mas lá estava ela, parada na cabine, com lábios vermelhos brilhantes e delineador alado, usando salto alto e saia curta, cabelo preto caindo sobre os ombros, e desde então estou focado no laser.

Thalia não é meu tipo. Meu tipo tende a usar muita flanela e jeans rasgados, não saias elegantes e botas de salto alto. Meu tipo não usa batom vermelho nem delineador alado. Eles geralmente vêm com um piercing no nariz, pelo menos uma tatuagem, e tendem a parecer que podem participar de uma roda de bateria a qualquer momento.

Thalia não parece frequentar muitos círculos de percussão. Em vez disso, parece que ela tem uma caneta favorita e opiniões fortes sobre planejadores diários e, de alguma forma, acho isso irresistível.

A porta da escada no final do corredor se abre e um homem asiático de meia-idade, vestindo jeans e camisa de cowboy, entra.

“Ainda bem que eles finalmente terminaram o novo prédio,” Oliver me chama, no corredor de azulejos. “Você estava pronto para conseguir o escritório mal-assombrado no antigo departamento.”

“Você diz isso como se apenas um desses escritórios fosse mal-assombrado”, respondo.

Quanto mais perto ele chega, mais interessantes se tornam as escolhas de moda de Oliver. Não estou com lentes de contato nem óculos no momento, então o que parecia ser uma camisa cinza com enfeites vistos de longe é na verdade um padrão paisley em vários tons de rosa, redemoinhos bordados e estrelas nos bolsos.

“Bem, tenho certeza de que todo o prédio foi assombrado pelas almas esquecidas e pelos sonhos destruídos daqueles que andaram por seus corredores e ainda assim tiveram a posse negada”, diz ele secamente, aproximando-se e ficando ao meu lado. “Mas íamos colocá-lo no escritório onde um professor visitante jurou que uma garotinha fantasmagórica costumava aparecer e perguntar se ela poderia ajudá-la a encontrar sua boneca.”

“Ela ajudou?” Eu pergunto, a única pergunta lógica.

“Acredito que ela ligou para Gerald às três da manhã, histérica”, diz ele.

“Tenho certeza que ele aceitou bem,” eu digo, mantendo minha voz baixa, e Oliver apenas suspira.

“Depois disso, não tivemos outra professora visitante por um bom tempo”, ele admite. “Não importa quantos nós recomendamos.”

“Gerald nutriu rancor contra toda uma classe de pessoas pelas ações de uma delas? Não parece nada com ele,” murmuro, olhando para Oliver.

Meu orientador — não, meu *antigo* orientador, agora somos colegas — me lança um olhar conspiratório.

“Mesmo em um prédio novo, as paredes aqui têm ouvidos”, diz ele, com uma sobranceira levantada. “E você não quer que *sua* alma se junte aos fantasmas dos desempregados, não é?”

Eu simplesmente estremeço.

“Esqueça esse pensamento”, eu digo, e não estou sendo sarcástico.

Ter a estabilidade negada é a pior coisa que pode acontecer a um professor, exceto a morte por desfiguração, embora, francamente, eu possa optar por perder um dedo, se tiver escolha.

Não é como ser demitido. Se você for demitido, ainda poderá conseguir um emprego em sua área - terá a estabilidade negada e não apenas perderá seu emprego atual, mas também terá zero por cento de chance de ser contratado em qualquer outro lugar.

Em outras palavras, se lhe for negada a estabilidade, é melhor ter uma carreira alternativa em mente. É um inferno.

“Pensei que não”, diz Oliver, alegremente. “Eu, por outro lado, estou no cargo há vários anos, então posso chamar Gerald de um dinossauro total que não saberia o que fazer com uma nova ideia se ela o mordesse na bunda, e quem não teve um único pensamento original passando pela sua cabeça desde o primeiro governo Bush.”

Eu apenas rio e Oliver levanta uma sobranceira.

“Seus jantares são incrivelmente chatos”, declara ele. “As bebidas são fracas, a comida é ruim e ele só convida outros brancos antigos. E eu, para provar que ele tem a mente aberta e conhece alguém que não é um velho branco.”

“Bem, acho o Dr. Comstock um homem adorável, sábio, generoso, digno e ...”

Eu paro, pensando.

“...indivíduo informativo,” eu digo, um pouco alto demais, olhando para o corredor em direção ao resto dos escritórios.

Oliver sorri.

“Você será professor titular em pouco tempo”, diz ele. “Tenho aula às duas, você está indo para o campus?”

“Honors Calc in Keyes”, digo, e caminhamos pelo corredor em

direção a um conjunto de portas duplas de vidro.

Tenho quase certeza de que devo meu trabalho a Oliver Nguyen. Ele foi meu orientador enquanto eu estava fazendo meu doutorado aqui, e quando essa vaga abriu repentinamente no ano passado, foi ele quem praticamente me forçou a me candidatar.

Mais tarde descobri que havia quase mil candidatos, muitos dos quais provavelmente eram mais qualificados do que eu. É um milagre eu ter conseguido.

“Espero que eles tenham consertado o AC”, diz ele. “Ninguém pode aprender em uma sauna. No semestre passado tudo ficou tão fora de controle...

“Professor Loveless?” — pergunta uma voz, assim que passamos pela sala principal de matemática.

Demoro meio segundo para lembrar que sou eu.

"Sim?"

“Dr. Comstock pediu para ver você”, diz Karen, sua assistente executiva – não secretária, *nunca* secretária – chama através de uma porta aberta, emoldurada por pesadas portas de madeira.

Ela está olhando para mim com expectativa por trás de uma enorme mesa de madeira, seu cabelo tingido de loiro praticamente um capacete.

“Claro,” digo a ela, e aceno para Oliver.

"Boa sorte. Conversaremos mais tarde — diz ele, dando-me um tapinha rápido no ombro e depois se afastando. Karen dá um único aceno de cabeça e depois aponta para a porta de um escritório.

“Pode entrar, o Dr. Comstock está esperando por você”, diz Karen, já olhando para o computador através dos óculos de leitura.

“Obrigado”, eu digo, e empurro a porta.

Atrás de uma enorme mesa de madeira, rodeada de estantes, está o Dr. Comstock, como prefere ser chamado. Nunca o chamei de Gerald na cara e nunca o chamarei. A única pessoa que ouvi escapar impune foi Ezekiel Thurston, um professor emérito que acabou de completar noventa e três anos e que está no mercado há tanto tempo que provavelmente conseguiria escapar incendiando o lugar.

“Professor Loveless”, diz ele, acenando para mim enquanto ainda olha através dos óculos para o monitor do computador. “Sente-se.”

Sento-me, cruzando um tornozelo sobre o joelho oposto, e espero. Na academia, quase tudo é algum tipo de jogo de poder psicológico - tudo sobre quem pode fazer alguém esperar mais tempo, quem pode incomodar mais alguém, quem tem que chamar quem de *professor* e

quem pode escapar impune.

É meu calcanhar de Aquiles. Sou extremamente direto e nunca fui capaz de me livrar da noção de que todo mundo também é. Sou um péssimo mentiroso. Odeio dizer o que não quero dizer, mesmo quando sei que é bom para minha carreira.

Então espero que o Dr. Comstock me reconheça. Ainda tenho muito tempo para chegar ao campus, então não me importo de ver o sol entrar pelas grandes janelas na frente do escritório, examinando os títulos dos livros nas estantes.

“Tudo bem, sinto muito por isso”, diz o Dr. Comstock finalmente, embora eu seja pelo menos experiente o suficiente para saber que ele não está arrependido. “Tive que responder rapidamente à vice-reitora, você sabe como *ela* é.”

“Claro”, digo, embora não saiba.

“Bem”, ele diz, juntando as mãos sobre a mesa. “Normalmente é aqui que gosto de dar as boas-vindas aos novos contratados, me apresentar adequadamente, avisar que minha porta está sempre aberta, esse tipo de coisa, mas naturalmente você já sabe de tudo isso.”

“Sim”, eu concordo.

A porta dele *nem* sempre está aberta, mas ambos podemos fingir.

“Portanto, gostaria apenas de dizer que todo o departamento está extremamente satisfeito em testemunhar sua transição de doutorando para professor assistente”, afirma. “Em nome da Virginia State University, bem-vindo ao corpo docente.”

Ele fica de pé, estendendo uma mão. A coisa toda tem um ar de carisma, mas isso faz parte do trabalho. Eu me levanto, aperto sua mão e agradeço pelas boas-vindas formais. Trocamos mais algumas gentilezas e então me viro para sair.

“A propósito, Caleb”, diz ele, assim que chego à porta. “Preciso que você compareça à recepção de boas-vindas dos Madison Scholars na próxima sexta-feira à noite. Eu deveria ir, mas temo que algo tenha acontecido. Você poderia?”

Não é realmente uma pergunta. É mais um teste para ver o quanto eu quero isso, porque nós dois sabemos muito bem que o que acontece é que ele não quer ir a um banquete lotado por estudantes de graduação.

“Claro,” eu digo com um sorriso. “Eu ficaria feliz em fazê-lo.”

“Obrigado”, diz ele, e saio de seu escritório, aceno para Karen e finalmente vou para o campus para dar minha primeira aula como

professor de verdade.

Verdade seja dita, é um pouco anticlimático. Embora desta vez eu possa escrever *Professor Caleb Loveless* no quadro branco, este é agora meu sétimo ano ensinando Cálculo I. Embora seja Cálculo Honorário, tudo o que realmente significa é que cobriremos mais matéria e a final será um pouco mais difícil.

Na verdade, tenho certeza de que já ensinei nesta sala antes. A vista da janela estreita e vertical parece familiar, e acho que me lembro da estranha mancha laranja no piso de cerâmica no canto atrás do computador.

A primeira aluna chega sete minutos antes da aula, coloca suas coisas em uma carteira na primeira fila e vem até mim. Antes que ela abra a boca, sei exatamente como isso vai acontecer.

“Olá, professora Loveless, sou Angela Gillard”, diz ela, estendendo a mão bem cuidada. “Só tive algumas perguntas antes do início da aula.”

Sempre há um. A VSU é uma das universidades públicas mais bem classificadas dos EUA, por isso não faltam alunos intensamente motivados e de alto desempenho. Angela é loira, não tem um fio de cabelo fora do lugar, usa calça e camisa de botão, apesar do calor.

Ela provavelmente será Secretária de Estado dentro de vinte anos.

“Bem-vinda ao Cálculo”, respondo, e ela balança a cabeça, depois tira meu plano de estudos de uma pasta bem etiquetada. Percebo que já está destacado em diversas cores.

“Eu queria falar com você sobre o horário das aulas”, diz ela, e vira as páginas até chegar em novembro. “Tenho algumas viagens planejadas que não posso perder...”

Atrás dela, os outros alunos começam a entrar, um por um. A maioria deles está vestida como estudantes universitários normais em um dia quente de final de agosto – shorts, camisetas, chinelos. Está perto de noventa graus lá fora. Eu estaria usando shorts se não estivesse dando aula.

“...então eu gostaria de agendar um encontro individual para discutir o que perdi antes do Dia de Ação de Graças”, Angela está dizendo.

“Meu horário de expediente está na primeira página”, digo.

Ela me dá um sorriso como se eu não a entendesse. Eu fiz.

“Eu realmente prefiro agendar um horário”, diz ela.

“Se meu horário de expediente não for suficiente, certamente poderemos discutir isso em novembro”, ofereço. “Você teve alguma outra preocupação?”

Seus lábios se achatam em uma linha e ela me lança um olhar irritado, mas aceita minha resposta.

“Sim, sobre a final”, diz ela. “Você pode me dizer...”

Verifico o relógio enquanto ela me questiona sobre o horário da final. Mais três minutos até minha primeira aula começar e a sala estar quase cheia.

Apesar de tudo, apesar de ter feito isso repetidas vezes, fico um pouco nervoso. Eu sempre faço isso. Tenho certeza de que é natural.

“Receio que as salas só sejam atribuídas no final do semestre”, digo a Angela. Ela não está satisfeita.

“Pergunto porque meu calendário de provas finais será muito complexo e gostaria de saber o mais rápido possível se preciso solicitar um período alternativo de exames”, diz ela, sem recuar um centímetro.

“Os quartos são determinados por sorteio em meados de novembro”, digo.

“Certamente, alguns podem ser organizados mais cedo?” ela diz. “Não parece que seja pedir muito...”

Eu levanto uma mão, parando-a.

“Não tenho nada a ver com o processo”, digo. “Quando eu souber quando e onde será seu exame, eu te conto. Agora preciso começar a aula.

“Com quem devo falar sobre isso?” ela pergunta, sem se mover.

“Essa parece uma excelente pergunta para sua orientadora”, digo a ela. “Por favor, sente-se.”

Angela também não está feliz com a resposta, mas ela se senta, arrumando cuidadosamente uma caneta e quatro marcadores ao lado do plano de estudos que ela já retirou.

Arrumo a pilha de programas na mesa da frente, pego um, vou até o púlpito, centralizo-o, ajusto os óculos que costumo usar nas primeiras semanas de aula, pois me fazem sentir mais professoral.

“Bem-vindo ao Honors Calculus 102”, começo. “Eu sou o professor Loveless. Se você deveria estar na dança moderna, você está na sala de aula errada.”

Recebe uma onda de risadas educadas, como sempre.

“Hoje será uma aula bastante curta”, digo, iniciando meu discurso

habitual. “Vou apenas repassar o plano de estudos, as políticas e as expectativas, e começaremos as aulas na quarta-feira. Se você tiver alguma dúvida...”

Enquanto falo, olho para os alunos, que juro que ficam mais jovens a cada ano. Eles estão sentados em fileiras organizadas, alguns me observando, outros lendo o programa. É o primeiro dia, então ninguém está olhando para o telefone durante a aula ainda.

Neste ponto do semestre, eles ainda estão com os olhos brilhantes, de cauda espessa e otimistas, mesmo aqueles que são obrigados a fazer esta aula para o curso. Isso provavelmente mudará em algumas semanas, à medida que as coisas ficarem cada vez mais complexas.

“... contará quarenta por cento da sua nota”, estou dizendo, a mesma coisa que digo todo semestre. “Seu semestre contará trinta por cento e o final contará -”

Paro, congelada. Minha voz fica presa na garganta. Não consigo nem respirar.

Por um longo, longo momento, o silêncio reina na sala de aula. Os papéis se embaralham. Canetas clicam.

Eu fico olhando, incrédula.

Da última fileira, com a coluna reta como uma vareta, olhos arregalados como pires, Thalia está olhando de volta para mim.

Capítulo Oito

Thalia

Quero derreter no chão e desaparecer nas fendas entre os azulejos feios.

Eu deveria ter saído no segundo em que o vi na frente da sala de aula. Sim, preciso desta turma para me formar, e sim, esta é a única seção que funciona com o resto da minha agenda, mas levar cinco anos para me formar de repente não parece tão ruim.

Não quando meu professor de matemática é o mesmo homem que me empurrou contra a parede ontem à noite, me beijou como se nossas vidas dependessem disso e me disse que queria me fazer ter orgasmo.

Só a lembrança disso faz o calor subir ao meu rosto novamente, minha mão apertando minha caneta com tanta força que é um milagre que isso não tenha acontecido...

Rachadura .

— E lá vai minha caneta. Deixo-o cair rapidamente e ele cai no meu programa de Cálculo de Honra, com uma tinta azul escura escorrendo espessamente.

Eu apenas fico olhando para ele. Caleb – não, *Professor Loveless*, oh Deus – está falando de novo, e agora ele mudou para sua política de ausência. Pelo menos não manchei muita tinta na mão, embora agora não consiga acompanhar o plano de estudos, como se estivesse fazendo isso em primeiro lugar.

Ele é meu professor.

Ontem à noite, senti o pau do meu professor. Quando foi difícil. Enquanto sua língua estava na minha boca.

E isso me deixou muito, muito excitado.

Eu quero desaparecer.

Olho para a porta e penso em sair correndo. Não é longe. Sentei-me na última fila de propósito, por nenhuma outra razão a não ser simplesmente não suportar a ideia de meus colegas olhando para mim em meu atual estado de agonia.

Mas eu não. Eu fico parado, porque fazer algum tipo de confusão seria pior do que ficar quieto, certo? Talvez se eu ficar olhando para o meu currículo manchado de tinta por tempo suficiente, quando eu olhar de volta aquele não será mais Caleb, será algum outro professor gostoso de óculos...

Não. Não, ainda é ele.

Não levanto os olhos durante o resto da aula, não até que todos os

outros estejam enfiando papéis nas sacolas e se levantando.

É quando ouço em alto e bom som: “Thalia Lopez, posso te ver um pouquinho? Todos os outros, vejo vocês na quarta-feira.

Espero que todos saiam antes de ir para a frente, jogando meu plano de estudos arruinado no lixo, junto com minha caneta quebrada, esfregando a tinta na palma da mão até formar uma grande mancha. Dois outros alunos estão perguntando a ele sobre alguma coisa - parece que é política de notas - então eu recuo e tento pensar literalmente em qualquer coisa, menos na noite passada.

Finalmente, o último sai. Caleb – não, professor Loveless, Deus do céu, não posso acreditar que isso está acontecendo – e ambos o vejo partir.

Então olhamos um para o outro. Ele tira os óculos, coloca-os no púlpito e olha para eles por um momento.

Depois ele dá a volta na mesa na frente da sala e se encosta nela, de frente para mim, com os braços cruzados sobre o peito e as mangas arregaçadas até os cotovelos.

Aí está a tatuagem. O sextante. Seus antebraços ficam ainda mais bonitos à luz do dia, grossos e musculosos.

“Eu não sabia que você era estudante”, diz ele.

Engulo em seco, com a boca seca como o deserto, e tiro a bolsa carteiro que tenho pendurada no ombro.

“Eu não sabia que você era professor,” eu digo.

“Isso torna o que aconteceu ontem à noite totalmente inapropriado”, ele continua, em voz baixa.

Fechamos os olhos.

“Não se não soubéssemos”, murmuro baixinho, para que qualquer pessoa no corredor lá fora não possa ouvir.

“Mesmo assim”, diz ele, sua voz combinando com a minha. “eticamente, a noite passada foi, na melhor das hipóteses, obscura. E daqui para frente...

“É preto e branco?” Eu pergunto, antes que ele possa dizer isso, tropeçando nas palavras na minha necessidade de pronunciá-las primeiro.

Não quero ouvi-lo dizer isso. Parece mais fácil se for eu.

“Sim”, ele concorda, depois faz uma pausa. Olha para mim e, por um milésimo de segundo, penso em dar as mãos no jardim botânico, seguindo Vivian pelo caminho iluminado.

“Eu inequivocamente não posso namorar uma estudante”, diz ele, com a voz baixa, suave e gentil. Segredo. “A política universitária é

absolutamente clara nesse ponto.”

Isso dói.

Eu sabia que isso aconteceria desde o primeiro segundo em que entrei nesta sala de aula e o vi, mas ainda dói.

“Claro”, concordo, mantendo meu corpo ereto, rígido. “Seria totalmente inapropriado.”

“Seria”, diz ele.

E então, tão baixinho que mal o ouço: “Sinto muito”.

— Eu também estou — sussurro, e então espero.

Não sei o que estou esperando. Outra coisa, algum grão de esperança. *Me ligue quando você se formar*, talvez.

Mas ele não faz isso. Neste momento, ele provavelmente está desejando poder voltar no tempo e excluir o ontem, excluir-me como qualquer coisa, menos como um dos dezoito alunos de uma aula de cálculo.

Então aceno com a cabeça uma vez, me recomponho e saio da sala de aula.

Juro por Deus que eles estão zombando de mim.

No momento em que abro a porta do meu quarto, lá estão eles: coloridos e vibrantes sob a luz do sol do final da tarde. Cada um alto, orgulhoso e grosso, e um lembrete que eu não quero agora.

“Margarida!” — grito, praticamente jogando minha bolsa no chão. “Seus paus estão na minha mesa! De novo!”

“Desculpe!” ela chama, sua voz ecoando pelo pequeno apartamento. “Não se preocupe, eles são os idiotas das redes sociais.”

“Sim, é melhor que estejam!” — grito de volta, e agora ouço o rangido de uma cadeira de escrivaninha, algum farfalhar.

“Desculpe”, ela diz novamente, e dois segundos depois ela entra pela porta do meu quarto. “Seu quarto tem a melhor iluminação na hora mágica e eu estava fazendo algumas coisas para o Instagram da loja...”

“Você poderia, por favor, não deixar um monte de consolos na minha mesa?” Eu estalo. “Não parece pedir muito. Não há paus azuis gigantes na minha mesa. Demais?”

“Tudo bem, tudo bem”, ela diz, pegando todos os quatro em seus braços de uma só vez, segurando três contra seu corpo e o maior deles, que é roxo e francamente alarmante, em sua mão direita. “Eu

juízo, eles são novos.”

“Eu não me importo se eles são novos ou se são um idiota que você encontrou escavando o Rei Tut,” eu digo. “Eu não os quero na minha mesa. Não preciso deles no meu quarto.”

Pego minha bolsa do chão, joga-a na minha cama de solteiro, tiro meu laptop de dentro dela e coloco-o na mesa de madeira arranhada. Margaret ainda está ali, segurando um monte de consolos, me observando.

“O que?” — pergunto, a palavra saindo cinco vezes mais maldosa do que eu pretendia.

“Você está bem?” ela pergunta.

Puxo minha cadeira e sento, olhando para meu laptop fechado.

Foi uma tarde horrível, mas levar um fora sem cerimônia do seu professor de cálculo vai fazer isso com você, eu acho. Estou com raiva, magoado e chateado, e nem tenho ninguém com quem ficar com raiva

Em Calebe? O que mais ele deveria fazer? Para mim mesmo, por não tê-lo examinado adequadamente ontem à noite?

Não, estou apenas com raiva/magoado/chateado/com tudo no universo em geral, e isso é realmente insatisfatório.

“Thalia,” ela diz novamente. “O que está errado?”

Por um momento, nem sei se devo contar a verdade a ela. Podemos ter problemas por sair acidentalmente em um encontro?

Foda-se, eu acho.

“Você conhece o cara de ontem à noite?”

Ela joga os vibradores na minha cama e se senta ao lado deles, de frente para mim, com as pernas cruzadas e os olhos estreitados.

“Já aconteceu alguma coisa?” ela pergunta, surpresa.

Ontem à noite, quando eles voltaram dos bares à uma da manhã, eu ainda estava acordado e posso ter ficado entusiasmado com meu encontro. Posso ter depilado *muito* .

“Sim”, eu digo, apoiando a testa em uma das mãos. “Ele é meu professor de cálculo.”

Silêncio total. Depois de algum tempo, me viro e olho para Margaret.

Ela está me olhando surpresa, sua boca um pouco O.

“*Esse cara é professor?*” ela finalmente diz. “Professor. Não sou TA ou estudante de pós-graduação ou algo assim.”

“Pró-porra-fessor,” eu digo, uma palavra que não tenho certeza se faz sentido, enquanto abro meu laptop.

“E ele fez uma graduação? Isso é duvidoso”, diz ela, e agora parece preocupada. “E uma grave violação ética...”

Viro-me na cadeira, segurando o laptop que abri na página da Faculdade de Matemática da VSU. Ela se inclina, lendo.

“Sua especialidade de pesquisa atual é a Teoria da Regressão Numérica Diplodiana e ele percorreu as três principais trilhas de longa distância nos EUA. Algum dia, ele espera completar a Grande Trilha do Himalaia”, ela lê, depois olha para mim. “E ele *sai com estudantes* -”

“Eu não contei a ele que era estudante”, digo. “Ele não me disse que era professor, não mencionei que era estudante de graduação, só pensei que fosse alguém que morava na cidade e provavelmente já havia se formado há um ou dois anos.”

“Você nunca perguntou o que ele fez? Ele nunca perguntou a você?”

Margaret parece suspeita.

“Não”, digo, colocando meu laptop de volta na mesa e conectando-o.

“Sobre o que você falou?”

Monstros mágicos e marinhos, PUA e estrelas, eu acho.

“Outras coisas. Você quer uma transcrição?”

“Você estava conversando?” ela pergunta, ambas as sobrancelhas levantadas. “Achei que você tivesse dito que Excalibur não aconteceu.”

Excalibur é como nós quatro chamamos o pau possivelmente mítico que finalmente tira minha virgindade, depois da época em que me referi a mim mesmo como uma “situação reversa de espada na pedra” durante uma conversa noturna. Tornou-se uma piada corrente e uma estenografia útil, e sim, eu sei que o Rei Arthur tirou a espada da pedra.

“Sim, nós conversamos,” eu digo, desviando o olhar para que ela não me veja corar. “Só não é sobre isso.”

Ela ainda está me observando da minha cama, com preocupação estampada em seu rosto.

“Já terminamos”, digo. “Você notará que estou sentado aqui conversando com você e não me preparando para outro encontro.”

“É que professores que namoram estudantes...”

“Ele não é *um professor que namora estudantes*.”

“QED, ele é”, ela ressalta. “Só estou me perguntando se deveríamos contar a alguém sobre isso...”

“Não!” Praticamente grito.

“—Caso seja um padrão”, ela finaliza.

De repente, estou um pouco incerto.

A noite passada *pareceu* especial. Parecia um raio inesperado, totalmente genuíno, mas agora não posso deixar de me perguntar . Eu sou o primeiro? Ele não tenta namorar rotineiramente estudantes, não é?

Um acidente é compreensível, mas um professor que gosta de estudantes de graduação é... preocupante.

“Olha, foi um encontro”, digo, tentando parecer razoável. “Tudo o que fizemos foi dar uns amassos, combinar um segundo encontro e cancelar quando eu apareci na aula dele hoje.”

Margaret parece cética, e não posso culpá-la porque “professor que namora seus alunos de graduação” parece muito, muito ruim.

“Acabou”, eu digo. “Nenhum dano, nenhuma falta, já terminou. Caput.”

Ela respira fundo e depois solta o ar, balançando a cabeça.

“Sinto muito”, diz ela, e então me lança um olhar inquisitivo. “Você está bem? Você parecia realmente interessada nele ontem à noite.

Eu não estou bem. Na verdade, estou arrasado. Talvez até com o coração partido, o que é uma maneira estúpida de se sentir depois de um único encontro, mas tudo bem. Acho que me sinto estúpido.

“Eu vou ficar bem”, eu digo.

“Vem cá”, diz ela, estendendo uma mão.

Eu franzo meu rosto para ela.

“Venha receber carinho físico, caramba”, ela continua, ainda estendendo a mão. “Isso reduzirá seus níveis de cortisol e dará ao seu cérebro uma dose de dopamina, que você provavelmente precisa.”

Às vezes é impossível discutir com Margaret, então me jogo na cama, com as pernas penduradas para um lado. Ela cai ao meu lado.

“Há um vibrador cutucando minha espinha,” eu suspiro.

“Não é lá que deveria cutucar”, ela brinca.

Eu me contorço e finalmente retiro um pedaço longo, grosso, vermelho e nodoso de silicone que mais parece arte moderna do que um pênis. Ao meu lado, Margaret se contorce e depois bate no meu vibrador com o roxo de tamanho ridículo.

“Em guarda!” ela diz e, finalmente, eu rio.

Capítulo Nove

Calebe

Eu me olho no espelho e suspiro, examinando a ponta da minha gravata onde ela cruza o cinto. Eu fico mais ereto. Eu relaxo. Eu afrouxo um pouco, porque essa coisa sempre parece que está me estrangulando.

Em todas as posições, a ponta da gravata permanece firmemente dentro dos limites definidos pelo meu cinto. Caramba, depois de cinco tentativas diferentes, acho que consegui.

“- vai transbordar se um dos amigos da igreja da mamãe trouxer outra lasanha, eu juro,” a voz de Seth diz do pé da minha cama, onde meu telefone está no viva-voz.

“São os amigos da igreja da mamãe ou é Eli?” — pergunto, ainda me olhando no espelho, esperando não parecer tão ridículo quanto me sinto.

“Eli nunca congelaria uma lasanha”, diz Seth. “Você está brincando? ‘O queijo congelado quebra as paredes celulares e afeta o ponto de fusão do blá, blá, blá’, posso ouvi-lo agora.

Pego meus óculos na mesa de cabeceira e os coloco, mas mesmo quando não estou mais um pouco embaçado, não consigo superar a ideia de que pareço uma espécie de babaca corporativo de terno. Não importa que seja cinza escuro e esteja bem ajustado, e não importa que depois de milhares de tentativas, finalmente consegui acertar a gravata.

Eu não pertenço a um terno. O meu lugar é usar camisetas e jeans, talvez lã e flanela no inverno, qualquer coisa que me permita sair e me movimentar. Os ternos são muito restritivos. No final da noite vou sentir vontade de pular da minha própria pele.

Porque eu não gosto de ternos. Essa é a única razão possível pela qual participar do banquete de início de ano do Madison Scholars pode me fazer sentir como se quisesse sair da minha própria pele.

A única razão.

“Tenho recebido atualizações de Daniel duas vezes por dia”, diz Seth. “Normalmente ele os acompanha com um monólogo rápido sobre como eles estão totalmente preparados para um recém-nascido e como ele está se sentindo muito calmo, então...”

Seth e Daniel são dois dos meus irmãos que possuem uma cervejaria juntos em nossa cidade natal, então é claro que Seth está bem informado sobre nosso futuro sobrinho.

“E Enferrujado?” Eu pergunto. “Como vão as decorações do

berçário?”

Rusty é a filha de nove anos de Daniel e, como forma de incluí-la na chegada de um novo irmão, Daniel e sua esposa Charlie pediram que ela ficasse encarregada da decoração do berçário.

Acabou... curiosamente.

“Bem, eles a dissuadiram do Kraken fotorrealista para a parede acima do berço”, diz ele. “E acredito que eles estejam negociando um polvo de aparência amigável”, diz Seth.

"Progresso."

“Ela tentou argumentar que, como o bebê está vivendo debaixo d'água agora, o Kraken seria uma alma gêmea calmante”, diz Seth.

“Temos certeza de que ela não é filha de Eli, nem de Daniel?” Eu pergunto, e ele apenas bufa.

“Como está o trabalho?” ele pergunta. “O que há com esses suspiros e farfalhar? Encontro quente?”

“Tenho que ir a um banquete para estudantes de graduação”, digo. “É necessário terno.”

Não apenas qualquer estudante de graduação , eu acho. Acadêmicos de Madison.

Como Thalia .

Já se passaram duas semanas. Seis sessões de aula. Seis horas dela sentada no fundo da minha sala de aula, fazendo as anotações mais estudiosas do mundo enquanto falo sobre cálculo de limites.

Duas semanas de aulas. Seis horas de aula de cálculo, e cada vez que ela entra na sala de aula o mundo ainda gira em seu eixo por um momento.

Eu odeio isso.

Eu odeio desejar um aluno. Isso me faz sentir como se eu fosse um velho pervertido, como se estivesse a um passo de sair de testes para líderes de torcida só para olhar de soslaio para estudantes de graduação com roupas de ginástica.

Odeio não conseguir parar de pensar nela dessa maneira, como a garota que me contou sobre magia e depois me beijou à luz das estrelas, e não como uma estudante.

Estou começando a me odiar.

A Virginia State University tem 17.289 alunos matriculados na graduação, e 17.288 deles me parecem crianças. Nunca me senti atraído por um antes. Não no meu primeiro ano como professor, quando eu era um estudante de pós-graduação pouco mais velho que alguns deles; nenhum dos anos seguintes.

Esse pensamento nunca me ocorreu. Eles são *estudantes* .

17.288 deles, pelo menos.

Há duas semanas que espero que Thalia faça essa mudança. Todos os dias eu acordo e penso, *talvez hoje seja o dia em que ela finalmente parece uma estudante e nada mais* .

“Os alunos de graduação recebem banquetes hoje em dia?” Seth pergunta. “Acabei de receber créditos por pedaços de frango encharcados no refeitório. Não admira que as mensalidades continuem subindo.”

“O que você sabe sobre as mensalidades da faculdade?” — pergunto, desistindo de me olhar no espelho e abrir a gaveta de meias.

“Quem você acha que faz a previsão das mensalidades do Daniel?” Seth ri. “Ele só tem mais nove anos antes de Rusty entrar na faculdade. Você sabe como ele gosta de estar preparado.

“Alguém já esteve realmente preparado para Rusty?” — pergunto, vasculhando uma camada de meias de caminhada para encontrar aquelas que combinam com um terno.

“Bem, não”, admite Seth. “Alguém lhe contou a última novidade dela?”

Finalmente, pego um par de meias pretas, uma súbita pontada de culpa percorrendo minhas costelas. Entre a mudança e o início do ano letivo, não visito minha casa nem vejo ninguém da minha família há quase um mês.

“Hacking de computadores”, eu acho. “Ela quer que Eli compre um porco inteiro para que eles possam ter um luau de verdade. Ela dominou a alquimia e conseguiu transformar chumbo em ouro.”

Seth apenas ri.

“Perto”, ele diz. “Cerco medieval. Levi a está ajudando a construir um modelo de trabuco.”

Não estou nem um pouco surpreso.

Capítulo Dez

Thalia

“Eu deveria puxar meu cabelo para trás”, digo, franzindo a testa para mim mesmo no espelho.

“Pare com isso”, diz Victoria, inclinando-se para verificar se há batom nos dentes.

“Um coque não ficaria mais digno?” Eu pergunto. “Talvez um coque com um lápis atravessado, tipo, ah, eu estava tão ocupado estudando que não vi você aí, é assim que sou estudioso.”

Estou com um vestido preto que vai até o joelho, sapatos pretos, um cardigã azul royal, e agora não consigo dizer se minha roupa diz *elegante, focada e séria sobre bolsa de estudos ou bibliotecária deselegante*.

Eu suspeito que estou pensando demais.

“Thalia, você parece extremamente estudiosa”, Victoria me garante novamente, ajustando o lenço no cabelo. “Como se você pudesse me citar todo o DSM-IV.”

“Agora é o DSM-V”, eu a corrijo.

“Ver?” ela diz. “Brincos ou colar?”

Estamos no banheiro do nosso apartamento, ambos amontoados em frente ao único espelho de corpo inteiro que existe. Eu estudo o reflexo de Victoria no espelho por um momento: ela está usando um vestido vermelho com decote assimétrico, seu cabelo natural puxado para trás e enrolado com um lenço estampado, junto com suas habituais pulseiras de dez milhões e batom vermelho brilhante.

Ela é formada em arte, então tornar as coisas visualmente atraentes é o tipo dela, mas ela ainda parece incrível sem esforço.

“Brincos”, eu digo. “O decote é muito dramático por si só, você não precisa de colar.”

“Acho que você está certo”, diz ela. “Deus, eu invejo os homens. Se eles conseguirem aparecer vestindo um paletó que não seja totalmente ridículo, eles serão aprovados. E se colocarem uma gravata sem se estrangularem?

“Certo?” Eu suspiro. “Alguém já pensou *que me levaria mais a sério se eu usasse batom*?”

“Não tenho a impressão de que os homens se preocupem em serem levados a sério”, diz ela, meio virando-se, com a parte de trás das coxas apoiada no tanque do vaso sanitário enquanto verifica a parte de trás do vestido. “Eles simplesmente presumem que sim, e geralmente estão certos.”

Há uma batida na porta do banheiro e, um momento depois, ela se abre e a cabeça de Harper aparece.

“Vamos, precisamos ir”, diz ela, dando-nos uma rápida olhada. “Vocês dois parecem muito inteligentes e/ou artísticos e/ou talentosos e/ou sexy. Além disso, Margaret vai ter gatinhos se a fizermos esperar muito mais.”

“Não vou ter gatinhos, só não quero me atrasar”, ouço Margaret dizer. “Isso é tão errado, não querer se atrasar?”

Harper nos dá uma olhada e depois desaparece. Penteio meu cabelo pela última vez, depois sacudo-o, abro a porta e a sigo, Victoria logo atrás de mim.

Esta noite é o banquete anual dos Madison Scholars. Mesmo sendo a quarta vez que vou, já que estou no último ano, não fico tão ansioso com isso desde que era um calouro pequenino que era novo na faculdade e, francamente, pensei que estava perdendo a cabeça.

Todos os anos, a VSU oferece vinte e cinco bolsas Madison para calouros. É um processo de inscrição longo e intenso, além do já exaustivo processo de inscrição na faculdade, mas vale a pena uma bolsa Madison.

Você não apenas ganha uma viagem completa *mais* uma pequena bolsa para despesas escolares, mas também tem acesso a aulas especiais de Honra. Existem eventos de networking com professores da sua área, oportunidades especiais de orientação, programas de estudo e trabalho e assim por diante.

O banquete é um desses eventos - e há três horas descobri que um certo Dr. Stephen Rossi não apenas estará presente, mas também estará sentado à minha mesa.

Ele é, obviamente, o principal pesquisador do uso da realidade virtual no tratamento do transtorno de estresse pós-traumático e dirige o Laboratório Virtual do Virginia Institute of Technology.

Naturalmente, ele será uma das pessoas que considerará minha inscrição para a pós-graduação lá dentro de alguns meses. Meu conselheiro, Dr. Castellano, providenciou para que ele viesse ao banquete desta noite quase inteiramente para que eu pudesse conhecê-lo e impressioná-lo.

Pela primeira vez em duas semanas, parei de me perguntar se Caleb estará no banquete e preferi rezar para que eu não derrame sopa em mim mesma ou acidentalmente misture os lobos frontal e parietal durante uma conversa.

No entanto, nessas duas semanas pensando se Caleb estará lá ou

não, cheguei a algumas conclusões e estabeleci algumas orientações para mim mesmo.

1. Ele provavelmente não estará lá. A VSU tem um bilhão de professores. A maioria não vai a este banquete; por que ele faria isso?

2. Se ele *estiver* lá, não importa. Quem se importa? Não estamos juntos. Não somos nada. Não há nada entre nós e nada a esconder.

3. E se ele estiver lá - o que provavelmente não estará - não vou falar com ele. Não tenho motivos para falar com ele. Por que eu falaria com ele?

4. Se eu me encontrar numa situação social em que devo falar com ele porque seria indelicado fazer o contrário, falarei casualmente sobre: o tempo. A beleza do salão de baile onde este evento é realizado todos os anos. A delícia da travessa de queijos. Que tipo de molho para salada ele gosta.

Mas, na verdade, ele não estará lá e me deixa livre para não fazer papel de idiota na frente do Dr. Rossi.

“Aqui”, diz Harper, segurando um pacote pequeno e fino enquanto pego minha bolsa, pronta para sair.

Apesar de tudo, eu coro.

“Caleb não vai estar lá, pelo amor de Deus”, digo, ignorando a camisinha oferecida. “E eu te disse, nós fechamos assim que percebemos que ele estava...”

Todos estão olhando para mim como se eu tivesse começado a falar em línguas e paro de falar no meio da frase.

“Se você não quer um lenço Shout, não use o lenço Shout”, diz Harper, com uma sobranceira levantada. “Você não precisa ficar estranho com isso.”

Eu olho para o que ela está me oferecendo. Não é nem quadrado. Não se parece em nada com um preservativo.

É possível que eu esteja me sentindo um pouco nervoso agora.

Limpo a garganta, pego-o e enfio-o na bolsa.

“Obrigado”, digo aos meus três amigos sorridentes.

O banquete acontece no Randolph Hall, bem no centro do campus. Embora seja o segundo prédio mais antigo do campus, ele tem sido muito bem mantido e reformado de vez em quando e tem um certo charme da antiga Virgínia que é difícil de expressar em palavras.

Quando você fica na frente dele, você tem a sensação de que, se se

virasse, veria carruagens puxadas por cavalos nas ruas de paralelepípedos, mulheres em vestidos longos e homens de terno, lâmpões a gás iluminando a escuridão.

É de tijolos, tem quatro andares de altura, uma colunata de cada lado, o telhado de cobre agora é de um verde pálido e opaco. Cada janela tem uma única vela, como se estivesse esperando para nos receber.

Por precaução, eu verifico atrás de mim mesmo. Não há paralelepípedos, apenas alguns caras vestindo shorts e jogando frisbee.

O interior do Randolph Hall parece tão antigo quanto o exterior: pisos de madeira com tábuas largas, tetos com intrincadas molduras de gesso ao redor das luminárias, luminárias em arandelas de parede, todos os nove metros.

Além do salão de baile, este andar é uma série de pequenos salões, cada um equipado com poltronas e mesas, estantes de livros e lareira. Originalmente, este prédio era o centro da vida estudantil na VSU, onde os alunos de graduação podiam vir e discutir suas ideias intelectuais uns com os outros, quando havia trezentos deles.

"Todo mundo tem um prato de queijo", Harper murmura para mim enquanto avançamos pela rede de salas. "Como?"

"Imagino que haja aperitivos em algum lugar", digo a ela.

"Mas onde?" ela pergunta enquanto um cara magro com um terno mal ajustado passa segurando um pequeno prato cheio de queijo, biscoitos e uvas.

"No hall de entrada", digo a ela, enquanto caminhamos em fila indiana por uma porta. "Está sempre no hall de entrada. Todos os anos. Esfrie seus peitos.

"Meus seios estão com uma temperatura excelente", diz ela, erguendo a mão como se fosse dar um tapinha neles.

No último segundo, ela toca o decote do vestido.

"Boa defesa," eu digo.

"Sou uma senhora recatada e sofisticada que nunca agarraria meus seios em público sem pensar primeiro", diz Harper. "Oh! Aí está.

Com essa última afirmação, ela agarra meu braço e não posso culpá-la. A mesa de queijos é uma maravilha, assim como acontece todos os anos: há cubos, pedaços e rodas rodeados de biscoitos e uvas, alguns derramados com habilidade e outros empilhados ordenadamente.

Os queijos são empilhados em pratos de vários níveis, intercalados com outros petiscos. Alguns pratos de queijo também contêm

charcutaria, e até pego um minúsculo picles de um deles, esperando que não seja apenas decorativo.

Também ganho algumas uvas, mas são principalmente para exibição porque, diante de todos esses professores e colegas, gostaria de parecer o tipo de pessoa que olha para quatro toneladas de queijo e escolhe frutas.

Eu lanche. Eu até como as uvas, embora admito que as coma por último. Converso com alguns outros alunos sobre o melhor local de estudo fora da biblioteca no campus (fica no porão do prédio de Economia) e informo alguns calouros sobre a melhor lanchonete da Main Street (chama-se Shorty's).

Quando estou prestes a pegar mais queijo, avisto uma latina baixa, séria e de cabelos grisalhos que está praticamente correndo em minha direção.

Esqueço o queijo e fico um pouco mais ereto.

“Thalia”, diz o Dr. Castellano. “Eu estava esperando encontrar você aqui. Posso dar uma palavrinha?

Ao segui-la, catalogo automaticamente todas as coisas que poderiam ser sobre isso. Acabei de ver o Dr. Castellano há algumas horas e tudo parecia bem.

Eu estraguei a bibliografia que ela me pediu para reunir para seu artigo?

Os números das páginas estão errados? Escrevi um nome errado?

Talvez ela não goste das fontes que encontrei.

Meu cérebro ainda está girando enquanto a sigo até a colunata e ela finalmente se vira, de costas para uma coluna totalmente branca, lentamente ficando azul à luz do entardecer.

Ela olha para mim, sua boca formando uma linha sombria.

“Isso é sobre a bibliografia?” Eu deixo escapar, mas ela apenas balança a cabeça.

“Nathaniel foi expulso esta tarde”, diz ela, com o rosto sério.

Eu apenas fico olhando para ela, tentando processar essa notícia.

“Johnston?” Eu finalmente pergunto.

“Sim”, ela confirma.

“Nathaniel Johnston foi expulso”, digo, juntando tudo em uma frase.

Devo estar entendendo algo errado aqui. Deve haver algum outro

Nathaniel de quem ela está falando além do cara que está no meu projeto de trabalho e estudo comigo.

Nathaniel é... legal? Quieto? Responsável?

Seja lá o que for, ele não é o tipo de pessoa que é expulso da faculdade.

“Receio que esteja certo”, diz ela.

"O que?" Eu gaguejo. "Por que? Como? Ele tem todas as citações do artigo sobre neurolinguística, se eu tiver que refazê-las, levarei semanas..."

Paro de falar porque percebo que não estou entendendo.

“O comitê tomou sua decisão esta tarde”, diz ela. “Má conduta ética.”

“Má conduta ética”, repito, ainda tentando entender o assunto. “Plágio? Ele estava aceitando dinheiro para escrever artigos?”

Isso, pelo menos, faz um pouco de sentido. Escrever artigos por dinheiro é um grande negócio e os estudantes universitários sempre precisam de dinheiro, mesmo aqueles com bolsa integral.

Ofereceram-me dinheiro para escrever um artigo. Eu sei que Harper e Victoria também estiveram.

Mas a Dra. Castellano balança a cabeça.

“Receio que tenha sido comportamental”, diz ela, com os lábios ainda tensos. “Não tenho liberdade para discutir muito mais, mas queria que você ouvisse isso de mim, e não do boato, já que vocês dois trabalharam juntos.”

Não tenho ideia do que significa *má conduta comportamental* no contexto de ser expulso da faculdade, e realmente não consigo imaginar o quieto, respeitoso e educado Nathaniel participando de algo assim.

Ele era um cara legal. Sorriu com trocadilhos. Uma vez me mostrou uma foto do cachorro dos pais dele. Parecia beber principalmente chá.

“Obrigado”, finalmente consigo dizer. “Agradeço o aviso.”

Ela suspira e depois balança a cabeça.

“Lamento dizer isso a você, pouco antes de você conhecer o Dr. Rossi”, diz ela. “Por favor, entenda que esse tipo de punição extrema é bastante rara no programa Scholars. Na verdade, para ser sincero, não consigo pensar em outro caso como este em que...”

Enquanto ela fala, há um fluxo lento de pessoas passando por nós e entrando no prédio. A maioria parece estudantes. Alguns eu reconheço, outros não, e estou balançando a cabeça distraidamente e

tentando descobrir o que diabos Nathaniel fez .

Comportamental. O que isso significa? Ele brigou em um bar? Ameaçar alguém?

Usando drogas? Traficando drogas? Isso conta como comportamental ou -

Alguém vira a esquina e, instantaneamente, minha atenção muda. Antes mesmo que eu possa ver quem é, minha atenção muda. É como se fosse em algum nível subconsciente, celular, eu já sei.

É Caleb, claro. Dr. Sem Amor. Como devo chamá-lo.

Em um terno cinza escuro com uma gravata preta justa. Copos. Cabelo domesticado, rosto barbeado, terno bem ajustado. Embora eu tenha tido duas semanas para me acostumar a vê-lo, não estou preparado.

Meu coração acelera. Eu corro. Faço o possível para não sorrir, mas quando ele passa por nós, falhei nisso.

Ele sorri de volta e acena com a cabeça uma vez. Eu aceno de volta. Isso é tudo.

Então ele entra no prédio e o Dr. Castellano estende a mão e me dá um tapinha no ombro.

“Resumindo, você não precisa se preocupar com nada”, diz ela com um sorriso encorajador. “Agora, vamos voltar para dentro para que eu possa apresentá-lo ao Dr. Rossi.”

Capítulo Onze

Calebe

Viro-me para o jovem sentado ao meu lado no banquete, porque agora que o jantar acabou, é hora de tentar conversar novamente.

“Em que tipo de escrita criativa você se concentrará?” Eu pergunto.

“Ficção”, diz ele.

Espero mais um momento, caso ele queira se esforçar na conversa.

Ele não faria isso.

“Quais autores você admira particularmente?” Eu pergunto.

Isso está me fazendo sentir como uma tia chata no Dia de Ação de Graças - *em que você está se formando? O que você vai fazer com isso? Você consegue um emprego com especialização em matemática? E quanto à economia, sempre há negócios.*

O jovem — acho que o nome dele é Aidan, mas nem me lembro mais — dá de ombros.

“Denis Johnson”, diz ele. “Raymond Carver. Richard Ford.”

“O que eles escreveram?” — pergunto, porque todos parecem meio familiares, como se eu os tivesse lido e esquecido o nome.

“Principalmente contos”, diz ele, e depois fica quieto e vazio novamente.

“Alguma coisa que eu possa ter lido?”

Ele dá de ombros, o que parece ser sua única linguagem corporal.

“Provavelmente não”, diz ele.

É como conversar com uma pedra, mas é uma pedra desinteressante. Esta é pelo menos a minha terceira tentativa esta noite de atraí-lo para uma conversa, e também é o meu terceiro fracasso.

Atrás de mim, uma mesa cai na gargalhada. Sem me virar, não sei dizer qual, mas me concentro no garfo em minha mão, no buquê de flores à minha frente, e afasto a ideia de que posso ouvir a risada de Thalia.

De repente, isso é tudo que posso aguentar.

“Com licença”, eu digo, e me levanto, empurrando minha cadeira para longe da mesa. Os alunos de ambos os lados olham para mim brevemente, depois acenam com a cabeça e voltam ao que estavam fazendo: de um lado, falando sobre viagens sofisticadas de avião; por outro, uma contemplação aparentemente profunda da cesta de pãezinhos.

Então olho para a mesa de Thalia. Eu não pretendo fazer isso. Eu

nem quero fazer isso, eu apenas *faço* . Ela está voltada para mim, mas ouvindo atentamente o homem ao lado dela, um cara branco de meia-idade, com óculos e cabelos grisalhos. Ela está atenta a cada palavra que ele diz, balançando a cabeça e sorrindo.

O ciúme me atinge como uma flecha vinda do nada. É uma surpresa. O ar sai dos meus pulmões por um momento com um aperto inesperado, e desvio o olhar antes que possa piorar a situação.

Assim que saio do salão de baile, respiro fundo. O ar aqui fora, no hall de entrada, já está mais fresco e sinto que posso respirar novamente. Ando pelas outras salas do prédio, todas pequenas câmaras que parecem ter saído do ano de 1750, até encontrar uma que está vazia, com as luzes apagadas.

Está abençoadamente, abençoadamente silencioso, e eu afundo em uma cadeira em frente à janela. Esta janela não tem velas, e através dela posso ver o quintal deste prédio, cercado por paredes de tijolos de um metro e meio de altura, bancos de ferro forjado posicionados ao longo de caminhos de tijolos. É estranho estar no meio de um campus universitário, mas quando um prédio é tão antigo, ninguém quer mudá-lo.

Lá fora, a lua é uma lasca. Não consigo ver as estrelas por cima da luz dos postes de luz, mas imagino-as todas iguais, as constelações que a minha mãe nos ensinou de cor.

Eu me pergunto, não pela primeira vez, se deveria estar lá fora com eles e não dentro de casa com antiguidades, tapetes orientais e alunos do segundo ano que possuem iates. Eu me pergunto se fui talhado para usar ternos em eventos e conviver quando tudo o que realmente quero fazer é caminhar e pensar em números primos.

Penso, novamente, em Thalia olhando para outro homem, sorrindo, balançando a cabeça. Eu me pergunto se eu deveria lecionar, se ver um aluno se interessando por outro professor — aposto mil dólares que ele é — vai me deixar verde de ciúmes.

Já me afastei de tudo antes, literalmente, mas acho que foi mais fácil quando eu tinha vinte anos. Tenho mais coisas para me afastar agora.

Além disso, você não pode se afastar de si mesmo.

Ainda estou olhando para fora, nomeando as constelações invisíveis para mim mesmo, quando ouço um leve rangido atrás de mim.

Antes mesmo de me virar, sei quem é. Eu sei disso em meus ossos.

“Eu não acho que você deveria estar aqui,” Thalia diz.

Eu deveria pedir *desculpas* ou *você está certo* ou até mesmo *não deveríamos estar aqui juntos* , mas não digo.

“Você vai me denunciar?” Eu pergunto.

Ela ri.

Capítulo Doze

Thalia

Não pensei que ele estaria sozinho. Não pensei que ele estaria no escuro, olhando pela janela, com a gravata afrouxada e as mangas arregaçadas, parecendo um pouco desganhado e de alguma forma ainda mais atraente do que antes.

“Parece que você está prestes a uivar,” eu digo, porque Caleb faz minha boca funcionar sem meu cérebro, e eu mordo meus lábios, fecho meus olhos.

“A lua não está cheia”, diz ele, enquanto ando até onde ele está sentado, sento na cadeira ao lado da dele, meio virada para a sua, meio virada para a janela. “Está diminuindo. Tenho pelo menos duas semanas antes de me transformar, de acordo com minha matemática.”

“Suponho que sua matemática seja confiável”, digo, recostando-me.

A cadeira é estofada em veludo e a estrutura em madeira. Não é particularmente confortável, mas serve.

“É melhor que seja”, diz ele. “Se não consigo nem somar os dias de um mês lunar, que chance tenho de provar o teorema de Glessmacher?”

“Essa está errada”, eu digo. “Pronto, eu poupei todo esse trabalho para você. De nada.”

Na outra cadeira, Caleb ri e o som atinge meu peito, desfazendo o nó que se instalou ali.

“Obrigado”, diz ele, com a voz baixa, a cadência de seu sotaque presente mesmo nessas duas palavras. “Sem dúvida, você acabou de me salvar anos.”

“Que bom que pude ajudar”, provoco, e então nós dois ficamos quietos novamente, olhando juntos pela janela.

Eu não deveria tê-lo seguido. Eu sei que. Eu sei que nada pode resultar disso, sei que nada *deveria* resultar disso, e sei que estou apenas me torturando, seguindo-o como um cachorrinho perdido.

Mas não sinto muito. Ainda não. Posso estar, mais cedo ou mais tarde, mas ainda não.

“Você acha que os lobisomens já tiveram vontade de uivar para a lua enquanto são humanos?” Eu pergunto. “Só um latidozinho, enquanto eles estão voltando para casa à noite e a lua está pequena, assim?”

“Lobisomens não existem”, ele ressalta, e eu suspiro.

“Não estou perguntando se os lobisomens existem”, digo a ele.

“Estou perguntando se eles querem uivar para a lua mesmo quando são humanos.”

“Então, para esclarecer, eu deveria conhecer os desejos mais íntimos de uma criatura que não existe?” ele pergunta, sua voz baixa, provocante.

“Você não precisa saber”, eu digo. “Você pode adivinhar.”

Ele apoia um tornozelo no joelho oposto, o cotovelo apoiado no braço da cadeira, a mão no ar perto do rosto enquanto me olha com cuidado, lentamente, depois olha de volta pela janela, para a lua.

“Claro que sim”, ele finalmente diz.

“Claro?” Eu pergunto. “Isso é muita certeza para uma criatura que não existe.”

“Bem, eles são humanos, certo?”

“Mais ou menos.”

“Então é claro.”

Ele faz uma pausa e sinto, em vez de ver, seu olhar deslizar da janela para mim. No meu colo pressiono as palmas das mãos, como se isso pudesse combater o calor que sinto.

Eu não deveria ter vindo aqui. Eu não deveria.

Mas agora estamos aqui e estamos falando da lua, e já posso perceber que daqui a algumas horas estarei sozinho na minha cama, lembrando do jeito que ele olhou para mim.

“Você uivou para a lua, não foi?” ele pergunta, e agora está olhando para mim, com um sorriso no rosto.

“Nunca”, eu digo.

“Vamos, Thalia,” ele diz, sua voz ainda mais baixa, com um tom de persuasão ali, como se ele já soubesse a resposta e quisesse que eu dissesse. “Nem uma vez?”

Eu começo a rir.

“Juro que não”, digo a ele. “Por que diabos eu uivaria para a lua?”

“Porque é a lua e está bem ali”, diz ele. “Você nunca olhou para cima à noite e foi atingido por aquela vontade selvagem e primitiva de uivar?”

Fico sem fôlego, sem palavras por um momento, porque não posso deixar de imaginá-lo ao ar livre, sem camisa, uivando para a lua, e não posso deixar de querer ouvir mais sobre seus impulsos selvagens e primitivos.

“Você tem,” eu finalmente digo.

“Não acredito que você não tenha feito isso”, diz ele.

“Meus impulsos são civilizados”, digo, olhando pela janela, para o

pedaço de lua pendurado baixo no céu.

Há uma pausa longa, longa, e tenho a chance de realmente refletir sobre o que acabei de dizer e desejar ter dito outra coisa.

“Eles são?” ele diz finalmente, e eu não tenho uma resposta, porque ele está certo e eles não. Eles são selvagens e primitivos como qualquer coisa e tudo o que posso fazer aqui, agora, é respirar fundo novamente e pressionar a mão no veludo de uma cadeira antiga e me lembrar onde estou, o que estou fazendo.

Não passa uma noite sem que eu esteja deitada na cama, pensando nele dizendo *Quero ver como você soa quando gozar*. Já se passaram quase duas semanas e essa memória está mais potente do que nunca, tingida pela frustração e pelo fascínio de querer o que sei que não posso ter.

“Você uiva para a lua com frequência?” Eu pergunto.

“Não mais.”

“Mas você fez.”

“Não tenho certeza se devo responder às suas perguntas”, diz ele. “Você vai pensar que sou um lobisomem.”

“Com tanta frequência?” Eu provoco.

“Isso foi há muito tempo”, diz Caleb, esticando o braço e apoiando-o no joelho. “Não se preocupe, sou civilizado agora.”

Meu coração bate forte por um, dois, três.

“Você é?” — pergunto, minha voz baixa e suave.

Caleb me lança um olhar longo, lento e penetrante.

“Quando for importante”, ele finalmente diz. “Mas isso não significa que eu não uive às vezes.”

Antes que eu possa perguntar quando ele ainda uiva, meu telefone vibra no bolso do vestido. Sim, este vestido tem bolsos. Todos os vestidos têm bolsos.

“Desculpe,” eu digo, enquanto o nome do meu irmão Bastien aparece na tela, e eu aperto o botão vermelho, enviando-o para o correio de voz.

“Ligação indesejada?”

“Irmãozinho,” eu digo, deslizando meu telefone de volta no bolso.

“Ouvi dizer que isso é irritante”, diz ele, sorrindo, e eu rio.

“Às vezes ele bêbado me liga nos fins de semana”, digo. “Eu nem sei por que, não é como se eu estivesse...”

Meu telefone vibra novamente e eu suspiro.

“Droga, garoto,” murmuro. “Frio.”

“Ele está na escola?”

“William e Mary,” eu digo, enfiando meu telefone no bolso novamente, esperando que Bastien passe a discar para outra pessoa bêbado. “Não é exatamente um local de festas, mas ele está se divertindo muito com todos os jogadores de futebol que se formam no ensino médio e começam a questionar sua sexualidade.”

“Ele os ajuda a encontrar respostas?” Caleb pergunta secamente.

“Ele é muito prestativo nesse aspecto”, digo, depois suspiro, olhando pela janela novamente. “E acho que ele bêbado me ligou porque sou o único na família que sabe que ele é gay.”

“Entendo”, Caleb diz, assim que meu telefone toca mais uma vez.

Bastien. De novo. Ele ainda não deixou mensagem de voz, apenas continua ligando. Eu bato minha cabeça nas costas desta cadeira e suspiro.

“Tudo bem, você venceu”, digo em voz alta. “Desculpe, já volto.”

Caleb apenas balança a cabeça enquanto caminho até a porta, puxando meu telefone do bolso.

“Ei, o quê?” — pergunto, de frente para a parede oposta da sala em que estamos.

Do outro lado da linha, há uma inspiração longa, longa, e eu franzo a testa.

“Você bêbado me ligou *de novo* ?” Eu pergunto.

Enquanto faço isso, sua respiração falha, só por um momento, quase como se houvesse estática na linha ou algo assim, mas sei que não é.

Só assim, sei que algo está errado e uma semente de medo cria raízes em meu coração.

Bastien contou ao papai e agora ele foi rejeitado, eu acho, com a mente acelerada. *Ele bateu em algum homofóbico e levou uma surra.*

Do outro lado da linha, meu irmão pigarreia.

“O que é?” Eu pergunto, minha voz tensa e estridente. Caminho até uma porta, abro-a e, em vez de outro cômodo aconchegante e cheio de antiguidades, ela leva para fora, para uma passarela de tijolos e um banco de ferro forjado. Eu passo por isso de qualquer maneira, distraído demais para me importar.

“Bastien.”

Eles encontraram Javier.

Não. Eles encontraram o corpo de Javier .

“ Bastien ,” eu digo, pronto para gritar, gritar, arrancar meu próprio cabelo. “Falar!”

“É a mamãe”, ele finalmente diz, sua voz um sussurro áspero. “Ela

sofreu um acidente.”

Suga o ar dos meus pulmões, parece que o chão está se abrindo sob mim.

"O que?" — pergunto, minha voz estridente e trêmula, as palavras saindo de mim como se comportas se abrissem. “Ela está bem? O que aconteceu? Foi um acidente de carro? Alguém bateu nela? Ela estava dirigindo? Quem estava no carro? Foi...”

“Ela está no hospital, Ollie”, ele diz, e parece que está desenterrando as palavras de algum lugar bem dentro dele, contra a vontade deles. “Eles estão levando ela para a cirurgia, houve um acidente de carro, ela estava voltando para casa, não sabemos -”

Ele respira fundo novamente e eu não movo um músculo, olhando cegamente para a passarela de tijolos e o banco e uma parede e algumas árvores ornamentais.

“Não sabemos”, ele concluiu.

"Ela vai ficar bem?" Eu pergunto. Eu sei que ele não sabe, mas não consigo parar de perguntar. "Diga-me que ela vai ficar bem."

“Eu não sei”, ele sussurra.

Capítulo Treze

Calebe

Não é da sua conta , digo a mim mesmo, com as mãos nos bolsos enquanto ando em frente à janela.

Você é o professor dela e isso é tudo.

Eu deveria voltar ao banquete e conversar com estudantes inteligentes sobre o maravilhoso mundo da matemática. De qualquer forma, já estou neste quarto escuro há muito tempo. Não preciso que ninguém relate a Gordon que desapareci dois terços do banquete.

Mas não consigo apagar a voz dela da minha cabeça, o modo como ela disse *o que foi, Bastien?* em seguida, abriu a porta para fora e praticamente fugiu da sala.

Não sou vidente, mas conheço o pânico quando ouço isso.

E eu sei que ela ainda não voltou para dentro. Talvez ela ainda esteja por aí, conversando com o irmão. Talvez esta porta não abra daquele lado.

Aguardo mais um minuto, depois dois, e então não aguento mais e abro a porta, a madeira velha e irregular raspando na soleira.

A cabeça de Thalia se levanta, seu rosto ainda iluminado por baixo pelo brilho de seu telefone, suas bochechas manchadas e manchadas de preto. Ela está de joelhos, na grama ao lado de um banco feio, encolhida, e eu já desço os degraus irregulares de pedra, já ao lado dela, ajoelhado no chão.

"O que é?"

Ela apenas balança a cabeça, ofegante.

"Thalia," eu digo. Meus joelhos estão a poucos centímetros dos dela e cerro a mão em punho contra o chão, me apoiando nele para não estender a mão e tocá-la.

"Sinto muito", ela sussurra, limpando um olho com as costas da mão, os nós dos dedos ficando manchados de preto. "Estou bem, sinto muito..."

"Mentira," eu digo, e a força da palavra a faz olhar para mim, olhos castanhos profundos rodeados de preto, já inchados e inchados. "Diga-me."

Agora há uma mão em sua bochecha, um polegar enxugando lágrimas e manchas pretas.

Meu? Meu.

"Minha mãe sofreu um acidente de carro", diz ela, com a voz trêmula.

É como se meus pulmões estivessem revestidos de chumbo, de

repente pesados e rígidos demais para permitir a entrada ou saída de ar, o peso deles puxando meu peito como se fosse me afundar no chão. Depois veio o raio de horror, rápido, brutal, sempre renovado.

E então eu me obrigo a respirar, e isso desaparece.

"Ela está bem?" — pergunto, e me forço a parecer calma, a parecer controlada, como se eu fosse capaz de estar no comando agora.

"Não," Thalia sussurra, e ela desvia o olhar, empurra um olho com a palma da mão, passando preto por toda parte.

Meu coração cai como uma bala em um copo d'água.

"Esse era meu irmão mais novo", diz ela, com falta de ar, engolindo convulsivamente. "Ele acha que eles estão levando ela para uma cirurgia agora, mas ele não tem certeza, ele está no carro vindo da escola, então ele realmente não sabe de nada, ele nem sabe o que ela está fazendo ou de que tipo de cirurgia. da cirurgia ou o que aconteceu ou -"

Thalia abaixa a cabeça e um soluço explode através dela, os dedos apertando o banco ao lado dela.

"Não é minha mãe", ela sussurra. "Por favor."

Eu a puxo para mim. Faço isso automaticamente, inconscientemente, como se fosse movido pela gravidade. Empurro sua cabeça contra meu peito e passo meu outro braço em volta de suas costas trêmulas, e a seguro ali o mais forte que posso, nós dois de joelhos, e a deixo chorar.

E ela faz. Ela enterra a cabeça na minha camisa e envolve os braços com tanta força em volta de mim que acho que ela está tentando me quebrar, sua respiração irregular, soluços ofegantes rompendo quando ela não consegue impedi-los.

Não há nada que eu possa dizer, então não digo. Fecho os olhos contra seu ataque e conto minhas respirações, uniformes e constantes: inspirando uma, expirando duas. Entra por três, sai por quatro. Abro os olhos e olho para a lua, e não penso em nada.

Eventualmente, seus braços se afrouxam e sua respiração fica menos irregular.

"Sinto muito", ela sussurra, se afastando, ainda enxugando os olhos. "Sinto muito, sinto muito, eu..."

"Onde ela está?" Eu pergunto gentilmente, interrompendo-a.

"O hospital," Thalia diz, olhando para si mesma. "Talvez ela esteja em cirurgia agora, não sei..."

"Onde fica o hospital?" — pergunto, forçando-me a manter a calma.

Ela enfia as costas da mão no outro olho, manchando a parte preta em direção à têmpora enquanto procura o telefone, clica nele novamente e abre um mapa com dedos trêmulos.

“Eles a levaram para o Randolph General, Bastien disse, acho que é aquele na Lynnhaven com a Broadway”, diz ela, olhando para a telinha, deslizando o dedo de um lado para o outro, como se não conseguisse parar de se mover. “Não sei por que, ele disse que ela estava mais perto de St. Agatha, mas eles não a levaram para lá, em vez disso a levaram para Randolph e ele não disse por que...”

“Thalia,” eu digo, suavemente, para chamar sua atenção antes que ela entre em espiral. “Em Virgínia Beach?”

“Norfolk”, ela diz, e então olha para mim, o rosto manchado de lágrimas, os olhos injetados e vermelhos. Ela respira fundo. “Fica em Norfolk. Ela está em Norfolk, porra, *porra*. ”

Eu não penso, apenas falo.

“Eu levo você”, eu digo.

Por um momento, ela fica em silêncio, nenhum som além de sua respiração irregular, suas fungadas.

Eu me levanto, estendendo uma mão.

“Caleb, você não pode,” ela diz suavemente, olhando para ele.

“Sim, eu posso.”

“É uma viagem de quatro horas”, diz ela, olhando para minha mão como se fosse algum tipo de artefato antigo, como se ela tocasse, ela viraria pó. “Está claro em todo o estado, vou pegar um carro emprestado, vou procurar um ônibus, está tudo bem. Vou descobrir alguma coisa.

“Deixe-me levá-la”, digo, e pareço calma, mesmo quando meu pulso está acelerado com a lembrança do pânico. “Por favor?”

“Você pode ter problemas”, diz ela, sussurrando de repente.

“Eu sei.”

Ela me estuda por um longo momento, ainda de joelhos na grama, o telefone segurado frouxamente em uma das mãos, meu braço estendido em sua direção.

Os joelhos do meu terno estão encharcados, manchados de grama, e minha camisa tem manchas pretas de onde ela chorou contra mim, mas isso não importa. Não importa nada.

“Tudo bem”, ela finalmente diz, e coloca a mão na minha, deixando-me puxá-la para cima. “Obrigado.”

Por um momento, não nos deixamos ir. Ficamos ali parados, ao lado de um prédio mais antigo que o país, com um pedacinho de lua

acima, e olhamos um para o outro.

Eu sei que deveria dizer algo para ela, alguma banalidade como *vai ficar tudo bem* ou *sua mãe vai ficar bem* ou *tenho certeza que ela é uma lutadora* , mas sei que não devo mentir. Não sei nada sobre o futuro. Eu só sei sobre o buraco que se abriu embaixo de Thalia. Eu sei que fazer algo, estar em movimento, irá adiar isso por mais um pouco.

Depois caminhamos até meu carro, em silêncio, exceto pelo barulho dos saltos dela na calçada.

Capítulo Quatorze

Thalia

Olho para as escovas de dente no copo na pia do banheiro. Eu fico olhando e olhando porque não consigo descobrir qual é o meu.

Quando liguei para casa? Foi domingo ou segunda-feira?

É o laranja? O rosa?

Como é a minha escova de dentes?

Sobre o que conversamos?

Meu cérebro parece uma lama, como se meu QI tivesse caído tantos pontos de repente que algo tão simples como uma escova de dente é totalmente desconcertante. Respiro fundo e meus olhos se enchem de lágrimas novamente porque não consigo nem descobrir qual escova de dente é minha e não posso fazer nada, nem uma única coisa para ajudar minha mãe além de torcer para que ela fique bem e...

“Foda-se”, murmuro para mim mesma, selvagememente, enquanto me abaixo, abro o armário do banheiro e pego uma escova de dente nova, ainda na embalagem.

Volto para o meu quarto, enfio-o na mochila junto com o laptop e o carregador do telefone, além de algumas camisas e cuecas. Tenho certeza de que há mais alguma coisa que devo levar, mas já estou no meu apartamento, arrumando esta mala, há pouco mais de três minutos, e se esses três minutos fizerem a diferença? E se eu chegar três minutos atrasado, e se ela acordar e perguntar por mim e eu não estiver lá, estiver a três minutos de distância e então...

“Não,” eu digo em voz alta para o meu apartamento escuro, jogando minha mochila por cima do ombro, olhando para trás, para o vestido agora sujo que joguei na minha cama, os saltos chutados ao acaso ao lado dele. “Não. Vamos.”

Eu vou embora. Fecho a porta, tranco-a e desço as escadas. O carro de Caleb ainda está lá, esperando na frente, e eu praticamente me jogo no banco do passageiro.

“Tudo bem?” ele pergunta, colocando-o em marcha.

“Tudo bem”, eu digo, e nos afastamos do meio-fio.

Então percebo que deixei algo para trás. Sem pensar, puxo a maçaneta e a porta do carro se abre, quase batendo no sedã estacionado ao nosso lado.

“Uau!” Caleb grita, pisando no freio. “Thalia, o que—”

“Esqueci uma coisa”, digo, já correndo de volta para o apartamento, subindo as escadas de dois em dois degraus. Deixo cair

as chaves duas vezes enquanto destranco a porta, praticamente contando os segundos porque são mais dois minutos, e se cinco minutos for a diferença entre ver minha mãe pela última vez e...

A porta se abre. Deixo as chaves na fechadura e corro para meu quarto, abro meu armário, encontro a caixa de joias no chão. Está escuro, mas encontro o que procuro, contas de madeira gastas que conheço pelo tato.

Eu saio, tranco, corro. Caleb está de volta ao local onde estava esperando, e eu entro novamente e aperto o cinto.

"Tudo bem?" ele pergunta pela segunda vez, e eu aceno.

"Você tem certeza?"

Viro-me no meu lugar e olho para ele. Procuro em seu rosto por pistas de que ele está zombando de mim, me dificultando por quase pular de um carro em movimento, mas ele está calmo, sério, intenso.

"Desculpe", eu digo, apertando as contas de madeira em minha mão, deixando-as cravar em meus dedos.

Dirigimos em silêncio. Em dez minutos Marysburg está no espelho retrovisor, desaparecendo. A estrada que seguimos para fora da cidade passa de quatro para duas pistas e então chegamos à região rural que circunda a cidade universitária, onde fazendas dão lugar a florestas que dão lugar a fazendas, repetidas vezes.

Caleb não diz nada, apenas dirige, as janelas traseiras do carro abertas para respirar, a brisa bagunçando meu cabelo. Eu verifico meu telefone a cada trinta segundos, eu acho, mas estamos entrando e saindo do serviço de celular e nada acontece.

Depois de vinte minutos, abro a mão e as contas de madeira batem umas nas outras suavemente, reorganizando-se na ausência de pressão, e olho para baixo, absorvo, como se a estivesse vendo pela primeira vez.

Esqueci de ligar para ela no domingo , eu acho. *Eu tinha muito dever de casa e tive que me encontrar com Nathaniel sobre as fontes do artigo do Dr. Castellano e esqueci completamente até quase dez horas.*

Puxo as contas para cima, por entre os dedos, até segurar o crucifixo entre o polegar e os dedos. Não consigo ver no escuro, mas posso sentir a figura de Jesus ali, na cruz como sempre, e pressiono-a contra a ponta do polegar até doer, tentando me lembrar da última vez que conversei com minha mãe .

Foi no domingo anterior? Eu penso, ainda pressionando o metal no meu polegar. *Já fazia tanto tempo? O que eu disse? O que ela disse?*

Não consigo me lembrar. Não consigo me lembrar de uma frase, de

uma palavra, de uma frase. Terminamos todas as conversas com *eu te amo* e *você também* , mas será que terminamos a última assim?

Nós devemos ter. Por favor, Deus, devemos ter.

Passo o polegar sobre Jesus novamente, no escuro, e de repente as palavras estão lá no meu cérebro, de forma totalmente automática.

Acredito em Deus, Pai Todo-Poderoso, criador do céu e da terra ...

Olho para baixo novamente e as palavras parecem erradas. Parecem assembleias escolares, como ir à missa todas as quartas e domingos, como aquela vez em que fui detido por chegar atrasado à aula.

Eles não se sentem como minha mãe. Abro a palma da mão, ainda olhando para baixo, e a luz do painel ilumina a peça central.

Desapareceu com o passar dos anos, mas lá está ela, La Virgen, resplandecente e triste. Envolto em estrelas. Coroado por vermelho e dourado desbotados.

Creo en Dios, Padre todopoderoso, criador do Céu e da Terra...

Fecho os olhos e guardo a oração para mim, e não penso em mim mesmo e não na última vez que falei com minha mãe e não nela em uma maca, sendo levada para a cirurgia, mas na mãe dela, minha avó.

Penso nela, perto do fim. Sentada em sua cadeira na sala de sua casa no sul do Texas, todas as portas e janelas abertas apesar do calor. Penso em me sentar aos pés dela, na maneira como ela colocava a mão na minha cabeça e continuava orando, as palavras em espanhol fluindo sobre mim como chuva fresca no calor escaldante.

Foi o único espanhol que ela ensinou para minha mãe e seus irmãos. Ela e meu avô queriam que seus filhos fossem assimilados, que se sentissem confortáveis no país onde nasceram, por isso nunca falavam com eles na língua nativa dela.

Meus dedos vão até a próxima conta e rapidamente, silenciosamente, recito o *Padre Nuestro* , as três *Ave Marias* , o *Glória* , e mesmo não tendo certeza se ainda sou católico, dizer essas palavras me faz sentir um pouco melhor, me traz um pouco de paz de que estou fazendo o que posso.

Capítulo Quinze

Calebe

Olho para o velocímetro. Setenta e cinco. Respiro fundo e tiro o pé do acelerador, forçando-me a reduzir a velocidade do carro para cem, mesmo que essas estradas estejam vazias numa noite de sexta-feira.

Não preciso de uma multa por excesso de velocidade. Não preciso fazer uma curva muito rápido e acertar um cervo. Não preciso voar para fora da estrada e cair em uma árvore.

O último pensamento provoca um arrepio na minha espinha, um arrepio no ar.

Thalia está sentada no banco do passageiro, sussurrando para si mesma. Acho que é espanhol. Acho que ela está rezando. Ela não se mexeu desde que entrou no carro, exceto para virar a cabeça de vez em quando e olhar pela janela.

Eu não a interrompo. Há centenas de milhares de coisas que eu poderia dizer, mas são todas inúteis. Eu sei porque ouvi todos eles, cada um deles, de pessoas bem-intencionadas que só queriam me fazer sentir melhor depois que meu pai morreu.

A verdade é que não há nada. As palavras são recipientes vazios, ditas apenas para que o orador sinta que ajudaram de alguma forma.

Olho para baixo e deixo o ponteiro subir para sessenta e cinco.

Então o telefone dela toca e balança no porta-copos, e nós dois pulamos.

“Desculpe,” Thalia diz, agarrando-o.

“Estamos quase na interestadual”, digo a ela. “Parece que você conseguiu o serviço novamente, embora possa entrar e sair um pouco. Há algumas partes bem vazias entre aqui e a maré.”

Ela abre o telefone, o rosto brilhando em azul, folheando a tela de notificação.

“Merda”, ela sussurra suavemente.

“Notícias?” — pergunto, de maneira uniforme e calma, como se meu peito não estivesse comprimindo, mas ela balança a cabeça.

“Nada desde que ela entrou”, diz Thalia, e segura o telefone no ouvido. “Mas esqueci de contar aos meus colegas de quarto o que estava acontecendo e acho que Margaret está prestes a ligar para - ei, sou eu.”

Do outro lado da linha, Margaret diz *ah, obrigada, porra*, alto o suficiente para que eu possa ouvir perfeitamente.

“Estou bem, não fui sequestrada”, diz ela. “Eu não estou... o quê? Não, meu sequestrador não me fez dizer isso.”

Ela faz uma pausa, a voz do outro lado da linha está mais baixa agora.

“Minha mãe está no hospital,” Thalia diz rapidamente, com falta de ar no final da frase. Ela inspira, expira. “Ela sofreu um acidente de carro. Ela está em cirurgia agora. Bastien me ligou, isso é tudo que sei, estamos indo para Norfolk e estamos prestes a chegar ao número oitenta e um.

A estrada estreita de duas pistas em que estou se alarga, e as árvores de repente ficam mais distantes do acostamento. Através da floresta posso ver placas brilhantes de fast food, um Hampton Inn solitário.

Thalia limpa a garganta e, de repente, posso senti-la olhando para mim, com os olhos vidrados e os lábios inchados.

“Um dos meus professores estava no banquete e se ofereceu para me dar uma carona”, diz ela.

Há um longo período de silêncio e então: “Isso importa?”

Mais silêncio. Ela se recosta no banco do passageiro e fecha os olhos.

“Eu sei”, ela diz. “Eu sei. Obrigado. Obrigado por me verificar. Avisarei vocês quando tiver mais informações.”

Outra pequena pausa, e então ela diz: “Eu também te amo”, com um sorriso na voz. “Mais tarde.”

Thalia coloca o telefone de volta no porta-copos e coloca um pé no assento.

“Eles sabem que estou com você”, diz ela.

“Eu te disse, não me importo”, digo a ela enquanto a estrada se abre para quatro faixas.

Fazemos uma curva larga na estrada e de repente um Wal-Mart surge à nossa frente, dois postos de gasolina, um Chick-fil-a, uma placa verde bem iluminada anunciando a Interestadual 81.

“Eles também sabem que tivemos um encontro”, diz ela, as luzes passando por seu rosto. “E por que não fomos em outro.”

“Então eles saberão que não fizemos nada de errado”, digo a ela, e entro na rampa de acesso.

“Certo,” ela diz, e fica quieta novamente enquanto entro na interestadual, acelerando até chegar a oitenta.

“Posso te perguntar uma coisa?” ela diz, depois de um feitiço.

“Atirar.”

“Quantos anos você tem?”

Olho para ela, olhando para mim, com os olhos vidrados e

inchados, mas secos por enquanto. Eu entendo. Há apenas um certo tempo em que você pode ficar atolado na dor e na miséria do desconhecimento; de vez em quando, você tem que sair.

“Você está tentando descobrir o quanto eu sou canalha”, digo, sorrindo para a estrada.

“Não é bem assim que eu diria”, diz ela, e pela primeira vez desde que recebeu o telefonema, ouço o sorriso em sua voz. “Eu diria que estou apenas atrás de algumas informações.”

“Vinte e oito”, digo a ela.

“Oh,” ela diz, e parece aliviada.

“Devo perguntar quantos anos você pensava que eu tinha?” Eu provoco. “São os óculos, não é?”

“Gosto dos óculos”, diz ela, sem responder à minha pergunta. “Eles são sua fantasia de professor.”

“Não é uma fantasia.”

“Você não os estava usando quando nos conhecemos”, ela ressalta. “Você geralmente não os usa nas aulas, apenas nas duas primeiras sessões. E você os usou esta noite, no banquete.

Toco a ponte dos óculos com um dedo, como se estivesse verificando se eles ainda estão lá. Tento não interpretar o fato de que ela sabe quantas vezes usei meus óculos nas aulas.

“O que mais você tem feito anotações?” — pergunto, de repente consciente do peso dos meus óculos no rosto, dos pequenos arranhões nas lentes. “Já usei alguma camisa duas vezes?”

“Eu não sou a polícia da moda”, diz ela, enquanto seu telefone toca suavemente e ela olha para ele. “Eu simplesmente percebo se você é Caleb ou Professor Loveless em um determinado dia.”

Qual você prefere? está na ponta da minha língua, mas eu engulo. Ajusto meus óculos novamente, a armação sólida contra meu rosto me lembrando que esta noite sou a professora Loveless e ela é minha aluna, que estou dando essa carona a ela porque sou um bom samaritano e nada mais.

“Alguma atualização?” — pergunto, enquanto ela digita algo em seu telefone e desliga novamente.

“Ela ainda está em cirurgia”, diz ela, respirando fundo. “Bastien está me mandando mensagens, mas não há notícias. Aparentemente, meu pai está parado em frente a uma janela, olhando para fora dela, sem se mover, há vinte e seis minutos. Por enquanto são só eles dois, nenhum dos meus tios e tias é local. E eu.

“Seu outro irmão também não é local?” Eu pergunto.

Nenhuma resposta. Eu olho e ela está girando o telefone entre os dedos, o rosário enrolado em um pulso.

"Você não disse que tinha dois?" — pergunto, de repente me sentindo instável, como se tivesse entrado no território errado.

"E você está me provocando por lembrar quando você usa óculos," ela diz, mas há algo em sua voz que me faz olhar para ela. "Você se lembra de tudo que eu disse naquela noite?"

Ela está tentando sorrir, mas não está conseguindo, seus lábios não cooperam totalmente, o sorriso não alcança seus olhos.

"Eu tento", digo a ela, honestamente. Sinceramente, mas Thalia tem esse efeito em mim. "Sinto muito, essa foi a pergunta errada."

Thalia fica em silêncio por um longo momento, pensando. Eu apenas dirijo e ouço o silêncio.

"Não acho que Javier seja local", ela finalmente diz. "Mas não sei, porque não sei onde ele está."

Eu fico quieto, respeito o silêncio dela.

"Acho que ninguém sabe", ela continua, olhando para a frente, observando a rodovia interestadual enquanto corremos em direção a ela, as linhas brancas desaparecendo sob meu carro. "Não minha família, pelo menos. A última vez que ouvimos falar dele foi em março passado. Ele estava dormindo no carro com um amigo de um amigo de um amigo em Richmond e conseguiu um telefone emprestado para ligar para minha mãe.

Ela limpa a garganta.

"Eu nem sei como contar a ele sobre o acidente da mamãe", diz ela, e agora está sussurrando, com a voz rouca novamente. "Ninguém sabe como alcançá-lo, nem sabemos se ele está..."

Estendo a mão e pego a mão dela na minha. Faço isso sem pensar, o movimento é automático, a necessidade de confortá-la e protegê-la é quase esmagadora, mesmo sabendo que não posso.

"É uma bagunça", ela diz, e entrelaça os dedos nos meus, apertando.

Eu aperto de volta, seguro-a em minhas mãos, as contas de madeira do rosário pressionando meu pulso.

"Você não precisa me dizer se não quiser", eu digo.

Há um longo, longo silêncio, longo o suficiente para que eu pense que ela escolheu não dizer nada, aceitar minha oferta.

"Ele era um fuzileiro naval", ela finalmente diz.

Capítulo Dezesseis

Thalia

Esta é uma história que não sei contar porque nunca a conto. É o nosso feio segredo de família, a nossa vergonha, um buraco onde colocamos um curativo para podermos fingir que estamos todos bem. Dizemos às pessoas que ele está na Carolina do Norte ou em Washington, DC, trabalhando em algum emprego, e depois mudamos de assunto porque a verdade é demais.

Não sei o que aconteceria se meu pai descobrisse que contei a um completo estranho. Ele ficaria furioso, para começar. Mesmo meus colegas de quarto não conhecem os detalhes horríveis, apenas os traços gerais, porque assistiram ao desenrolar da história.

“Ele realmente não queria estar”, continuo, tentando começar do início, sem saber exatamente onde fica. “Quando éramos crianças ele queria ser artista. Nós dois costumávamos assistir Bob Ross na PBS por horas. Você sabe, pequenas árvores felizes e tudo mais?”

“Claro”, diz Caleb, seus dedos ainda ancorados entre os meus, quentes e fortes.

“Ele era muito bom nisso”, continuo, tentando lembrar como voltar ao ponto principal da história. “Fiz todas as aulas de artes do ensino médio, se saiu muito bem e por um tempo ele falou em se inscrever em uma escola de artes ou algo assim. Mas acho que ele queria mais a aprovação do papai porque um dia ele voltou para casa e se alistou.

Caleb muda de faixa, acelera, passa por uma grande carreta. Olho para o motorista por um momento e ele está olhando para frente, com olhos mortos.

“Ele fez duas viagens ao Afeganistão e, na segunda, rasgou o manguito rotador, estourou o joelho e comprimiu três vértebras na coluna lombar quando pegaram fogo e arrastou o corpo de seu melhor amigo para trás de uma parede enquanto usava cinquenta libras. de equipamentos”, continuo. “Ele deixou o serviço ativo. Comecei a beber. Eles deram a ele um punhado de analgésicos no VA e nada mais.

Não conto a Caleb que no ano passado, quando fui para casa nas férias de Natal, Javier me acordou quase todas as noites, gritando. Não conto que ele desaparecia por dois ou três dias e depois voltava com as mesmas roupas, olheiras, cheirando mal e com uma aparência pior.

“Entendo”, diz Caleb.

“Ele ficou viciado”, digo simplesmente. “O que ele receitou não era

mais suficiente, então ele encontrou na rua até que meus pais o colocaram na reabilitação. O que funcionou, até que não funcionou, e quando descobriram que ele estava usando novamente, meu pai o expulsou e cortou o acesso. E agora não sabemos onde ele está.”

Caleb olha para mim e posso ver a descrença escrita em seu rosto, o desgosto, o horror. Não posso dizer que o culpo.

“Meu pai acredita que o único amor verdadeiro é o amor duro”, digo, e tento evitar que minha voz trema. “Para começar, minha mãe teve que brigar com ele por ter mandado Javi para a reabilitação. Ele é o tipo de pessoa que pensa que toda ajuda é fraqueza, que se Javi realmente quisesse, ele seria capaz de magicamente *voltar* a ser melhor, em vez de precisar de besteiras como terapia, reabilitação e remédios psicológicos.

Respiro fundo, mesmo sentindo como se alguém estivesse me estrangulando.

“E agora eu nem sei onde ele está, então posso dizer a ele que mamãe está no hospital”, termino. Uma lágrima escorre pelo meu rosto e eu a enxugo, solto um suspiro longo e trêmulo, fecho os olhos e me recosto no encosto de cabeça. “Acho que Bossy e eu começaremos a ligar para todos os abrigos e casas de recuperação amanhã, mas eles não tinham ouvido falar dele no mês passado, então não estou realmente esperando um milagre.”

Inspire, expire. Mordo meus lábios e tento me impedir de chorar mais, porque Caleb já viu o suficiente das minhas lágrimas a esta altura da noite. Ele já se ofereceu para ser meu motorista. Ele não precisa ser meu terapeuta também.

“Sinto muito, Thalia,” ele diz, segurando minha mão ainda mais forte, a pressão quente, constante, tranquilizadora. *Lamento* que não seja suficiente, mas o que é? O que alguém poderia dizer que poderia consertar isso?

“Obrigada”, digo, e então percebo que o carro está diminuindo a velocidade. Abro os olhos enquanto desaceleramos, chegando a uma placa de pare no final de uma rampa de saída da I-81. Caleb olha para os dois lados, depois vira à direita e à direita novamente, em um posto de gasolina tão iluminado que tenho que proteger os olhos.

Ele não diz uma palavra, apenas estaciona em três vagas e sai do carro. Perplexa, ainda tentando não chorar, vejo ele passar na frente do carro em direção à porta do passageiro.

Ele a abre e eu olho para ele, com uma mão estendida, e olho como se nunca tivesse visto uma mão antes, totalmente sem

compreender.

“Vem cá”, ele finalmente diz.

Destravo o cinto de segurança. Eu relaxo no carro, ainda piscando por causa das luzes fortes, levanto, e então seus braços estão em volta de mim e minha cabeça está enterrada em seu peito, e tudo que consigo pensar é *ah*

Então eu choro e Caleb não diz nada. Ele apenas fica lá e me segura.

Não sei quanto tempo ficaremos assim. Muito tempo, provavelmente, mas ele nunca tenta recuar, nunca tenta me deixar ir. Ele apenas fica ali parado e me abraça enquanto eu choro porque estou com medo pela minha mãe e furiosa pelo meu irmão e com medo de nunca mais ver nenhum dos dois novamente.

“Sinto muito,” eu finalmente suspiro, buscando ar. “Sinto muito, sinto muito...”

“Não sinta”, vem sua voz calma e firme.

“Eu vou me desculpar se eu quiser,” eu digo, petulante, e isso arranca uma risada do fundo de seu peito.

“Tudo bem”, ele diz. “Mas eu não tenho que aceitar isso.”

Finalmente me afasto, enxugando os olhos e limpando a garganta. Tentando agir como se eu não tivesse chorado em uma estação da Mobil no meio do nada, e falhando.

“Devíamos ir”, eu digo. “Ainda não chegamos aos sessenta e quatro anos, não é?”

“Estamos perto”, diz ele, e estende a mão, pegando meu rosto.

Ele enxuga minhas lágrimas com o polegar e então, por um longo momento, apenas olha para mim.

Acho que ele vai me beijar.

Eu quero que ele me beije.

Eu queria que ele me beijasse há duas semanas. Queria que ele me beijasse toda vez que eu entrasse na aula de cálculo.

Mas agora, eu realmente quero que ele me beije. Sinto-me em carne viva, como se o interior da minha pele tivesse sido esfregado, e me sinto carente, e quero que ele me beije e preencha o vazio e me faça sentir algo bom. Quero subir nele como uma árvore e quero que ele me empurre contra o carro dele, me prenda aqui, sussurre mais coisas sujas no meu ouvido.

E então sua mão deixa meu rosto e ele me dá um meio sorriso e acena com a cabeça em direção ao carro.

“Vamos”, ele diz, e volta para a frente do carro, com o momento

destruído. “Ainda temos um jeito.”

Não há beijo.

Claro que não há beijo.

Não pode haver um beijo.

Capítulo Dezesete

Calebe

Saímos das luzes do posto de gasolina e voltamos furtivamente para a escuridão da interestadual, iluminados apenas pelos faróis e pelos ocasionais outdoors.

Já passa das onze da noite e estamos dividindo a estrada com famílias cansadas e caminhoneiros de longa distância. Ainda posso sentir o calor de seu rosto em minha mão, a umidade de suas lágrimas em minha camisa, e tento afastar da mente a sensação de seu corpo contra o meu.

Ela é uma estudante. Uma graduação. Eu sou o professor dela.

Tudo sobre isso é inapropriado, mas aqui estou.

Dirijo para o norte pela I-81, entro na I-64, dirijo para o leste, saindo das montanhas. Thalia me pede para contar a ela sobre minha família perfeita - palavras dela, um pouco sarcásticas, não minhas - então eu conto a ela sobre ser o mais novo de cinco irmãos, sobre nunca ser chamado pelo nome certo na primeira tentativa, sobre nunca usar nada além de mãos -me-downs, sobre sempre ser o pior em tudo porque eu era o mais novo.

Mas também conto a ela que aprendi a dirigir aos treze anos, porque meu irmão mais velho, Eli, decidiu que era a hora, mesmo depois de eu bater o caminhão em uma vala. Conto a ela sobre as vezes em que Daniel me deixou fugir com ele, e eu pensei que era o calouro do ensino médio mais legal do mundo.

Digo a ela que Levi foi quem me levou para fazer caminhadas e acampar quando eu era adolescente. Que sua casa na floresta ainda é meu refúgio, embora desde que sua noiva se mudou, eu tenha certeza de ligar antes de ir.

Digo a ela que converso com Seth, que é pouco menos de dois anos mais velho, quase todos os dias, que ele é meu melhor amigo, que estou preocupada com ele ultimamente.

E conto a ela sobre minha sobrinha Rusty e o quanto adoro ser tio. Conto a ela sobre meu sobrinho, que deve aparecer em algumas semanas, e como estou animada por ele.

Eu não conto a ela sobre meu pai. Agora não. Não é a hora e não é o lugar.

Dirigimos por Charlottesville, atravessamos o rio Rivanna e atravessamos a floresta. Vinte minutos depois, com árvores passando rapidamente, ela ri pela primeira vez desde que entramos no carro. Seu rosto ainda está manchado de lágrimas. Seus olhos ainda estão

vermelhos e inchados. Eu sei que ela provavelmente vai chorar de novo antes do amanhecer, porque é assim que as coisas acontecem, mas ela ri daquela vez e eu sinto como se tivesse ganhado uma medalha de ouro.

Passamos por Richmond e a vejo olhando pela janela para a cidade ainda iluminada, e sei que ela está se perguntando se o irmão está lá fora, fora de seu alcance. Paramos para abastecer nos arredores da cidade e ela se oferece para pagar. Eu não deixo ela.

Quanto mais nos aproximamos de Norfolk, no extremo leste do estado, onde a Baía de Chesapeake encontra o oceano, mais silenciosa ela fica. Ela verifica o telefone repetidamente, inquieta, olha pela janela para os subúrbios baixos do lado de fora das janelas do carro, banhados por uma luz laranja.

"Qualquer coisa?" Eu pergunto, apontando para o telefone dela, e ela suspira.

"Bastien está apenas reclamando do meu pai", diz ela, abrindo-o, folheando as telas e desligando-o novamente. "Aparentemente ele está alternando entre ficar perfeitamente imóvel, olhando para a parede, assustando todo mundo e deixando as enfermeiras loucas."

"Como está Bastien?" Eu pergunto. Eu nunca conheci o irmão mais novo dela, obviamente, mas como ela passou a noite inteira lendo suas mensagens, sinto que nos tornamos amigos íntimos.

"Assustado", ela diz. "Enlouquecido. Subindo pelas paredes. Acho que ele está feliz por eu estar quase lá, para não ter mais que lidar sozinho com meu pai."

Dirigimos pela cidade e depois por um túnel sob a Baía de Chesapeake. Juro que são dezesseis quilômetros de extensão e, no final, minhas palmas estão suando no volante com a ideia de estar cercado por tanta água.

Finalmente, paramos no estacionamento do Randolph General. Thalia pega sua mochila e a coloca no colo.

"Você pode me deixar sair pela porta, se quiser", diz ela.

Quase não me dignifico com uma resposta, mas então ela olha para mim enquanto continuo dirigindo.

"Eu não fiz essa viagem apenas para te tirar do carro e ir embora", digo a ela. "Eu acompanho você."

Isso provoca um meio sorriso, mesmo enquanto suas mãos torcem nas alças da mochila.

Eu estaciono. Nós saímos. Ela coloca a mochila nas costas e olha para o hospital iminente. Então ela olha para mim e eu estendo minha

mão.

Ela pega e caminhamos em direção às portas do hospital.

“Eles estão na sala de espera familiar do quarto andar”, diz ela, olhando para o telefone. “Na ala norte.”

Quanto mais nos aproximamos, mais ela segura minha mão com mais força até que, finalmente, estamos diante de duas grandes portas duplas brancas, com um teclado iluminado em vermelho na parede ao lado delas. Thalia olha para seu telefone.

“Bossy vai me deixar entrar”, diz ela.

“Vou esperar”, digo a ela.

Thalia se vira para mim.

“Eu já disse obrigado?” ela pergunta.

“Acho que sim”, eu digo.

“Obrigada”, ela diz, e seus olhos se enchem de lágrimas novamente antes de ela se virar, afastando-as com as costas da mão. “Obrigado pela carona e obrigado por me fazer companhia, e obrigado por me distrair um pouco disso e...”

Ela para, respira fundo.

“Desculpe”, ela diz, balançando a cabeça. “Obrigado por tudo, Caleb. Não, espere.

Thalia solta minha mão, então a estende e muito, muito gentilmente, tira meus óculos do meu rosto, empurrando-os até que eles estejam apoiados no topo da minha cabeça.

“Agora você é Caleb,” ela diz, suas mãos ainda descansando suavemente na armação dos meus óculos. “Obrigado.”

“De nada,” eu digo, e todo o meu corpo parece um letreiro de néon que acabou de ser aceso, porque de repente estou ciente de sua proximidade, da forma como seus lábios estão mal entreabertos, do fato de que meu sangue está bombeando em minhas veias com tanta força que eles devem ser capazes de ouvi-lo na Carolina do Norte.

Eu sei o que vai acontecer um segundo antes de acontecer. Tenho um segundo para parar, recuar, sair e me preservar.

Eu não aceito.

Thalia me beija. Ela passa os dedos pelo meu cabelo, fica na ponta dos pés e me puxa para perto dela. Ela me beija e eu a beijo de volta, um braço em volta de sua cintura, uma mão em seu rosto, e parece que algo dentro de mim se desfaz, algo que eu nem sabia que estava amarrado.

É um beijo feroz. É carente, tingido de desespero. Há uma energia maníaca nisso que pressiona seus dentes contra meu lábio, fazendo-a

puxar meu cabelo com muita força, mas não me importo. Eu saboreio mesmo assim, sabendo que deveria me afastar, tentando memorizar cada segundo dos lábios dela nos meus.

Finalmente, ela termina. Ela mantém as mãos no meu rosto, os olhos procurando os meus, e ficamos ali, presos no momento.

Então a porta se abre e nós dois nos voltamos para alguém que se parece com Thalia, mas é mais alto, mais largo e mais masculino.

“Ollie!” ele diz, e então envolve Thalia em um abraço enorme e ela está chorando de novo e ele a aperta com tanta força que fico um pouco preocupado, mas dou um passo para trás, fora de cena.

“O que está acontecendo?” ela engasga quando ele finalmente a deixa ir. “Já há alguma novidade?”

“Eles acabaram de tirá-la da cirurgia”, diz outra voz na porta, mais velha, mais profunda. “Podemos vê-la quando ela acordar.”

“Pai,” Thalia respira, e então ela está em seus braços, em outro abraço apertado.

“Estou feliz que você tenha conseguido,” ele diz em seu cabelo.

“Eu também”, diz ela, com a voz abafada.

Silenciosamente, dou um passo para trás, não querendo me intrometer. Ainda segurando a porta aberta, o pai de Thalia a solta e olha para mim.

É um olhar avaliador e não particularmente gentil. Thalia limpa a garganta.

“Desculpe, este é Caleb,” ela diz, estendendo uma mão para mim. “Caleb, este é Bastien, meu irmão, e Capitão Lopez, meu pai.”

O pai dela estende a mão e eu a aperto.

“Obrigado por dar uma carona para Thalia até aqui,” ele diz, me olhando bem nos olhos.

“É um prazer, senhor,” eu digo, e acho que vejo Thalia quase sorrindo para *o senhor*.

Eu me viro e aperto a mão de Bastien.

“Obrigado”, ele diz.

“Não tem problema”, eu digo.

Então o pai dela abre mais a porta, fazendo sinal para Thalia e Bastien passarem.

“Obrigada”, ela diz, uma última vez, e eu aceno.

Ela vai embora. A porta se fecha atrás dela.

São quase duas horas da manhã e estou a quase quinhentos quilômetros de casa.

Mas a mãe de Thalia sobreviveu à cirurgia. Thalia está aqui, com a

maior parte de sua família.

E ainda posso senti-la em meus lábios. É a última coisa que eu deveria sentir. Eu deveria estar me sentindo aliviado porque a mãe dela saiu da cirurgia e o pior já passou. Eu deveria estar me sentindo culpado por tê-la beijado de volta, por querer tanto isso, por entre as mil coisas que considerei fazer, terminar o beijo não era uma delas.

Eu deveria estar preocupado porque o irmão e o pai dela nos viram, que agora alguém sabe *de alguma coisa* .

Mas eu não estou. Saio do hospital e volto para o estacionamento, em direção ao meu carro sob as luzes laranja, e tudo que sinto é alegria.

Capítulo Dezoito

Thalia

“Quanto tempo até ela acordar?” — pergunto, e minha voz ecoa pelo corredor bege quase vazio.

“Isso depende”, diz meu pai, caminhando com eficiência. “O médico dela disse algo entre trinta minutos e duas horas.”

Contanto que ela acorde, eu acho. Eu sei que as pessoas nem sempre o fazem, especialmente quando se trata de uma cirurgia de emergência e há muito sangramento e possíveis lesões cerebrais.

Ele se vira bruscamente e entra em uma pequena sala de espera repleta de cadeiras almofadadas e mesas laterais cobertas com edições antigas da revista *People*.

Instantaneamente, posso dizer que esta é a sala de espera especial. As luzes do teto estão apagadas e a sala é iluminada por luminárias de chão, tornando-a um pouco mais acolhedora do que a maioria das salas de espera.

Paro na porta, olhando para dentro, pensando *que esta é a bela sala de espera onde colocam as famílias antes de dizerem que alguém está morto*.

“Mova sua bunda,” Bastien diz atrás de mim.

“Não me diga para mexer minha bunda,” eu digo, entrando na sala. “Vou mexer minha bunda quando quiser. Pronto, eu só queria.

“Você mexeu a bunda como lhe foi dito”, diz Bastien, mas nenhum de nós realmente tem o coração nessa discussão idiota entre irmãos, então deixo cair e tiro minha mochila, colocando-a em um dos bancos acolchoados.

Meu pai e Bastien se entreolham.

“Venha sentar perto de mim”, diz meu pai, sentando-se em uma das cadeiras.

Eu sento ao lado dele. O tecido é o mesmo da sala de espera de qualquer médico: rígido, plástico, claramente à prova d'água. Um único apoio de braço de madeira separa os dois assentos, e Bastien está sentado do meu outro lado, com os cotovelos apoiados nos joelhos.

Eles parecem cansados. Acho que Bastien esteve chorando. Meu pai parece ter vinte anos e se inclina para a frente, esfregando as mãos, sua aliança de ouro brilhando na luz fraca.

“Sua mãe estava desossada ao virar à esquerda em uma seta verde”, diz ele. “A força do impacto inicial no lado do passageiro girou o carro, e o carro que vinha atrás dela não parou a tempo e

bateu na traseira do lado do motorista.”

Eu apenas aceno. Já há lágrimas escorrendo pelo meu rosto, e Bastien coloca um braço em volta de mim e me puxa para seu ombro.

“Ela teve uma fratura exposta no antebraço, costelas quebradas e um colapso pulmonar”, meu pai continua, seu tom ainda cortante e formal, embora eu possa sentir o sangue sumindo do meu rosto. “A cirurgia parece ter corrido bem, mas também precisamos ver como será o dia seguinte. É possível que seus níveis de oxigênio diminuam e isso exija mais intervenção.”

Respiro fundo, muito fundo, e olho para as manchas bege escuro no piso bege claro.

“Mas ela está fora, certo?” Eu sussurro. “Ela sobreviveu à cirurgia? Ela vai acordar?”

“Ela conseguiu”, diz ele, num tom ainda grave, ligeiramente formal. Mas, novamente, ele sempre pareceu um pouco formal. “E os médicos dizem que têm todos os motivos para acreditar que, além de uma possível concussão, ela não apresenta danos cerebrais.”

Bastien me abraça com mais força enquanto inspiro e depois expiro, tentando me controlar. Quero cair no chão e soluçar com uma mistura de tristeza, alívio e ansiedade, mas não o faço.

De repente, há algo em minha mão. Olho para baixo e vejo meu pai pegando minha mão e segurando-a com força.

Eu olho para ele. Ele balança a cabeça uma vez, a boca formando uma linha tensa, a mandíbula flexionada.

“Obrigada,” eu sussurro.

Um tempo depois — não sei quanto tempo — a porta da nossa sala de espera se abre e uma mulher de uniforme se inclina e acena para nós.

“Ela está acordada e quer ver você”, diz ela.

Silenciosamente, nós a seguimos pelo corredor bege bem iluminado, passando por enfermeiras nas estações, por portas fechadas após portas fechadas. Finalmente, ela para em frente a uma porta aberta, com a cortina interna fechada.

Por um momento, me pergunto por que todos os quartos de hospital têm uma cortina na porta. Por que não apenas uma porta ou apenas uma cortina?

“Paloma?” ela chama, suavemente. “Seu marido e filhos estão

aqui.”

“Entre”, responde a voz de minha mãe. Está rouca e rã, mas é ela.

Meu coração bate forte. Tenho que me lembrar de respirar e, antes de puxar a cortina, hesito por um segundo porque tenho medo do que vou ver.

Então eu faço isso de qualquer maneira, e lá está ela. Ela está apoiada em travesseiros e parece horrível, mas quando entro no quarto dela ela sorri para mim com os lábios rachados e inchados.

“Ollie, Mandão,” ela diz, enquanto Bastien e eu entramos, um de cada lado de sua cama. “Oi. Você recebeu meu correio de voz?”

Bastien e eu nos entreolhamos, por cima da cama.

“O efeito da anestesia ainda está passando”, diz a enfermeira, marcando algo em uma prancheta. “Ela pode ficar um pouco maluca por um tempo ainda.”

“Claro, é por isso que viemos,” Bastien diz a ela, encolhendo os ombros para mim.

“Bom”, diz minha mãe, e ela parece aliviada. “Você não deveria comprar o tiramisu do D'Agostino's, eles começaram -”

Ela para, olhando além de nós, e nós nos viramos.

“Javi?” ela sussurra.

Meu pai, parado ao pé da cama, pigarreia, o rosto praticamente impassível.

“Sou eu, Paloma”, diz ele.

Ela pisca, como se estivesse tentando ver através de uma névoa.

“Claro, Raul”, ela diz. “Desculpe.”

Ele dá um passo à frente, ao meu lado, e pega a mão dela.

“Como você está se sentindo?” ele pergunta, e minha mãe fecha os olhos e se recosta no travesseiro.

“Que merda”, ela murmura.

“Você está pegando o grande?” Bastien pergunta, olhando para o copo de papel na minha mão.

“Sim,” eu digo, já colocando café nele.

“Isso é muita cafeína.”

“Bom. Também vou colocar um monte de creme e açúcar nele e vou pegar um donut. E Loops Froot. E leite com chocolate. E um pacote de M&Ms! E você não pode ter nenhum!”

Paro de servir café em minha xícara grande e pego um punhado de

cremes.

“Vou roubar alguns quando você não estiver olhando”, diz Bastien.

“Eu sei”, resmungo.

Pego todos os meus itens de açúcar e depois vamos para o caixa, onde pago com a nota de vinte dólares que meu pai me entregou no café da manhã antes de voltar para casa para comprar algumas coisas para mamãe.

Só porque sou adulto não significa que cresci, eu acho. Eu não discuti com ele.

Bastien e eu levamos nossas bandejas cheias de caféina, açúcar e uma banana para uma mesa perto da parede e afundamos nela, exaustos. Meus olhos estão tão secos que parecem feitos de lixa, e se eu ainda não estivesse uma confusão de nervos e ansiedade, acho que poderia adormecer aqui mesmo nesta mesa.

Depois de alguns minutos com minha mãe, um médico entrou e praticamente nos afogou em informações médicas: o que havia acontecido, o que poderia acontecer, o que mais poderia acontecer, que decisões precisariam ser tomadas. No momento em que ela saiu, outro médico entrou e fez exatamente a mesma coisa, só que com informações completamente diferentes, de alguma forma.

Então, finalmente, a enfermeira nos expulsou para que ela pudesse descansar e Bastien e eu descemos para o refeitório do hospital, porque não tínhamos vontade de ir a nenhum outro lugar.

Mas ela está acordada. Ela ainda não está fora de perigo - o sangramento pode recomeçar, algo pode romper, pode haver uma infecção - mas o pior já passou e posso comer junk food com meu irmão.

“Então”, diz ele, descascando a banana.

“Então,” eu concordo, mordendo o donut. Não é um bom donut. Está estragado, provavelmente de ontem, mas é açucarado e é *comida* e não sou muito especial agora.

“Mamãe não vai perdoá-lo, vai?” ele pergunta.

“Acho que não”, digo, limpando o glacê do lábio inferior.

“Sim”, ele suspira, depois morde sua banana, olhando para a parede oposta do refeitório. Há apenas algumas outras pessoas aqui, e parece que estão tendo o mesmo tipo de dia que nós.

“Você não teve notícias dele, não é?” Eu pergunto, já sabendo a resposta.

Bastien estala os dedos e engasga.

“Ah, isso mesmo”, diz ele, fingindo surpresa. “Eu encontrei Javier e

ele se mudou para meu dormitório comigo e meu colega de quarto e eu o inscrevi na equipe de equipe, ele está indo muito bem. Esqueci totalmente de te contar, desculpe!

“Tudo bem, então não vou puxar conversa”, digo, mal-humorado.

“Você não acha que no *segundo* que eu soubesse de algo eu te contaria?” ele bufa.

“Você precisa de uma soneca.”

“Você não precisa fazer perguntas idiotas.”

“Você precisa...” Eu paro, porque meu cérebro está se recusando a terminar essa frase. “Cala essa cara idiota”, eu finalmente digo, enfiando o resto do donut na boca.

Bastien apenas ri, com a boca cheia de banana.

“Como vai a escola?” Eu pergunto, mudando de assunto. “Você já fez uma única aula para seu curso de engenharia?”

“Tecnicamente, sim”, diz ele, levando a xícara de café aos lábios. “Eu cumpro a maioria dos requisitos de educação geral.”

“E nenhum dos de engenharia”, termino.

Então esfrego os nós dos dedos na testa, brutalmente consciente de como pareço uma irmã mais velha e desagradável.

“Algo assim”, diz ele.

“Apenas diga a eles”, eu digo. “Eles vão descobrir quando você se formar com um bacharelado em literatura comparada, em vez do bacharelado em engenharia que eles esperavam, diga-lhes agora.”

“Eu sei”, diz ele. “Eu só... ainda não.”

Olho para meu irmão mais novo, do outro lado da mesa, embora *pequeno* seja a palavra errada, porque ele é mais alto do que eu desde o momento em que atingiu a puberdade. Objetivamente, tenho quase certeza de que ele é bonito, embora subjetivamente, ele é meu irmão, então *eca*.

“Novo tópico”, diz ele, recostando-se na cabine. “Conte-me sobre Caleb.”

Limpo a garganta e olho para minha bandeja.

“E quanto a Caleb?”

Bastien olha para mim como se eu fosse um idiota.

“O que você *acha que* eu quero saber sobre ele, Ollie?” ele diz. “Você aparece às duas da manhã com um *pedaço* de verdade no braço e acha que não vai haver perguntas?”

“Ele é um amigo,” eu digo.

“Você tem amigos gostosos, então”, ele continua. “Que aparentemente joga rúgbi de contato total de terno, a julgar pelas

manchas de grama que tinha. Ele é hetero?

“Sim”, eu digo, um pouco rápido demais. “Quer dizer, acho que sim.”

Bastien sorri.

“Ele está questionando? Ficarei feliz em fornecer algumas respostas.”

É muito, muito estranho perceber que você e seu irmão mais novo têm o mesmo gosto por homens.

“Eu não perguntei se ele está acomodado em sua sexualidade”, digo, tomando um gole de café afetadamente.

“E ele não lhe deu nenhuma pista?”

Estou corando, meu rosto está vermelho, e eu sei disso. Eu também não posso olhar diretamente para Bastien agora ou posso acidentalmente contar tudo a ele.

“Somos apenas amigos e vamos continuar assim”, digo. “Não daria certo, então somos apenas amigos. Por motivos.

Bastien me dá um olhar longo e pensativo.

“Ele realmente gosta do Insane Clown Posse”, ele adivinha.

Reviro os olhos.

“Ele legitimamente pensou que *Esquadrão Suicida* era um bom filme”, diz ele.

“Você acha que sou tão esnobe? São bons motivos, ok?

“Ele é casado.”

Quase cuspi meu café, porque isso aumentou rapidamente.

“Não!” Eu digo, tossindo. “Deus, Bossy, não, ele não é casado. Você está louco? Claro que ele não é casado. Eu nunca...”

Faço uma pausa enquanto as palavras me falham por um momento. Bastien está apenas olhando para mim, a incerteza estampada em seu rosto.

“- *Ficar com um homem casado*”, sibilo, inclinando-me sobre a mesa.

“Ele é casado?” ele diz, inclinando-se para frente, sua voz baixa, horrorizada.

“ Não! ”Eu sussurro-grito.

Ele não diz nada por um longo momento. Então ele engole, franzindo a testa para mim, me dando um olhar que eu nunca vi dele antes.

“Ollie,” ele começa. “Se -”

“Ele é meu professor de matemática”, sibilo, inclinando-me sobre a mesa. “Lá. Você está feliz? Está melhor?”

“Putá merda”, diz ele, e agora parece surpreso, mas não mais horrorizado. “Eu realmente não achei que ele fosse casado, mas esse é o problema? Ele é professor?”

“Professor assistente,” eu digo. “É o primeiro ano dele, ele acabou de obter o doutorado. em maio.”

Nas quatro horas que passamos juntos no carro, conseguimos conversar sobre outras coisas além da minha estúpida e trágica família. Por exemplo, Caleb agora conhece todo o enredo do anime *Neon Genesis Evangelion* e eu conheço todas as diferenças entre os filmes do Senhor dos Anéis e os livros.

“Eu seria incrível em matemática se ele fosse meu professor”, diz Bastien, com o rosto muito sério. “Eu declararia especialização.”

“Não, você não faria isso,” eu suspiro.

“Eu poderia, se ele estivesse me levando através do estado e me dando um beijo de despedida”, diz ele, roubando um pedaço do meu donut e colocando-o na boca.

Então ele olha para mim, e meus pensamentos devem estar estampados em meu rosto, porque ele imediatamente parece horrorizado.

“Eu não direi nada,” Bastien diz rapidamente, algumas migalhas de donut voando de sua boca. “Desculpe. Eu nunca faria isso, Ollie, dificilmente posso contar a todos o seu segredo.

Ele mastiga, engole.

“Além disso, você tem vantagem sobre mim”, ele ressalta.

“Isso não é alavancagem”, protesto. “Eu não sou um monstro.”

“Desculpe, piada de mau gosto”, diz ele, e esfrega os olhos com as palmas das mãos.

Falar sem pensar primeiro é provavelmente genético. Eu sei que não devo levar isso para o lado pessoal.

“Você está pelo menos tirando A na aula dele, certo?” ele pergunta, recostando-se na cabine e cruzando os braços.

“Acho que sim, mas não...”

“Espere, não”, ele diz, apontando um dedo para mim e sorrindo. “Você não está tirando A.”

Fecho os olhos e espero pela piada estúpida.

“Aposto que você está tirando um D”, diz ele, ainda sorrindo como se fosse a coisa mais engraçada que alguém já disse.

“Não vou tirar nota D”, digo calmamente.

“Você está tirando o D”, ele diz.

“Ele é meu professor, Bossy, nada disso está acontecendo.”

"Você sabe, D de pau?" ele diz. "Então, se ele está te dando o -"
"Entendi a piada, Bastien", digo, e bebo o resto do meu café.

Capítulo Dezenove

Calebe

Só ando cerca de cinquenta quilômetros de Norfolk antes de perceber que nunca conseguirei voltar para Marysburg sem pegar algo ilegal ou adormecer ao volante, então saio da interestadual em algum lugar de Northern Neck e encontro um Motel 6.

Está tudo bem. Está limpo. É um Motel 6. Jogo minhas roupas sujas em uma pilha ao pé da cama, jogo um pouco de água no rosto e adormeço em segundos.

Juro que já se passaram cinco minutos quando acordo com o zumbido incessante do meu telefone na mesa lateral de madeira.

“Porra”, murmuro para mim mesmo, pegando-o.

É meu irmão Seth, e são sete e meia, nem cinco minutos depois. Minha boca tem gosto de pântano, mas atendo mesmo assim.

“O que?” — pergunto, ainda de bruços no travesseiro áspero.

“Ele está aqui,” Seth diz.

“O que?” Pergunto novamente, sentindo como se tivesse entrado no meio de uma conversa. “Quem está onde?”

“Charlie teve o bebê”, diz ele.

Isso me faz sentar na cama, mesmo quando sinto que meu cérebro é água, descendo lentamente em um redemoinho.

“Achei que ela só chegaria dentro de uma semana”, digo, piscando para as cortinas blackout, tentando me recompor. “Está tudo bem?”

“Todo mundo está bem, ele é simplesmente enorme”, diz Seth. “Nove libras e treze onças. Totalmente corpulento, ele tem pulsos rechonchudos e tudo mais. Na verdade, ele é muito fofo, Caleb, embora os recém-nascidos geralmente tenham uma aparência meio engraçada.

Seth está apaixonado.

“Qual o nome dele?” Eu pergunto, de pé.

Onde estão minhas roupas?

Aí estão minhas roupas.

“Thomas William”, diz Seth, e eu paro, com uma perna na metade da calça.

Claro. No momento em que ele diz isso, não posso acreditar que não tenha me ocorrido que esse seria o nome dele, que o primeiro menino nascido de um de nós teria o nome de nosso pai.

“Você sabia?” — pergunto, sentando-me na cama.

“Não oficialmente,” Seth diz, lentamente. “Eu tive um pressentimento, no entanto. Daniel não confirmaria nem negaria.”

Eu me pergunto, brevemente, se devo contar a verdade a eles, algo que já me perguntei tantas vezes que o pensamento é um caminho desgastado em minha mente, liso como uma pedra de preocupação.

Depois guardei-o de volta na mesma gaveta onde estava há anos. Nem toda verdade feia precisa ser revelada e divulgada, e isso é algo que decidi há muito tempo.

"Thomas", eu digo, experimentando o nome em minha vida. "Eu gosto disso."

"Eu também", diz Seth. "Você vem?"

"Claro", digo a ele, empurrando o pé até o fim da perna da calça enquanto seguro o telefone entre o queixo e o ombro. "Eles ainda estão no hospital?"

"Sim. Segundo andar, maternidade. Mande uma mensagem para mamãe ou para mim primeiro, caso eles estejam cochilando. Charlie pode ficar cheio de mamãe urso se você acordá-lo", diz ele.

"Vou servir," eu concordo, pegando minha camisa do chão. "Estarei aí em... cinco horas."

Há um breve silêncio do outro lado da linha.

"Cinco horas?" Seth pergunta.

São quase três da tarde quando finalmente entro no Sprucevale Memorial Hospital, quase seis horas e meia depois de ter conversado com Seth. Sprucevale fica mais longe da interestadual do que Marysburg, então houve um acidente, então saí da interestadual de qualquer maneira, e por volta das 13h pensei que poderia morrer de fome, então parei e peguei um sanduíche.

Mando uma mensagem para minha mãe e Seth da sala de espera e fico ali parada por um momento. Eu sou a única pessoa lá. Aparentemente, o final de setembro não é uma época popular para nascer em Sprucevale.

"Você chegou bem na hora, eles estão prestes a..."

Levi entra e então para.

"O que aconteceu?" Ele pergunta, me dando um bom olhar, da cabeça aos pés.

Ah Merda. Coloquei uma mão sobre o peito, como se isso pudesse esconder as manchas de delineador preto que Thalia deixou lá ontem à noite.

"É uma longa história", conto ao meu irmão mais velho.

“A longa história também explica por que você demorou seis horas para chegar aqui?” ele pergunta, ambas as sobancelhas levantadas tão alto que estão praticamente na linha do cabelo.

“Eu te conto mais tarde.”

“Está tudo bem?” ele pergunta, atravessando a sala, baixando a voz.

“Tudo bem,” eu digo, arregaçando as mangas, como se isso fosse ajudar. “Eu te conto mais tarde, prometo.”

Levi apenas balança a cabeça.

Então ele começa a desabotoar a camisa xadrez, revelando uma camiseta branca por baixo.

“Uh... ?” eu digo.

“Tire a camisa e me dê”, diz ele, puxando a camisa sobre os ombros. “Então coloque isso. Você tem zero por cento de chance de poder segurar Thomas se entrar usando isso, embora tenhamos que arriscar as calças, pois temo que sejam pessoais.

Ele estende a camisa para mim e eu não discuto. Eu apenas tiro minha camisa, entrego para Levi e coloco a camisa dele. É um pouco largo demais nos ombros e um pouco curto demais nas mangas, mas para todos os efeitos, somos do mesmo tamanho.

“Espero que isso faça parte da explicação mais tarde”, diz ele, segurando a camisa com uma das mãos. Eu apenas aceno.

“Quarto dois e quarenta e um”, diz ele.

Surpreendentemente, é a segunda vez hoje que estou num hospital, e sigo Levi enquanto ele caminha, acenando para as enfermeiras que inevitavelmente sorriem para ele.

“Onde estão todos?” Eu pergunto.

“Mamãe está aqui”, ele diz. “Seth foi para casa um pouco e Eli está fazendo o jantar para todos. Elizabeth e seu marido acabaram de sair. June e Violet estão com Rusty. Sou eu de novo.”

A última parte dirige-se para uma sala, uma cortina que nos separa do interior.

“Entre,” a voz de Daniel chama, e Levi puxa a cortina.

“Peguei ele,” Levi diz, e gesticula para mim.

Daniel está sentado em uma cadeira, sem camisa e segurando um bebezinho rosa, os dois enrolados em um cobertor, e Charlie está recostado em uma cama de hospital a poucos metros de distância, minha mãe dobrando uma manta em uma poltrona do outro lado da sala.

Charlie e Daniel não olham para cima, mas minha mãe olha de

Levi para mim, parecendo um pouco confusa.

“Oi,” eu digo, mantendo minha voz baixa. “Como vocês estão?”

“Sabe, fim de semana normal”, Charlie diz da cama, seus olhos nunca deixando Daniel e Thomas. “Muito tranquilo.”

“Você está bem”, digo a ela. “Como você está se sentindo?”

Isso arranca um meio sorriso cansado e tonto de Charlie.

“Abençoe seu coração, Caleb”, diz ela. “Considerando tudo, acho que me sinto muito bem. Melhor do que ontem.

Daniel se levanta da cadeira, as duas mãos espalhadas pelas costas pequenas de Thomas. Parece que ele está carregando um saco de ovos soltos ou algo assim, ele é tão cuidadoso.

“Você quer segurá-lo?” ele pergunta.

Eu faço. Eu realmente quero, mas também nunca tenho certeza se já vi algo tão terrivelmente pequeno e frágil antes. Afinal, sou o mais novo e, embora Daniel já tenha Rusty, ele só soube dela quando ela tinha quase um ano de idade.

A mãe biológica de Rusty não é uma pessoa legal. É toda uma história.

“Posso?” Eu pergunto, com certeza de que Daniel está brincando e de jeito nenhum ele vai me deixar tocar esse pequeno humano de horas de idade.

“Claro”, ele diz. “Thomas, este é seu tio Caleb. Eu prometo que ele é o último.

A cabeça de Thomas está voltada para mim, seus olhos mal se abrem, a cabeça coberta por um gorro de tricô rosa e azul, o rosto inchado.

“Oi, Thomas,” eu digo, me inclinando e falando baixinho. “Prazer em conhecê-lo.”

Thomas não se move, mas juro que ele me olha bem nos olhos e depois sustenta meu olhar como se estivesse me estudando, um pequeno punho próximo ao rosto. Não sei até onde os recém-nascidos podem ver. Não sei se ele consegue ver meu rosto ou se sou uma grande bolha de pêssego, mas juro que há uma conexão.

Então Daniel o envolve cuidadosamente no cobertor e minha mãe se aproxima, agitando-se um pouco, supervisionando.

Eu me pergunto, brevemente, como ela se sente em relação ao nome dele, mas então Daniel está parado na minha frente, Thomas nos braços, nada além de seu rostinho visível, os olhos agora fechados.

“Você está pronto?” ele pergunta.

“Eu tenho que tirar minha camisa?” — pergunto, já que ele não

está usando, mas ele balança a cabeça.

“Devíamos estabelecer uma ligação pele a pele com ele”, diz ele. “Aparentemente ajuda a regular a temperatura corporal e libera hormônios e... não sei, só estou seguindo instruções. Aqui.”

Com cuidado — muito, muito cuidado — ele segura o embrulho e eu o pego dele, tomando o cuidado de colocar uma mão sob a cabeça de Thomas e o outro braço sob seu corpo.

Thomas abre os olhos por um momento, depois os fecha novamente, e eu apenas olho para ele. E olhe. E olhe.

E então, de repente, tenho nove anos e estou na floresta, ajoelhado nas folhas. À minha frente estão gravetos amarrados juntos em um pedaço de terreno limpo, mais grosso por fora, o interior da pinha cheio de agulhas de pinheiro e um maço de jornal.

Atrás dele está meu pai, ajoelhado, e ele tem uma caixa de fósforos na mão.

Isso pode exigir algumas tentativas, diz ele.

Fazer uma fogueira exige paciência, diz ele, e estou atento a cada palavra que ele diz, porque este é um dos raros momentos em que não preciso compartilhá-lo com ninguém. Somos só ele, e eu, e sua voz calma que Seth tem e seu cabelo escuro que Eli tem e sua natureza imperturbável que Daniel tem, seu profundo amor pela natureza que Levi tem.

O primeiro fósforo não pega e ele joga o toco queimado na pilha de isca, recosta-se e olha para ele por um momento. Ele está analisando, pensando, considerando a melhor maneira de melhorar isso, e bem ali, nesta memória de 21 anos de seu último verão, vejo as partes de meu pai que adquiri.

Pisco para afastar as lágrimas. Engulo em seco, respiro fundo e me concentro novamente neste minúsculo humano em meus braços.

“Ele é perfeito,” eu digo. Levi aperta meu ombro. Daniel puxa uma camiseta cinza pela cabeça. Do outro lado da sala, posso ver Charlie sorrir.

“Eu sei”, diz Daniel.

Capítulo Vinte

Thalia

Os dias em que minha mãe está no hospital se misturam. Domingo é como segunda-feira é como terça-feira, sem nenhuma diferenciação real entre eles além da data no meu telefone.

Eu visito minha mãe no hospital. Depois de um tempo, de alguma forma me acostumo com o tubo em seu peito e aprendo a ignorá-lo. Os médicos dizem que ela permanecerá lá por mais alguns dias, até que o pulmão colapsado receba oxigênio suficiente.

Além disso, ela está tomando analgésicos para o braço e as costelas quebrados, e toda vez que eu a faço sorrir, as enfermeiras me alertam para não fazê-la rir. Ela passa a maior parte do tempo adormecendo e acordando, e às vezes Bastien e eu nos revezamos para tirar uma soneca com ela, na desconfortável poltrona ao lado da cama.

Meu pai também está lá, embora nunca cochile ao lado dela, mas a atende obedientemente. Ele carrega o telefone dela, traz seu iPad, garante que ela tenha bons lanches e bastante água. Ele escova o cabelo dela e ajuda as enfermeiras a dar-lhe um banho de esponja.

Eu sei que eles estão nas rochas. Eles têm acontecido desde que ele cortou Javier e Javier desapareceu, partindo o coração da minha mãe. Mas ele continua lá, todos os dias, porque se há uma coisa que meu pai entende é o dever.

lembro de enviar um e-mail para meus professores e explicar minha ausência, mesmo sendo terça-feira, antes de perceber de repente que isso precisa ser feito. Peço perdão e ofereço anotações médicas, copiando e colando o mesmo e-mail para todos eles.

Embora eu hesite em relação ao de Caleb. Eu me pergunto se devo contar mais a ele, expandir o fato de que minha mãe está bem, mas ainda ficará no hospital por um tempo, se devo agradecê-lo por me dar uma carona por todo o estado.

Então me lembro do beijo. O beijo frenético, ansioso e com os nervos à flor da pele que praticamente forcei nele no final da noite. O beijo que dei nele num momento de fraqueza e desamparo mesmo sabendo que não deveria, porque não sou eu quem vai se meter em encrencas.

Se um aluno e um professor forem pegos se beijando, o aluno

provavelmente receberá um sermão severo, talvez um aviso.

O professor provavelmente será demitido.

Decido não dizer nada, pelo menos não neste e-mail do endereço da minha universidade para o dele. Foi um erro, um acidente, algo que jurei solenemente a mim mesmo que não farei novamente, e prefiro enterrar isso.

Meus colegas de quarto, por outro lado, recebem atualizações de texto passo a passo. Temos um bate-papo em grupo e eu conto a eles toda vez que minha mãe parece um pouco mais tonta, toda vez que há alguma decisão a ser tomada, toda vez que um médico tem novas informações.

Eles mandam flores e um balão para minha mãe. Eles me mandam chocolate. Uma noite, enquanto estou reclamando com eles sobre como não há comida em casa porque meu pai não tem noção e meu irmão está de volta à escola e ninguém parece pensar no fato de que temos que comer, exceto eu, a campanha anéis.

Tem um entregador ali parado com uma pizza.

Deles.

Margaret, Harper e Victoria são meus anjos salvadores e devo muito a eles.

Finalmente, depois de uma semana, está decidido que voltarei à escola. Minha mãe ainda vai ficar no hospital por mais alguns dias, só para monitorá-la, mas não há motivo para eu ficar por aqui. Ela está bem, seus ossos quebrados estão começando a se recuperar e o tubo finalmente saiu de seu peito.

Na noite anterior à minha partida, *finalmente* decido que é hora de relaxar. Sirvo-me de uma taça de vinho de uma garrafa que está na despensa dos meus pais e coloco um filme idiota no meu laptop.

Quando estou prestes a apertar *o play*, meu telefone toca.

É Harper e eu franzo a testa. Ela está me ligando? Harper nunca liga. Quero dizer, ninguém nunca liga, pelo menos sem antes me mandar uma mensagem e me avisar, mas Harper, em particular, nunca liga.

Cruzo os dedos antes de responder.

“Oi,” eu digo.

“Oi! Desculpe por ligar”, diz ela.

“É importante”, diz Victoria, no viva-voz.

“Aconteceu alguma coisa?” Eu digo, girando minha taça de vinho entre os dedos.

“Inferno, sim”, diz Victoria.

“Você tem seu laptop por perto e ele está na internet?” Harper pergunta. “E você está pelo menos meio sozinho?”

“Estou completamente sozinho”, eu digo. “Por que? O que está acontecendo?”

“Ok, ok, espere”, diz Harper. “Você diz a ela.”

“Você trabalhou com Nathaniel Johnston, certo?” Victoria pergunta.

“Sim, ele era o outro assistente de pesquisa do Dr. Castellano”, eu digo. “Mas ele foi expulso na semana passada...”

“Veja, eu disse que ela saberia”, Harper diz para Victoria. “Bem, você quer saber por quê?”

“Obviamente.”

“Verifique seu e-mail.”

Tomo um gole de vinho e me inclino para frente, em direção ao laptop. Abro meu e-mail e cliço no link que Harper acabou de enviar.

“Se isso me der um vírus eu vou... uh, o quê?”

Surge um vídeo de uma mulher, nua de quatro, em uma cama. Ela olha para a câmera como se estivesse verificando, depois joga o cabelo para trás.

“Vamos,” ela diz com uma voz estranha e ofegante. “Estou com tanto tesão por você.”

“Você me enviou pornografia?! — pergunto, empurrando o laptop para longe de mim. “Por que você me enviou pornografia?”

“Apenas espere”, diz Harper severamente.

Bebo o vinho e observo. É claramente amador e parece que foi feito apoiando um telefone em uma cômoda ou algo assim.

Não que eu seja um especialista. Já assisti pornografia de vez em quando - oi, sou humano - mas no geral acho tão mecânico e sem química que posso muito bem estar assistindo a um vídeo de alguém montando legos.

Um homem sobe na cama atrás da mulher, ambos os rostos embaçados e na sombra, seu pau totalmente visível. Tomo outro gole de vinho.

Espero que papai não tenha algum tipo de rastreador configurado no wi-fi aqui, eu acho.

O homem insere seu pênis na mulher. Ela faz um barulho teatral. Eu faço uma careta.

Não, se ele tivesse um rastreador configurado, saberia que Bastien era gay . Estou bem.

“Oh, papai, eu gosto disso”, diz a mulher. Não estou convencido com o desempenho dela.

“Sim, você gosta disso?” o homem diz, bombeando com mais força.

“Espere”, eu digo, os sinos tocando na minha cabeça, inclinandome mais perto da tela.

“Mhm”, diz Harper, na voz dela *eu te avisei* .

“Eu gosto disso, papai”, ela geme novamente.

“Você gosta disso?” o homem diz, repetidamente, e eu engasgo.

Não pelo mau diálogo, mas porque conheço essa voz.

“Não”, digo a Harper e Victoria, escandalizado. Se eu tivesse pérolas, eu as agarraria. “ De jeito *nenhum* .”

“Porra”, Victoria diz.

“A tacada de dinheiro ocorre cerca de trinta segundos”, diz Harper.

“Tão rápido?” — pergunto, tentando não torcer o nariz.

“Não aquela chance de dinheiro!” ela diz. “Eca.”

“Harper, você é literalmente me mostrando pornografia!”

Victoria está rindo histericamente ao fundo.

“Quero dizer, o tipo normal de dinheiro não pornográfico. Eca.

“Você conhece o termo *money shot* originado na pornografia? Isso é o que *significa tiro de dinheiro* .

Agora nós dois estamos rindo. Posso ouvir Victoria bufando e rindo.

“Basta prestar atenção por mais uns dez segundos, ok? Há uma chance de dinheiro não literal.”

Tomo um longo gole de vinho e observo a tela do meu laptop através do vidro. Francamente, isso melhora a experiência.

Então, de repente, algo treme, seja qual for a câmera ligada, e a câmera se inclina até que nada fique visível além do teto.

“Merda”, diz a voz do homem.

“Tália!” Harper diz. “Aqui. Bem aqui.

Apesar do meu bom senso e sérias reservas, eu me inclino.

Alguns segundos depois, o rosto de Nathaniel preenche a tela.

Eu grito e bato meu laptop, então apenas olho para a tampa fechada com horror. Demoro vários segundos, primeiro de respiração lenta e controlada, e depois de um gole do resto do vinho, para processar o que acabei de ver.

E o que acabei de ver foi minha co-assistente de pesquisa quieta, educada e totalmente indefinida pegando uma garota na internet.

"O que é que *foi* isso?" — pergunto, a única pergunta que consigo dizer agora.

"Bem, Thalia, quando um homem e uma mulher se amam muito, eles montam uma câmera..."

"Essa é a razão pela qual Nathaniel não é mais um Madison Scholar na Virginia State University," Victoria interrompe. "Ele tem um canal inteiro no RedTube. Nome de usuário NastyNatty."

O vinho bate no meu estômago, e há um segundo em que, sinceramente, acho que ele pode voltar.

"NattyNatty?" Eu pergunto, fracamente.

"Tudo foi derrubado, é claro", Victoria continua. "Mas a internet se lembra de tudo."

"Quem é a garota?"

"O nome dela é Allison ou algo assim, ela não é estudante", Harper interrompe. "Acho que ela é namorada dele, ela está na maioria dos vídeos."

Estreito os olhos para a TV do outro lado da sala, olhando para o espaço vazio como se ela pudesse me fornecer uma explicação.

"Maioria? Quantos vocês assistiram?"

Victoria está rindo de novo, mas Harper bufa.

"Avançamos vários deles por curiosidade", diz ela. "Não tenho certeza se ele faz jus ao seu apelido. É tudo muito simples."

"Não é suficientemente desagradável", acrescenta Victoria, ainda rindo.

"Eca," Harper diz a ela, mas então os dois começam a rir.

Levanto e vou para a cozinha, meu telefone ainda comigo enquanto abro o armário e me sirvo do resto do vinho. Não bebi nada esta semana - no que diz respeito aos mecanismos de enfrentamento, prefiro banhos demorados, dormir demais e assistir a dramas de época ruim - mas é isso. Esta é a palha que quebrou as costas do camelo e me levou a beber.

"É por isso que ele foi expulso da escola?" — pergunto, observando o líquido vermelho grudar no copo. "Por ter o lado errado agitado?"

"Ele foi expulso por *má conduta sexual*", diz Harper, muito oficialmente. "Pelo menos foi o que ouvi. Você concorda em não fazer isso quando assinar os papéis de aceitação da Bolsa Madison."

Sacudo as últimas gotas de vinho da garrafa e coloco-a cuidadosamente na lixeira ao lado do lixo.

"Mas pensei que isso significava *má conduta real*", digo, encostando-me no balcão, com o copo na minha frente. "Como

agressão sexual ou algo assim? Nunca mais quero ver isso de novo, mas pareceu consensual.”

“Bem, também concordamos em nos comportar com o mais alto grau de posição moral e ética, e também em representar bem o programa Scholars, e imagino que enviar seu pau para o RedTube não era o que os fundadores tinham em mente”, diz ela .

“Embora você possa apostar que eles adorariam pornografia na internet”, Victoria oferece.

“Todo mundo adora pornografia na internet”, diz Harper.

“Temos certeza de que ele mesmo fez o upload?” Eu pergunto, ainda tentando entender isso em meu cérebro. “E se fosse outra pessoa tentando expulsá-lo da escola?”

Não gostei do vídeo. Já estou com medo de ter que abrir meu laptop novamente, porque sei que o vídeo ainda está aberto.

Mas são dois adultos fazendo sexo consensual, pelo amor de Deus. Não é ilegal nem nada.

“Oh, ele mesmo fez isso”, diz Harper. “Eles estão investigando há meses. Uma das outras assistentes de História Romana fazia parte do comitê de ética que conseguiu o cargo, e finalmente consegui que ela falasse sobre isso outra noite. É ele. Ele fez isso. Aparentemente, eles estavam pensando em suspendê-lo por um ano e apenas retirar a bolsa até que ele enviasse um vídeo com um moletom da VSU visível.

Há um silêncio longo e amigável do outro lado da linha. Posso imaginar os dois, no nosso sofá, com os pés apoiados na mesinha de centro. Olho para a parede da cozinha dos meus pais e bebo o vinho que servi e tento me lembrar de qualquer coisa além de sentimentos vagos e imagens borradas da semana passada.

Já faz uma *semana* .

“De qualquer forma, não faça pornografia e, se fizer, não coloque sua cara nisso e, se fizer, não coloque na internet”, diz Harper.

“E se você fizer isso, não coloque um moletom da VSU nele”, acrescenta Victoria. “O verdadeiro crime é fazer com que a escola fique mal.”

“O verdadeiro crime foi a total falta de presença na tela”, objeta Harper.

“Houve muitos crimes”, eu digo. “Incluindo vocês dois por me mostrarem isso, porque agora eu vi o pau do Nathaniel e não queria ver o pau dele. Nem um pouco. Eu mal percebi que ele tinha um.

“Desculpe”, diz Harper.

“Não estou”, diz Victoria. “Você ainda vai voltar amanhã à noite,

certo?”

“Contanto que tudo corra conforme o planejado, sim”, eu digo. “Exceto outras emergências.”

“Bom. Sinto falta do seu rosto.

“Sinto falta da sua bunda”, diz Harper, e eu bufo.

“Eu também sinto falta de vocês”, eu digo. “Eu voltarei. Diga a Margaret que eu disse oi. Ela está com alguma nova conquista?”

“Algo assim”, diz Victoria. “Ela chamou isso de encontro, mas eu a observei colocar uma camisinha em cada um dos bolsos e umas cinco na bolsa.”

Eu me pergunto, brevemente, se é minha condição virginal ou se ter uma camisinha em cada bolso realmente não faz muito sentido. Quão difícil é alcançar o corpo, mesmo no auge da paixão?

“Attagirl,” eu digo. “Vejo vocês, idiotas, amanhã.”

Capítulo Vinte e Um

De: tylopez4nb@vsu.edu

Para: clloveless@mathematics.vsu.edu

Assunto: Ausência por emergência familiar

Professor Sem Amor,

Espero que este e-mail encontre você bem. Infelizmente, tive uma emergência familiar e não poderei assistir às aulas na segunda-feira, 20 de setembro, e também poderei faltar na quarta-feira, 22 de setembro.

Eu ficaria feliz em fornecer atestados médicos para minha ausência e discutir a recuperação de qualquer trabalho perdido quando eu retornar.

Obrigado pela sua compreensão.

Melhor,
Thalia Lopez

De: clloveless@mathematics.vsu.edu

Para: tylopez4nb@vsu.edu

Assunto: Re: Ausência por emergência familiar

Prezada Thalía,

Obrigado por me avisar. Podemos discutir seu curso quando você retornar ao campus e suas ausências serão justificadas.

Muitas felicidades para você e sua família.

Sinceramente,
Calebe sem amor

De: tylopez4nb@vsu.edu

Para: clloveless@mathematics.vsu.edu

Assunto: Re: re: Ausência por emergência familiar

Professor Sem Amor,

Peço desculpas, mas também estarei ausente na sexta-feira, 24 de setembro. No entanto, espero voltar à escola na semana seguinte.

Melhor,
Thalia Lopez

De: clloveless@mathematics.vsu.edu

Para: tylopez4nb@vsu.edu

Assunto: Re: re: re: Ausência por emergência familiar

Tália,

Leve todo o tempo que precisar. Como está sua mãe? Como está o resto da sua família?

Melhor,
Calebe

De: tylopez4nb@vsu.edu

Para: clloveless@mathematics.vsu.edu

Assunto: Re: re: re: re: Ausência por emergência familiar

Ela está muito, muito melhor e espera-se que se recupere totalmente. Ainda não conseguimos levá-la para casa, mas deve demorar apenas mais alguns dias. Não há nada que eu possa fazer aqui, então estou voltando para o campus.

Meu pai e Bastien estão tão bem quanto se pode esperar.

Amor,
Thalia

De: clloveless@mathematics.vsu.edu

Para: tylopez4nb@vsu.edu

Assunto: Re: re: re: re: re: Ausência por emergência familiar

Fico feliz em ouvir isso. Vejo você na aula na segunda-feira.

Calebe

Capítulo Vinte e Dois

Thalia

O piso de cerâmica está congelando. Não levei isso em consideração quando planejei minha roupa para o dia. Na minha cabeça, acabei de bater na porta do escritório, Caleb gritou 'entre' e entrei no horário de expediente.

Eu deveria saber melhor. O horário comercial nunca é interrompido. Sempre há uma espera, e geralmente é longa, e na maioria das vezes me canso de ficar em pé e acabo sentado no chão frio de ladrilhos, tentando ler um pouco.

Atualmente, estou tentando ler um artigo no *Neuroplasticity Bulletin* sobre sobreviventes de câncer no cérebro que esqueceram a primeira língua, mas aprenderam uma segunda, e não estou tendo muita sorte.

Em vez disso, li o mesmo parágrafo pelo menos cinco vezes, mas o único pensamento que consegui ter foi *Com amor, Thalia* .

Eu não pretendia assinar meu e-mail mais recente para Caleb dessa forma. Eu pretendia assinar *Melhor, Thalia* , ou *Atenciosamente, Thalia* , ou *Profissionalmente e Platonicamente, Thalia* , mas passei o dia todo no hospital, depois voltei para casa e assisti *The Tudors* por quatro horas seguidas e, finalmente, às duas horas da manhã, quando meu cérebro estava frito e cheio de bobagens, enviei um e-mail para o professor Loveless.

E eu assinei *Com amor, Thalia* , enviei e nem percebi o que tinha feito até que ele respondeu.

Com qualquer outro professor, eu me sentiria estranho por alguns minutos e depois daria de ombros, porque tenho certeza que as pessoas assinam seus e-mails sem pensar o tempo todo.

Mas considerando que a última vez que vi esse professor em particular, ele apenas enxugou minhas lágrimas e me levou através do estado e eu retribuí sua gentileza beijando-o, isso parece mais estranho. Muito mais estranho.

Sua porta se abre. Uma garota que eu não conheço aparece, segurando um livro na frente de si e parecendo um pouco preocupada com matemática.

"Próximo?" A voz de Caleb chama lá de dentro, e o cara sentado do outro lado do corredor se levanta e entra enquanto tento voltar à minha leitura, com a bunda congelando no chão.

Estou de volta ao campus há uma semana. Atualmente são quase cinco horas da noite de sexta-feira, o que significa que passei três aulas tentando afastar pensamentos de *Amor, Thalia* . Sinto-me como

aquela estudante de *Indiana Jones* que escreveu nas pálpebras, e esse pensamento não me faz sentir bem.

Fico ali sentado por mais dez minutos, depois quinze. Finalmente fiz algum progresso com o *Boletim de Neuroplasticidade* e quando o cara saiu do escritório de Caleb, finalmente li três páginas inteiras.

“Mais alguém aí?” A voz de Caleb chama.

Eu limpo a garganta, ficando de pé.

“Só eu”, digo, e empurro a porta, o coração batendo mais rápido do que eu gostaria.

“Thalia,” ele diz, e abre um sorriso que faz meu coração bater mais forte.

Já imaginei esse momento várias vezes mais do que o estritamente necessário e, nessas imaginações, Caleb nem sempre sorria. Dado que a última coisa que fiz foi beijá-lo sem permissão, não poderia culpá-lo por qualquer outra reação.

“Sente-se”, diz ele, gesticulando. “Fiquei pensando a semana toda se você viria por aqui.”

“Você tem?” — pergunto, com o coração batendo forte novamente enquanto afundo em uma das cadeiras em frente a ele.

O prédio pode ser novo, ou pelo menos reformado recentemente, mas as cadeiras são claramente um resquício de sua vida anterior, velhas coisas de madeira estofadas em couro cor de abacate.

“Sim”, ele confirma, sentando-se, a cadeira rangendo levemente enquanto ele olha para baixo, pega uma caneta na mesa e a segura entre os dedos. “Você tem uma boa quantidade de lição de casa e um teste para fazer, e parece que prefere ter tudo em ordem.”

“Sim”, digo, e o nó em meu estômago se desfaz.

Aparentemente estamos adotando a abordagem mais simples para o que aconteceu: estamos fingindo que não aconteceu. Eu posso fazer isso. Muito melhor do que falar sobre isso.

Ele está usando óculos. Ele usa óculos todos os dias desde que voltei, pelo menos pelo que vi, e como sou uma pessoa que pensa demais, me pergunto se é sobre mim.

Eu sei que provavelmente é porque ele está atrasado pela manhã, ou não renovou sua receita de lentes de contato, ou seus olhos o incomodam, ou uma das dez mil razões pelas quais uma pessoa usaria óculos em vez de lentes de contato.

Mas não posso deixar de me perguntar se isso tem alguma coisa a ver com o fato de eu ter dito, *agora você é Caleb* antes de eu beijá-lo.

“E peço desculpas por não ter entrado em contato com você ou ter

chegado ao escritório mais cedo”, digo, com a coluna reta enquanto tiro um caderno da minha bolsa, junto com minha agenda. “Para ser honesto, tive muito trabalho para compensar e também fiquei um pouco atrasado com as inscrições para a pós-graduação, então meus patos não estão tão alinhados quanto eu gostaria.”

“Compreensível”, diz ele, virando a caneta nas mãos de ponta a ponta. “Quer começar com alguma dúvida que você teve sobre as palestras ou o dever de casa? Acredito que você recebeu as anotações de um colega de classe.”

“Sim”, digo, e olho para os conjuntos de problemas que trouxe comigo e me concentro neles e somente neles.

Juntos, repassamos a lição de casa que consegui fazer até agora. Ele se levanta da cadeira e vai até um quadro branco encostado na parede de seu escritório, apaga um conjunto de símbolos que nem pretendo entender e responde às minhas perguntas de maneira simples, completa e completa.

Ele é um professor muito bom. Ele é provavelmente o melhor professor de matemática que já tive, e não estou dizendo isso só porque ele está mais quente do que uma onda de calor de agosto. Ao contrário de todos os outros professores de matemática que já tive, ele consegue entender *por que* algo não faz sentido para mim. Se eu não estou conseguindo uma abordagem para um problema, ele pode abordá-lo de outro ângulo, explicá-lo de uma maneira diferente.

Reconheço que não sou ruim em matemática. Estou perfeitamente bem em matemática; não é meu assunto favorito, mas não tenho medo dele como tantas pessoas parecem ter.

Mas Caleb é muito bom em matemática e é muito bom em ensinar matemática, tão bom que, de uma forma puramente profissional e não sexual, é um prazer vê-lo fazer isso, porque é tão raro ver alguém fazendo exatamente o que deveria. estar na vida deles.

Não sei há quanto tempo estamos conversando sobre integrais e limites quando o telefone dele toca várias vezes seguidas.

“Certo, então essa será a assíntota à medida que o limite dessa função específica se aproxima de zero”, diz ele, apontando com uma mão e puxando o telefone do bolso com a outra. “Que, na verdade, é o que vamos cobrir na segunda-feira, então vocês estão oficialmente atualizados. São realmente sete e quinze?”

“Isso deve estar errado”, digo a ele, pegando meu próprio telefone, já que ele não parece ter relógio em seu escritório.

Meu telefone diz que são 7h16.

“Sinto muito”, digo a ele. “Eu juro, pensei que talvez fossem seis.”

Ele ainda tem um marcador em uma das mãos, as duas mangas arregaçadas, e passa a mão pelo cabelo, bagunçando-o levemente.

“Bem, todo mundo sabe como é fácil se perder em uma discussão sobre cálculo”, ele diz, com a voz provocante enquanto olha para o quadro branco novamente. “Se você não tomar cuidado, *poof*, lá se vai o seu fim de semana inteiro.”

“Deve vir com uma etiqueta de advertência”, concordo.

“Você tem alguma dúvida? Vou deixar isso aqui por um momento, mas na verdade preciso ir embora”, diz ele, tampando o marcador e colocando-o de volta na bandeja.

“Onde você está indo?” — pergunto casualmente, copiando a última equação do quadro para meu caderno.

“Casa”, diz ele, indo para trás da mesa e pegando uma pilha de papéis. “Bem, não em casa. Na casa da minha mãe, para o fim de semana.”

Então ele faz uma pausa, segurando a pilha de papéis em uma das mãos, e me considera por um instante.

“Charlie teve o bebê”, diz ele, e um sorriso toma conta de seu rosto lentamente, de dentro para fora.

É a primeira vez que qualquer um de nós alude às quatro horas que passamos juntos no carro, e é um alívio, puro e simples. Fingir que o beijo não aconteceu já é bastante difícil; fingir que não o conheço tão bem quanto conheço seria impossível.

“Eu pensei que ela só chegaria em mais uma semana?” Eu digo, mantendo minha voz baixa.

“Ela chegou cerca de dez dias adiantada”, diz ele, guardando a pilha em uma pasta parda. “Embora eu tenha aprendido que qualquer coisa entre trinta e oito e quarenta e duas semanas é considerada uma duração perfeitamente normal para uma gravidez humana.”

“Você já o conheceu?” — pergunto, guardando meu caderno e jogando minha bolsa no ombro. “Você disse que era um menino, certo?”

É estranhamente pesado e, depois de um momento, lembro por quê.

“Fui lá no fim de semana passado”, diz ele, depois olha para a porta. Há silêncio no corredor e, depois de um momento, Caleb sorri. “Eu tenho fotos. Quer ver?”

Eu apenas rio.

“Claro que quero ver, sou humano”, digo a ele. “Somos

geneticamente programados para nos sentirmos atraídos por bebês. Não é assim! Quero apenas dizer atraído de forma regular. Os humanos gostam de olhar para bebês humanos. Nos estudos, as pessoas sempre olham fotos de bebês por muito mais tempo do que qualquer outra coisa, até mesmo fotos sexuais de outros adultos.”

Eu não estou melhorando isso. Eu não estou melhorando isso de *forma alguma*.

Acho que Caleb está rindo de mim, folheando alguma coisa em seu telefone.

“Isso ativa o centro de recompensa em nosso cérebro”, continuo, por algum motivo. “Alguns cientistas realmente pensam que essa é a razão pela qual criamos seletivamente animais domésticos para serem mais fofos...”

Ele estende o telefone para mim. Na tela há uma foto dele, vestindo uma camisa xadrez, segurando um bebê recém-nascido enrolado em um cobertor.

Sinto como se todo o meu corpo virasse gelatina, ali mesmo. Num segundo sou uma pessoa e no outro sou uma pilha de gosma derretida, e nem entendo completamente por quê.

Eu não estava esperando por isso. Já vi bebês antes, mesmo os pequeninos, mas esta imagem em particular ativou uma parte profunda e instintiva do meu cérebro que eu não sabia que existia.

“Oh meu Deus, Caleb,” eu sussurro. “Ele é adorável.”

Digo a mim mesma que é só o bebê. É um bebê muito fofo, e minha reação exagerada não tem nada a ver com a pessoa que segura o bebê.

“Sim, ele é muito legal”, diz ele, olhando para o telefone com indulgência. “Nós saímos um pouco. Aqui, você pode pegar isso.

Ele me entrega o telefone e volta a colocar os papéis em uma pasta.

“Há mais?” Eu pergunto, de repente estranho.

As pessoas não entregam seus telefones a outras pessoas. Todo mundo tem algo que não quer que seja encontrado: aplicativos de namoro, fotos nuas, uma playlist realmente embaraçosa.

Eu me pergunto se Caleb tem essas coisas. Se ele acabou de me entregar seu telefone, ele quer que eu os veja? Ele não se importa se eu os ver? Ele simplesmente nunca tirou uma selfie nu?

Às vezes, um telefone é apenas um telefone, lembro a mim mesmo.

“Peguei cerca de cem”, diz ele, pegando outra pilha. “Você pode simplesmente folhear.”

A princípio estou hesitante, mas vou em frente e olho as fotos, foto após foto, de várias pessoas segurando o bebê, que parece estar quase dormindo.

No entanto, uma coisa fica clara rapidamente: os irmãos de Caleb são todos gostosos. São quatro, todos seguraram este bebê, e todos os cinco são lindos além da razão.

É surpreendente, realmente.

“Esse é Seth,” ele diz, sua voz retumbando por cima do meu ombro. “E então é Levi escondido no canto.”

Eu não diria que Levi está à espreita. Eu diria que ele está parado normalmente, com as mãos nos bolsos, olhando atraentemente para algo fora da câmera.

“Qual o nome dele?” Eu pergunto, ainda olhando para a foto.

“O bebê?”

Lanço um olhar para Caleb por cima do ombro.

“Não, o ganhador do Prêmio Nobel deste ano”, digo. “ *Sim* , o bebê.”

Ele está rindo de si mesmo, com a alça da pasta pendurada no ombro e um sorriso libertino no rosto.

“Thomas”, ele diz.

Olho para Thomas, desta vez nos braços de seu pai.

“Parece um grande nome para um bebê pequeno”, digo.

Caleb fica quieto por um momento e me pergunto se disse a coisa errada de novo.

“Ele recebeu o nome do nosso pai”, diz ele, com a voz baixa enquanto olha para a foto de seu irmão e sobrinho que ainda estou segurando.

Isso me atinge como um raio inesperado: seu pai está morto.

Olho para o rostinho pequeno e enrugado da foto e tudo se encaixa. Conversamos por quatro horas seguidas e ele não mencionou o pai nenhuma vez. Ele não está em nenhuma dessas fotos. A maneira como ele reagiu quando contei sobre minha mãe, me abraçando sem dizer uma palavra, me deixando chorar em sua camisa no estacionamento de um posto de gasolina. De repente, tudo se soma.

“Sinto muito”, digo, as palavras saindo antes de pensar em obter confirmação.

“Sobre o nome?” ele brinca, a voz ainda suave, os olhos ainda na foto. “Não é tão ruim.”

“Não”, eu digo, nervosa, me perguntando se acabei de ler tudo errado, se estou sendo realmente estranha sem motivo. “É um bom

nome, quero dizer, sobre... os bebês geralmente não recebem o nome de..."

Não diga pessoas mortas. Não diga pessoas mortas.

Ele se vira e olha para mim, uma compreensão repentina aparecendo em seu rosto quando ele vê o meu olhar.

"Os mortos?" ele pergunta, com as sobrancelhas levantadas.

"É por isso que sinto muito, não pelo nome", digo, ainda me debatendo. "A menos que ele esteja vivo e eu realmente tenha bagunçado minhas dicas sociais, o que definitivamente acontece às vezes, então talvez seu pai esteja vivo e muito animado e não esteja em nenhuma das fotos por algum motivo? É um bom nome. Eu gosto disso. Forte. Sólido."

Parar. Conversando.

"Pensei ter mencionado isso", diz ele, e passa a mão pelo cabelo, com uma sugestão de sorriso envergonhado no rosto. "Sim, ele está morto. Acidente de carro. Eu tinha dez anos.

Eu suspiro, uma mão sobre minha boca. É mais dramático do que pretendo, mas não consigo evitar.

"Isso é tão jovem", eu digo. "Desculpe."

"Obrigado", ele diz simplesmente, depois pega o telefone e o coloca de volta no bolso. "Eu deveria ir, acho que todo mundo já foi para casa."

"Na verdade, espere," eu digo, enfiando a mão na minha bolsa. "Mais uma coisa."

Capítulo Vinte e Três

Calebe

Nunca sei como falar do meu pai. Todos esses anos e nunca entendi como as pessoas acham que eu deveria reagir a isso. Eles esperam que eu range os dentes e chore? Abrir meu coração para eles sobre o quanto foi uma droga perder meu pai quando criança?

Devo dizer *não, está tudo bem, está tudo perfeito agora?*

Porque a verdade é que é complicado. É espinhoso. Já se passaram dezoito anos e, de alguma forma, a morte do meu pai ainda atravessa o tempo e agarra meus tornozelos com dedos feios e ossudos, mas também já se passaram dezoito anos, e isso é muito tempo.

“Eu queria agradecer de verdade por me dar uma carona até Norfolk”, diz Thalia, e tira uma garrafa da bolsa, segurando-a pelo gargalo. “Foi muito gentil da sua parte. E isso realmente significou muito. E sinto muito por provavelmente ter estragado aquela camisa, e só... obrigada.

Estendo a mão e pego a garrafa de vinho. Há uma fita em volta do pescoço e um cartão dobrado pendurado nela.

“De nada”, eu digo, e parece muito formal. Mudo a garrafa de vinho para a outra mão. É um cabernet de 2015, com um lobo uivante no rótulo, e lembro-me da nossa conversa naquela noite, antes de ela receber o telefonema.

“Você não precisava”, digo, tentando outra coisa, mas também parece errado na minha boca.

O que quero dizer é que estou feliz por, por algum milagre, eu estar lá quando ela recebeu a ligação. Quero dizer que, apesar das circunstâncias terríveis, o tempo que passamos no carro podem ter sido as melhores quatro horas do meu ano.

Quero dizer a ela o quanto gostaria desesperadamente que ela não fosse estudante de graduação. Quero dizer a ela que a levaria de novo num piscar de olhos, que não fiz isso por agradecimento, mas porque gosto dela e queria que ela ficasse bem.

“Eu sei, mas eu queria”, diz ela. “E também, educação e boas maneiras são a cola que mantém a sociedade unida.”

“Achei que a cola que mantinha a sociedade unida eram pequenas mentiras inocentes”, digo.

“Fomos para escolas de aperfeiçoamento diferentes, então”, Thalia ri. “O que eles estão ensinando a você aqui?”

“Principalmente como consertar as coisas com nada além de fita adesiva e linha de pesca enquanto estou bêbado com Bud Light,” eu

digo, colocando um sotaque extra em meu sotaque. “Pelo que sei, as meninas fizeram um curso de confecção de canteiros de flores com pneus de trator.”

“Prático”, diz ela, sorrindo. “Provavelmente mais prático do que aprender a fazer reverência ou valsar.”

“Você conhece essas coisas?” — pergunto, abrindo minha pasta e encontrando um lugar para o vinho.

“Tive que aprender antes do meu *marmelo*”, diz ela. “Eu precisaria de uma atualização antes de conhecer a Rainha, no entanto. E não tenho ideia de como transformar um pneu em um canteiro de flores.”

“Encha com terra e depois plante flores”, eu digo.

“Se algum dia você se cansar de matemática, pode dar aulas de acabamento para caipiras”, ela ri.

Aceno para a porta e a sigo enquanto ela caminha até lá.

“Vou considerar isso meu plano B”, digo, enquanto fecho a porta atrás de nós.

O corredor ainda está iluminado, mas completamente silencioso, todas as outras portas já fechadas. Na maioria das noites ainda há alguém aqui até tarde, mas esta noite é sexta-feira, então todos se foram.

Mais uma vez, me encontrei sozinho com Thalia. Não sei como isso continua acontecendo. Isso não deveria continuar acontecendo. Eu deveria me certificar de que isso não acontecesse, mas aqui estamos.

“Posso te levar para casa?” — pergunto, verificando se a porta do meu escritório está trancada.

A pergunta sai da minha boca sem que eu queira perguntar. É um hábito, nascido principalmente de ter sido criado por minha mãe: ofereço-me para levar as mulheres até em casa, acompanhá-las até seus carros, garantir que cheguem aonde estão indo.

“Só vou para a casa ao lado, para o Crown”, diz ela, apontando para a biblioteca, embora não olhe nos meus olhos.

“Em uma sexta à noite?”

“Tenho lição de cálculo para fazer”, ela ri, mas ainda não olha para mim. Caminhamos pelo corredor vazio, descemos as escadas em direção à entrada lateral mais próxima da biblioteca, sem falar sobre nada.

“Você não precisa me acompanhar até a biblioteca, você sabe,” ela diz quando saímos do prédio de matemática, andando pela calçada entre os dois prédios.

“Vou por aqui de qualquer maneira”, minto.

“Não acho que encontrarei um fim terrível nos próximos quinhentos metros”, diz ela, olhando para a calçada, repleta de outros estudantes. “E se eu fizer isso, haverá testemunhas.”

“Você se opõe à minha presença?” — pergunto secamente, com as duas mãos nos bolsos enquanto subimos um pequeno lance de escadas.

“Não, só estou com medo de tornar seu trajeto para casa ineficiente”, diz ela.

Mais trinta metros e então chegamos à Biblioteca Crowninshield – também conhecida como The Crown – em homenagem a algum figurão da era colonial que provavelmente doou muito dinheiro.

“Acho que confio em você daqui”, digo a ela.

Thalia revira os olhos, mas está sorrindo.

“Se eu precisar de ajuda para entrar no elevador, eu ligo para você”, ela brinca.

“É aqui que faço uma reverência?”

“Obrigada pela ajuda com o dever de casa”, diz ela. “E desculpe por ter demorado a noite inteira.”

“Não foi nada”, eu digo, e estou falando sério. Eu lhe ensinaria matemática a noite toda, se ela quisesse. “Volte se tiver mais perguntas.”

“Claro”, ela diz.

Dizemos adeus. Eu me viro, algo quente e difuso ainda brilhando no centro do meu corpo.

Ainda não dei dois passos antes de Thalia chamar meu nome e eu voltar.

Ela ainda está parada onde estava, enraizada no lugar, com as duas mãos na alça da bolsa. Ela está prendendo a respiração, os lábios entreabertos, como se houvesse algo na ponta da língua.

“Tália?” — digo depois de um momento, dando um passo à frente, mas isso quebra o feitiço. Ela pisca e respira e seu corpo relaxa e ela desvia o olhar, depois sorri.

“Nada. Vejo você na segunda-feira”, ela me diz, depois se vira e sobe os degraus da biblioteca.

“Quanto macacões uma criança pode ter?” Seth pergunta, segurando uma pequena roupa branca.

“Suponho que isso depende da riqueza da criança e do número de macacões disponíveis para compra no mundo”, digo a ele. “Mas é um

número finito, embora grande.”

Seth dobra-o ao meio e coloca-o cuidadosamente em uma das várias pilhas próximas a ele.

“A resposta correta é *tantas*”, diz ele, meio para si mesmo. “E há outra pilha. Como há outra pilha?”

“Podemos trocar se você quiser”, ofereço.

Estamos sentados no chão da sala de Daniel e Charlie. Ao lado de Seth há três cestos de roupa suja separados, juntamente com uma pilha de roupa limpa, e na minha frente há uma confusão de peças de plástico e metal que afirmam ser um balanço infantil.

Por um lado, o balanço tem instruções.

Por outro lado, são uma bagunça distorcida que mal conta como inglês. Estou sentado aqui há quinze minutos e juntei peças e depois desmontei-as cerca de dezessete vezes.

“Prefiro dobrar a roupa lavada e reclamar”, diz ele, pegando outro macacão.

“Delicioso”, eu digo, olhando para as instruções. Eles estão me dizendo para encaixar uma peça que parece um hidrante, mais ou menos, com uma peça que se parece um pouco com a letra F, só que nenhuma das peças que eu tenho se parece com o desenho do livrinho e também, Estou começando a odiar tudo.

“Apenas improvise”, diz Seth. “Você tem um Ph.D., pelo amor de Deus, é apenas um balanço de bebê.”

“Não posso improvisar isso”, objetou.

“Claro que pode”, diz ele, dobrando-se. “O que poderia dar errado?”

“O balanço desmorona e Thomas se machuca?” Eu digo, olhando para ele, uma peça em cada mão. “Não há controle de velocidade, então o balanço o lança através da sala em direção ao destino certo? Não posso ser responsável pelo lançamento de um bebê, Seth.

Ele sorri.

“Vou dizer a Daniel que sugeri isso. Vamos dividir a culpa”, diz ele.

“Você diz isso como se achasse que esqueci O Incidente do Skate.”

“Se você não fez isso, você deveria ter feito isso.”

“Nunca”, digo ao meu irmão mais velho, inclinando-me novamente sobre o inútil livreto de instruções. “Nunca.”

Viro uma página, considero cuidadosamente algumas peças e depois encaixo duas delas. Parece ser a escolha certa, embora eu honestamente não tenha ideia. Nunca montei um balanço para bebê

antes.

Já são quase dez horas da noite de sexta-feira, e as quatro pessoas que realmente moram aqui estão todas dormindo por enquanto, o que provavelmente é um pequeno milagre. Seth e eu lavamos a louça e limpamos, e agora estamos tentando realizar mais algumas coisas antes de voltar para a casa dele para passar a noite.

“Você realmente não vai me contar quem você levou para o hospital no fim de semana passado?” ele pergunta, tirando um pedaço de tecido da pilha. “Além disso, o que é isso?”

Eu coloco mais um pedaço nos dois primeiros e olho. Ele está segurando algo azul com nuvens brancas que parece uma camiseta larga com um bolso na parte inferior. Inclino a cabeça, estudando-o.

“Um chapéu de bebê?” Eu acho. “Talvez essa parte seja uma tira de queixo?”

“Você quer dizer as asas? Essas coisas? ele diz, balançando-os. “Eles são enormes.”

“Eu não sei”, protesto. “Thomas tem muitos chapéus.”

“Diga-me quem”, ele diz.

“Apenas um amigo,” eu digo, voltando para as instruções.

Seth apenas suspira.

“Se fosse um amigo, você me diria quem”, diz ele. “Lembra quando você perdeu a virgindade com Christine Schmidt no seu primeiro ano e eu te levei a comprar mais camisinhas e nunca contei a ninguém? Eu *ainda* nunca contei a ninguém.”

“Posso comprar meus próprios preservativos agora”, digo secamente.

“E você é?” ele pergunta, tirando uma toalha.

Me recuso a responder.

“Se você não vai me contar, é alguém que eu conheço”, ele continua, falando principalmente para si mesmo. “Um ex com quem você não quer que saibamos que você está de volta?”

Paro o que estou fazendo e olho para ele.

“O que?” ele pergunta depois de um momento.

“*Você está realmente me fazendo* essa pergunta?” eu digo.

“Somos amigos.”

“É por isso que você está celibatário desde que ela voltou?”

Ele congela por um momento, segurando um lençol de berço com ursos dormindo, como se estivesse contemplando isso. Então ele o coloca no chão, dobra e dobra novamente com movimentos precisos e estudados que significam que acabei de chegar até ele.

“Quem te contou isso?” ele pergunta.

“Não foi preciso ser um gênio para descobrir isso”, digo, colocando outra peça no balanço.

“Estou apenas namorando mulheres que não moram na cidade”, diz ele, pegando mais roupa para lavar. “E reservar um tempo para mim mesmo, para fazer algum crescimento pessoal e espiritual e essas merdas.”

“Bem, o que é?” Eu pergunto.

Ele não responde imediatamente, como se estivesse pensando.

“Ou é alguém que não conhecemos, mas com quem você não deveria estar”, ele continua, ignorando tudo o que acabei de dizer. “Um colega professor? Seu conselheiro?”

“Tenho certeza que os pais de Oliver já morreram há algum tempo,” eu o lembro.

“O reitor? Um estudante? Um assistente de pesquisa – Caleb.”

Não estou me movendo, meus olhos praticamente fazem buracos na página do manual que diz *deslizar o mastro no eixo A e depois girar*.

“Você não levou um de seus alunos pelo estado”, diz ele, parecendo extremamente razoável.

“Não sou estudante”, digo, ainda olhando para baixo.

Ele não acredita em mim. Posso dizer daqui, sem olhar, que ele não acredita em mim.

“Merda”, ele sussurra, e posso ouvi-lo engolir. “Caleb, tenha cuidado, você pode ser demitido por...”

“Obrigado,” eu digo rigidamente.

“Estou falando sério”, diz ele. “Você acabou de conseguir esse emprego, não tem como...”

“Não estou procurando conselhos do cara que segue a ex como um cachorrinho perdido, mesmo depois que ela quebrou o coração dele e esfregou o nariz dele”, digo, quebrando mais dois pedaços juntos com raiva. “Obrigado, Seth, estou plenamente ciente das regras e regulamentos sobre este assunto.”

“Você é? Além disso, vá se foder”, diz ele, arrancando uma toalha de um cesto.

Eu o desligo.

Ele me dá o fora.

Volto para o balanço do bebê, o coração batendo forte enquanto tento respirar através dele e me concentrar no que deveria estar fazendo, que é ajudar Daniel e Charlie em seus momentos de necessidade, e não entrar em uma briga estúpida. com Seth sobre

nossos respectivos problemas femininos.

Dito isto, posso matá-lo se ele voltar com a ex. Eu não passei por isso com ele apenas para que ela voltasse para a cidade e enfeitiçasse instantaneamente meu irmão.

Finalmente, montei a moldura. Eu fico de pé.

Fica. Até parece resistente. Com cuidado, prendo o balanço, conecto-o e ligo-o.

Ele balança suavemente, nem perto da velocidade de lançamento, e eu olho para meu irmão.

“Desculpe,” eu digo.

“Não, sinto muito”, diz ele. “Você é um homem adulto, você pode cuidar de si mesmo.”

O balanço range levemente enquanto balança, e eu o desligo, atravesso a sala e pego uma calça de pijama.

“A mãe dela sofreu um acidente de carro”, digo, dobrando-os. “Ela estava sendo operada em um hospital em Norfolk quando Thalia recebeu a ligação e eles não tinham certeza se ela conseguiria.”

Seth entende. Eu sei que ele entende.

“Como ela está agora?” ele pergunta.

“Muito melhor. Eles estão esperando uma recuperação completa”, digo a ele, pegando mais roupa para lavar.

“O nome dela é Thalia?” ele pergunta.

“Apenas um amigo”, eu digo.

Seth não diz nada, mas me olha. É um olhar de irmão mais velho, e *conheço você desde sempre e conheço seu olhar de merda.*

“Cuidado”, diz ele.

Capítulo Vinte e Quatro

Thalia

Victoria: Mulher Pão Maravilha

Victoria: um caso de uma noite

Harper: Tira de Frango! Esse lhe dá uma desculpa para ser sexy.

Margaret: É Halloween, ela não precisa de desculpa.

Victoria: Cinquenta Tons de Cinza! Iremos à loja de ferragens e roubaremos amostras de tinta.

Margaret: Ou, me escute, apenas use algo sacanagem, isso resolverá o problema.

Margarida: Confie em mim.

Harper: Não a pressione.

Eu: Sim, Margaret, não me pressione.

Margarida: O quê?

Margaret: Você disse ontem à noite que só queria encontrar um cara qualquer e dar uns amassos na cara dele!

Margaret: Estamos apenas ajudando.

Coloquei meu telefone virado para baixo na mesa de madeira arranhada do meu compartimento e esfrego os olhos. É quase uma e meia da manhã e a biblioteca fecha em breve, o que significa que devo ir embora.

É perfeitamente possível ficar trancado aqui. Ninguém verifica todos os andares, apenas fazem os anúncios e trancam as portas. Conheço mais de uma pessoa que teve que chamar a polícia do campus para libertá-los.

Meu telefone toca de novo, mas não verifico imediatamente, porque ontem à noite, mais ou menos nesse horário - cansado, sobrecarregado e comendo cereal na mesa da cozinha durante o intervalo de estudo - expressei esse desejo de beijar a cara de alguém, e meus colegas de quarto pularam nele.

Claro que sim. Eu sabia que sim, porque todos estavam um pouco preocupados com toda a minha situação de encontro com meu professor, e depois estavam *mais* preocupados com toda aquela coisa de pegar uma carona para Norfolk, e agora isso tudo entre Caleb e eu tem sido perfeitamente, cem por cento platônico e honesto nas últimas semanas, eles acham que estou deprimida.

Eu não estou deprimido. Estou ocupado. E, tudo bem, *sim*, ainda me masturbando lembrando da nossa única sessão de amassos, mas preciso pensar em uma coisa, certo? Uma pessoa não pode simplesmente deixar de se masturbar, e eu não posso gozar se estiver

pensando em escrever um trabalho.

Eu provavelmente deveria encontrar um cara qualquer e ficar com ele. Claro, meus beijos casuais nunca foram espetaculares no passado, mas isso poderia me ajudar a tirar minha mente do *meu professor de cálculo*, e eu ficaria feliz com a pausa.

Harper: Você disse isso.

Margaret: E quanto a dois caras?

Eu: Três caras! Quatro caras!

Margaret: Você está zombando de mim, mas isso pode ser arranjado.

Desliguei meu telefone novamente. Olho para a tela do meu laptop, onde tento escrever um artigo sobre a intertextualidade dos temas aviários em García Márquez e Cervantes, e não está indo bem.

Eu provavelmente deveria ir para casa e dormir para poder resolver isso de manhã, mas primeiro me levanto da desconfortável cadeira de madeira. Meus joelhos estalam como se eu tivesse setenta anos.

Quando foi a última vez que me levantei? Eu penso, e não tenho ideia.

Giro os ombros, flexiono as mãos, inclino-me para trás e caminho ao longo da parede, entre as estantes de livros e os outros compartimentos. Não há ninguém em nenhum deles, mas os deste andar são reservados aos idosos que fazem suas teses.

Ando até a esquina e fico ali parada, olhando pela janela.

No prédio da matemática.

Droga.

Faz pouco mais de três semanas desde que apareci em seu horário de expediente e lhe dei uma garrafa de vinho, o que significa que já se passaram pouco mais de quatro semanas desde que o beije no hospital.

Ainda não me desculpei. Estive na aula com ele três vezes por semana e voltei ao horário de expediente duas vezes, e ainda não me desculpei. Neste ponto eu nem sei se devo mais me desculpar ou apenas fingir que isso nunca aconteceu. O que é pior? O que me torna mais idiota?

Enquanto isso, tenho estado tão ocupado que mal tive tempo de respirar, entre compensar a semana de aula que perdi, as inscrições para a pós-graduação, pegar o ônibus para casa todo fim de semana e agora as provas intermediárias.

Apenas sobreviva esta semana, digo a mim mesmo, olhando pela janela alta e estreita para o prédio de matemática e o campus além,

banhado pela luz laranja dos postes de luz.

Basta passar esta semana e então você poderá respirar por um minuto antes da última rodada de inscrições para a pós-graduação e então -

Há uma luz acesa no prédio de matemática. Só um, no último andar, e no momento em que o vejo tenho uma sensação ruim e desanimadora.

Eu também tenho borboletas. É uma combinação estranha.

Eu deveria voltar para minha sala, arrumar minhas coisas e sair antes de ser trancado dentro da biblioteca. Isso é o que eu, uma mulher humana razoável e racional, deveria fazer.

Eu não. Coloco as mãos no vidro para bloquear a luz e olho pela janela.

É o escritório errado , digo a mim mesmo. Quais são as probabilidades -

Não é, claro, e quando olho mais de perto vejo um homem sentado numa cadeira de escritório, numa secretária, em frente a um computador. Fazendo uma coisa ou outra.

E posso dizer que é ele. Não sei como, mas posso, mesmo daqui: tem o formato dele e está vestindo uma camisa que se parece com a dele e ele está passando a mão pelo cabelo como Caleb faz, empurrando os óculos para cima como Caleb faz, virando-se como -

Caleb se vira para a janela, e eu congelo, as mãos ainda ao redor dos olhos, tão obviamente espiando que posso muito bem estar usando binóculos.

Ele olha diretamente para mim. Claro que sim.

Lentamente, fico em pé e tiro as mãos dos olhos.

Depois de um momento, ele acena. Eu aceno de volta.

Então, sem saber o que mais fazer, faço um duplo sinal de positivo para ele e volto para minha sala, onde estou sentado, com o papel ainda aberto na tela do meu laptop, e fico olhando para ele por um longo momento.

O Crown, em sua encarnação atual, foi construído na década de 1960, época que foi muito ruim para a VSU, do ponto de vista arquitetônico. É quadrado e feito de concreto, com janelas altas e estreitas que quase não deixam entrar luz.

Uma dessas janelas fica ao lado do meu compartimento e, lenta e cautelosamente, olho através dela.

Sim. Lá está ele, embora pelo menos agora ele esteja de costas para mim novamente e ele esteja em seu computador, agindo como se eu não apenas o espionasse e depois agisse de forma extremamente

estranha sobre isso.

Ok , digo a mim mesmo. Mais dois parágrafos e então -

Uma notificação por e-mail aparece na parte inferior da tela com um *ding* e, mesmo que eu devesse estar escrevendo, eu abro.

De: óculosoff@secretemail.com

Para: tylopez4nb@vsu.edu

Assunto: Cavalaria

Você não vai voltar para casa sozinho a esta hora, vai?

Olho pela janela e lá está ele, de frente para a janela, um tornozelo cruzado sobre o joelho oposto.

Fiel ao seu novo endereço de e-mail, ele está sem óculos.

De: tylopez4nb@vsu.edu

Para: óculosoff@secretemail.com

Assunto: Re: Cavalaria

Eu costumo pegar o ônibus do campus.

Sua resposta leva dois segundos.

De: óculosoff@secretemail.com

Para: tylopez4nb@vsu.edu

Assunto: Re: re: Cavalaria

Encontro você na escada.

Fecho meu laptop enquanto o sistema de som estala e uma mulher com ar entediado anuncia que a biblioteca fechará em quinze minutos. De repente, meu coração está batendo forte, meu estômago embrulhando e estou muito, *muito* acordado.

“Você geralmente chega aqui tão tarde?” ele pergunta enquanto desço os degraus de concreto, fechando o zíper da jaqueta até o queixo, a brisa fria do outono fortalecendo a esta hora da noite.

“Normalmente consigo sair por volta da meia-noite”, digo. “Mas

estamos no meio do semestre, e eu perdi aquela semana de aulas, então estou atrasado.”

Caleb está parado em um lado da escada, vestindo um casaco preto e um cachecol xadrez vermelho, uma bicicleta encostada no quadril, um capacete pendurado no guidão.

“Você geralmente fica em seu escritório tão tarde?” Eu pergunto.

“Períodos intermediários”, diz ele. “Tenho muitos alunos tentando se atualizar antes da prova, além disso, tenho ido para casa nos fins de semana.”

Juntos, começamos a caminhar pelo caminho de tijolos que atravessa o pátio, com prédios surgindo ao nosso redor, estrelas e a lua acima. A noite está clara, provavelmente por isso está tão frio. Enfio as mãos nos bolsos e me aperto, tentando me aquecer.

Amanhã é dia de lenço e luvas, eu acho.

“Frio?” Calebe pergunta.

“Estou bem”, eu digo.

Ele já está puxando o cachecol, soltando-o do pescoço.

“Não”, eu digo.

“Não posso ver você tremer durante todo o caminho de volta para o seu apartamento”, diz ele, tirando-o.

“Vou me aquecer em um minuto, agora que estamos caminhando.”

Silenciosamente, ele o estende para mim. Eu não aceito, apenas continuo andando.

“Você vai congelar só para provar um ponto?” ele brinca. “Eu nem tenho certeza de que ponto você está provando.”

“Que sou independente e autossuficiente e não fico resfriado facilmente?” eu digo. Meus punhos estão cerrados nos bolsos, mas meus dedos estão dormentes de qualquer maneira. “Que não esqueci de verificar a previsão do tempo esta manhã, optei por *não* fazê-lo?”

“É apenas um lenço, não um julgamento moral”, diz ele. “Vamos. É lá. Das ovelhas da amiga da minha mãe.”

Parece muito, muito bom, e ainda estou com frio.

“Não me faça carregar isso assim por todo o caminho de volta”, diz Caleb. “Meu ombro vai doer.”

Suspiro, estendo a mão e pego o lenço, depois puxo-o bem apertado em volta do pescoço.

Ainda está quente por causa do calor do corpo, ainda cheira a ele, a pinho e aparas de lápis. Um leve arrepio percorre minha espinha, apesar de meus melhores esforços nessa área.

“Obrigada”, digo, enfiando as pontas sob a jaqueta. “Você

geralmente consegue o que quer, hein?”

Ele olha para mim, uma mão no bolso, a outra no assento da bicicleta, guiando-a ao nosso lado.

“Parece que não”, diz ele.

“Então é só comigo?”

Há uma longa pausa e eu mentalmente bato na minha testa. Ele apenas me deu um lenço. Por que estou sendo um idiota? Por que eu simplesmente não agradei *por me emprestar esse cachecol feito de uma ovelha que você conhece* e deixei por isso mesmo?

“Tenho quase certeza de que nunca consegui o que queria com você”, ele finalmente diz, sua voz tão baixa que parece que está esbarrando no caminho abaixo dos meus pés. “Acho que me lembraria.”

De repente, esse lenço está quente demais e penso de novo, pela milésima vez pelo menos, em ser empurrado contra a parede do jardim botânico, os lábios dele nos meus, o corpo dele pressionado contra o meu, a maneira como senti que minha pele estava eletrificado.

Eu paro no meio do caminho.

Estamos exatamente onde a passarela de tijolos encontra a calçada, embora a rua esteja vazia a esta hora da noite, um único semáforo mudando interminavelmente de verde para amarelo e depois vermelho, embora não haja carros para obedecê-lo.

“Consegui, não consegui”, digo depois que ele também para, dois passos à minha frente. “Não entenda mal. Há uma diferença semântica importante.”

“Então me conte como estou conseguindo o que quero com você, Thalia,” ele diz.

“Estou usando seu cachecol, embora eu tenha dito que não o queria”, digo, apontando para meu pescoço. “Você me mandou um e-mail e me *informou* que estava me levando para casa e eu nem cheguei a discutir.”

“Vou levar você para casa”, ele ressalta. “Há uma diferença semântica importante.”

Só assim, meu temperamento explode.

“Certo, porque me levar para casa é o tipo de coisa completamente honesta que qualquer bom professor faria, mas no minuto em que *caminhar* se torna *demorado*, é totalmente inapropriado para você fazer com um aluno,” eu digo. “E você absolutamente nunca seria inapropriado.”

Mesmo no escuro, seus olhos brilham.

“Eu estive?” ele pergunta, dando um passo mais perto.

Engulo em seco, mantenho minha posição.

“Porque se bem me lembro, foi você quem veio e me encontrou no banquete do Madison Scholars enquanto eu estava sentado sozinho cuidando da minha vida”, diz ele, com a voz baixa, quase um rosnado. “Você me beijou no hospital. Você escreveu *Com amor, Thalia* naquele e-mail e me deu uma garrafa de vinho.”

“O e-mail foi um acidente”, respondo.

“O beijo foi?”

“Isso foi apenas um erro,” eu digo, e estou frustrada e cansada e magoada e estressada e com fome, e por um lado sinto vontade de chorar e por outro sinto vontade de gritar com Caleb e por outro, não... mão existente, quero cometer outro erro e beijá-lo novamente.

“Minha mãe tinha acabado de sofrer um acidente de carro e estávamos dirigindo a noite toda, já era tarde, eu estava cansado, estressado e emocionado e há estudo após estudo que mostra que pessoas em estados emocionais elevados têm mau julgamento”, eu digo, meus olhos se fecharam.

Eu não vou chorar. *Eu não vou chorar*.

“Pareceu uma ótima ideia na época, mas obviamente não foi, e sinto muito. Se eu pudesse voltar atrás, eu o faria, mas até onde sei, ninguém descobriu como interromper o fluxo de tempo ainda e, se o fizessem, tenho certeza de que não estaria disponível para cidadãos que fizessem algo estúpido.”

“Desculpas aceitas”, diz Caleb, com uma pedra no rosto.

“Ótimo,” eu digo, muito, *muito* mais sarcasticamente do que ele merece. “Estou caminhando para casa. Não venha comigo, acho que vou andar dois quarteirões sem ser assaltado ou sequestrado.

Viro-me e saio andando pela rua. *Pisão* total, porque se estou me comportando como uma criança, por que não ir até o fim e realmente vender a performance?

“Boa noite”, ele grita atrás de mim.

Eu me sinto uma merda. Mais do que tudo, de repente sinto vontade demais, de uma só vez: sinto vontade de voltar para lá e beijá-lo com força e dizer-lhe para me levar para casa e fazer o que quiser comigo. Estou com uma raiva fulminante e incinerante porque a única pessoa por quem me senti assim em minha vida é um homem que absolutamente, positivamente, não posso ter.

Estou bravo porque ele continua flertando comigo quando sabe o

mesmo. Estou brava por ele ser tão genuinamente gentil, por ser esperto e inteligente e parecer gostoso segurando um bebê, por ele não ser como qualquer outra pessoa que já conheci.

Vou até meu apartamento e destranco a porta da frente do prédio sem olhar para ele. De alguma forma, sei que ele ficou ali e me observou até eu entrar, certificando-se de que eu estava segura. Sim, isso também me deixa furioso.

Estou um desastre, penso, subindo as escadas até meu prédio, uma casa antiga que agora tem um apartamento em cada andar. *Apenas um naufrágio inútil*.

Então respiro fundo e continuo trabalhando duro.

Você não está um desastre, digo a mim mesmo. *Você está cansado, estressado e sobrecarregado. As circunstâncias familiares o deixaram emocionalmente esgotado.*

E, tudo bem, você está frustrado porque quer alguém que não pode ter. Além disso, com fome. Não se esqueça da fome. Quando foi o jantar?

Quando subo, Margaret e Victoria estão na sala, Margaret em seu laptop no sofá, Victoria comendo cereal à mesa.

“Halloween”, eu anuncio.

Os dois olham para mim com as sobrancelhas levantadas, como se pudessem ver a nuvem de tempestade acima da minha cabeça.

“Dois caras,” eu digo, levantando dois dedos. “É com quantos caras eu vou ficar. Dois. Vou me vestir de maneira sexy, me divertir sexy e curtir as pessoas.”

Quem não é meu professor de cálculo.

“Tudo bem”, diz Vitória.

“Attagirl”, diz Margaret. “Estamos falando de pegações sucessivas ou simultâneas?”

“Não me importo,” eu digo, indo pela sala até meu quarto. “Qualquer um, desde que sejam dois, porque estou pegando o trem expresso para Makeout City. Boa noite!”

“Noite!” os dois ligam e eu fecho a porta do quarto atrás de mim e jogo a bolsa do laptop no chão.

Então tiro minha jaqueta e percebo que ainda estou usando o cachecol de Caleb.

Em um ataque final de ressentimento, tiro-o e jogo-o no armário.

Capítulo Vinte e Cinco

Thalia

— Ok, espere, me dê mais alguns palpites — Josh grita acima do barulho do baixo vindo da sala ao lado, inclinando-se em minha direção. “Você é um CEO sexy.”

“Não”, eu grito.

Ele toma outro gole de seu copo vermelho solo. Não tenho certeza do que tem ali, mas tenho quase certeza de que é azul, então não é cerveja. Presumo que os irmãos da fraternidade aqui tenham algum estoque especial de bebida nos fundos que é só para eles.

Eu, por outro lado, tenho algumas diretrizes bastante rígidas sobre o que estou disposto a beber em uma festa de fraternidade. Se não vejo sair de uma garrafa, ou de preferência de um barril, não entra na minha boca.

“Advogada sexy”, ele grita.

Tomo um pequeno gole da minha bebida – uma cerveja agora quente que eu mesmo peguei do barril – e balanço a cabeça.

“Dê-me uma dica”, diz ele.

“Sou uma pessoa específica”, digo, e aponto para o charuto no bolso.

Ele me dá mais um olhar de cima a baixo, e eu olho para longe dele, de volta para a porta da pista de dança.

“Sexy Bill Clinton!” ele diz, sorrindo, como se tivesse certeza de que entendeu. “O charuto é um total...”

“Não”, eu grito.

Eu sabia que deveria ter usado barba, porque ninguém tem ideia de quem eu sou, mas eu realmente não queria usar barba. Parece um grande pé no saco.

“Bem, seja lá o que você for, você é totalmente sexy”, ele grita. “É uma boa fantasia.”

“Obrigado,” eu grito de volta.

Eu deveria estar namorando Josh. Bem, não com Josh especificamente, mas a ideia desta noite era que eu ficaria com *alguém* e isso iria me coçar e eu pararia de pensar em Caleb e assim ficaria livre para encontrar um par mais adequado.

Não está funcionando. Esta é a mesma história de sempre: um cara fala comigo. Fico intensamente desconfortável. Ele flerta. Tento me imaginar beijando ele, e isso me estranha tanto que dou uma desculpa e vou embora.

Não sei qual é o meu problema. Parece que todo mundo que

conheço não tem problema em fazer esse tipo de coisa, por que eu tenho?

“Adivinhe o que eu sou”, ele grita.

Dou outro passo para trás e observo sua roupa: shorts de basquete, chinelos e uma regata. Não é realmente apropriado para a estação, mas fora isso, ele parece um dos vários milhares de caras do campus que usam isso todos os dias.

“Um salva-vidas de folga”, eu acho.

Josh parece um pouco confuso e bebe mais um pouco.

“Não, cara”, ele diz.

“Um surfista no fim de semana”, tento de novo, e agora ele ri.

“Eu sou um Rho Gamma Delta!” ele grita, segurando sua bebida bem para cima, como se fosse uma tocha. “Haha! Pegue! Eles estão sempre usando shorts e chinelos e essas coisas, é como se eles nem tivessem sapatos de verdade.”

“Isso é muito bom”, minto. “Super engraçado.”

Tento sorrir para ele. É assim que você flerta? Você diz a um cara que ele é engraçado e sorri para ele?

“Obrigado”, ele diz. “Eu e alguns amigos meus vamos lá daqui a pouco, eles vão dar sua própria festa e cara, eles vão ...”

Ele continua falando, mas eu paro de ouvir para olhar para sua boca enquanto seus lábios se movem.

Posso ficar com ele? Eu só tenho que colocar meu rosto ali e então colocar meus lábios contra os dele ...

Para ser claro, não há nada de errado com Josh. Ele é bonito. Boa cara. Corpo atlético. Minha própria idade. Não meu professor.

E ainda assim, a ideia de colocar meu rosto no dele e dar uns amassos me faz sentir como se houvesse vermes rastejando sobre minha pele.

Eu não quero. Mesmo que, em resumo, eu realmente queira cumprir meus objetivos declarados para esta noite, simplesmente não quero ficar com esse cara.

“Isso vai ser ótimo,” eu digo quando ele termina com seus planos de pregar uma peça em outra fraternidade, ou... algo assim. “Muito engraçado. Ei, preciso reabastecer, legal falar com você!”

Eu nem espero por uma resposta antes de fugir.

Como todas as fraternidades do campus, Kappa Chi Kappa está em uma casa antiga, e eu me abaixo por uma escada decorada com teias de aranha falsas e aranhas gigantes (falsas), depois atravesso um corredor cheio de esqueletos e depois passo pelo salão de festas, com

música tocando .

Examino rapidamente, mas não vejo ninguém que conheço na massa contorcida de corpos, então ignoro.

A cozinha. Outro corredor. Uma sala cheia de luzes de Natal e pessoas se beijando em pufes.

Então, finalmente, numa sala que acho que é uma espécie de varanda fechada, encontro Harper e Victoria.

“Eiiii!” eles cantam quando me veem.

“Ei”, eu digo, me jogando no sofá ao lado deles.

Opto por não pensar nas coisas que um sofá de uma fraternidade provavelmente já viu.

“Como vai a missão?” Victoria pergunta.

“A missão é estúpida”, eu digo.

“Então, ruim?” Harper pergunta, tomando um gole de cerveja. Acho que os dois estão um pouco mais bêbados do que eu, mas é Halloween. Todos deveriam estar bêbados. Esse é o objetivo do Halloween na faculdade.

“Eu tentei”, digo, apoiando a cabeça no encosto do sofá. Meus shorts extremamente curtos estão me dando um aperto intenso agora, mas não me importo o suficiente para consertar isso. “Eu só... não quero.”

“Então não faça isso”, diz Victoria. “Se você ficar com alguém só por ficar com alguém, você só vai acabar se sentindo mal por isso.”

“Não há problema em ficar apenas com pessoas com quem você realmente deseja”, Harper acrescenta.

“Eu sei”, eu digo. “Eu só queria querer ficar com mais pessoas.”

“Você?” Victoria pergunta.

“Mais cerveja resolveria isso”, oferece Harper.

“Eu também não quero mais cerveja”, eu digo.

“Então não sei como ajudá-lo”, diz ela, terminando a sua.

“Onde está Margarida?” — pergunto, embora provavelmente saiba a resposta.

“Um dos meninos do harém dela está nesta fraternidade”, diz Victoria. “Eles provavelmente estão lá em cima.”

Margaret é - em suas próprias palavras - uma vagabunda, que ela define como “uma mulher que gosta de sexo e não tem vergonha disso”. A qualquer momento, ela tem vários relacionamentos de amigos com benefícios, todos eles parecem prazerosos, seguros e consensuais e estou com ciúmes?

Sim. Tipo. É complicado. Tenho ciúmes de alguns aspectos, pelo

menos. Como a capacidade de ficar com alguém sem tornar as coisas estranhas primeiro.

“Como é que ela consegue transar com uns vinte caras ao mesmo tempo e eu não consigo nem beijar um?” Eu reclamo.

“Porque vocês são pessoas diferentes,” Victoria diz, seu tom de voz sugerindo *duh*. “As pessoas são diferentes, não é grande coisa.”

“Você quer foder sua professora, ela quer que toda a fraternidade corra atrás dela”, diz Harper. “Diferentes golpes para pessoas diferentes.”

Não acho que seja exatamente isso que Margaret está procurando, mas entendo o argumento de Harper.

“Preciso de mais cerveja”, anuncia Harper, depois aponta para Victoria. “Você precisa de mais cerveja. E você precisa de mais cerveja! ela termina, a última declaração dirigida a mim.

“Exato”, diz Victoria, e se levanta do sofá. “Então deveríamos ir dançar antes do concerto de órgão. Agite esse bumbum, você se sentirá melhor.

Deixei que ela me ajudasse a sair do sofá.

“Tudo bem”, eu concordo. “Vamos dançar.”

Não sou um dançarino muito bom. Eu sei que, como uma garota latina, devo ter ritmo na alma e salsa ao longo da vida ou algo assim, mas aparentemente perdi aquele memorando.

Mesmo assim eu danço com Victoria e Harper. Depois de um tempo, Margaret desce, parecendo satisfeita consigo mesma, e dança também.

Dançamos com alguns caras. Dançamos sem alguns caras. Tomo outra cerveja e me solto um pouco e não me importo se não sou uma ótima dançarina.

Já estávamos dançando há algum tempo quando Harper se aproxima de mim, agarra meu pulso e grita em meu ouvido.

“São onze e meia!” ela diz. “Temos que ir.”

Recolhemos Margaret e Victoria, dizemos adeus a alguns outros amigos e depois pegamos nossos casacos antes de sairmos da próspera casa da fraternidade. O ar frio da noite é bom contra minha pele suada e corada, e prendo meu cabelo em um coque enquanto caminhamos.

“Vocês estão namorando?” pergunta Margarida.

“Não,” eu digo a ela. “Não é minha noite.”

Ela joga um braço em volta de mim e me aperta, quase nos fazendo tropeçar para fora do caminho, e nós rimos.

“Eu ainda amo você”, ela diz, excessivamente efusiva e definitivamente um tanto bêbada, mas eu agradeço e deslizo meu braço em volta de sua cintura, e nós cambaleamos até Scarborough Hall.

Scarborough Hall tem um dos maiores órgãos de tubos dos Estados Unidos, então todo Halloween o organista da escola dá um concerto de órgão.

Sim, temos um organista escolar. Acho que ele é professor de música nas horas vagas, mas gosto de imaginar que sua principal função seja fazer concertos de órgão, que também acontecem no Natal, na Páscoa e na formatura.

O show é à meia-noite, então todo Halloween, uma grande parte do corpo discente para de festejar, pega alguns cobertores e se senta no chão de um enorme salão barroco que tem um órgão de tubos em uma extremidade e retratos de velhos brancos. homens adornando as paredes.

Chegamos lá com bastante tempo e encontramos um espaço perto da frente, no final do corredor em frente ao órgão, que fica num sótão acima da porta da frente. As luzes estão apagadas, exceto por algumas luminárias de aparência assustadora, e nos sentamos nos cobertores que Harper lembrou de trazer, Deus a abençoe.

“Alguém adivinhou suas fantasias?” pergunta Margarida.

“Todo mundo”, diz Harper.

“Algumas pessoas, mas gostaram muito”, diz Victoria.

Eu apenas suspiro.

“Eu disse que você precisava da barba”, diz Victoria. “Você simplesmente parece *A Clockwork Orange* com *Rocky Horror Picture Show* sem ele.”

Embora esteja deitada no chão, olho para mim mesma: botins, meia arrastão até a coxa, calças cinza de brechó cortadas para fazer shorts, um colete meio desabotoado sobre um sutiã push-up e um blazer com um charuto no bolso.

Fiquei um pouco constrangido a noite toda, mas também vi uma garota vestindo nada além de uma calcinha fio dental sob um vestido de rede com adesivos nos mamilos, então, para os padrões da faculdade, sou praticamente uma freira.

“Sim”, eu concordo.

Harper pegou a ideia de *Cinquenta Tons de Cinza* e grampeou

amostras de tinta em uma roupa preta. Victoria passou a semana toda criando um traje complicado que era meio vestido de baile fofo, meio uniforme de futebol e asas de fada.

Ela é futebol de fantasia.

Margaret está usando apenas uma minissaia e um top curto. Não é nem uma fantasia, embora eu a tenha ouvido dizer a alguém que sua fantasia era “colegial”.

Esperamos o início do show e não falamos sobre absolutamente nada: qual dos retratos de homens brancos na parede parece mais mal-humorado, se cachorros-quentes contam como tacos ou sanduíches, quantas vezes por semana você pode comer cereal no jantar e ainda assim dizer que seja um adulto.

Finalmente, às cinco da tarde, as luzes piscam uma vez, avisando-nos que a música de órgão é iminente. Harper grita e bate palmas, e Margaret ri e diz para ela se acalmar. Sento-me, apoiando-me nas mãos, olhando para os enormes canos dourados brilhando acima da entrada do corredor.

Então olho para baixo, para o fundo do enorme salão.

Caleb está parado ali, encostado na parede, com as mãos nos bolsos.

Respiro fundo, fecho os olhos e deito no chão.

Capítulo Vinte e Seis

Calebe

Chego lá no momento em que as luzes diminuem. Momento perfeito.

Quase não vim, embora tenha vindo todos os anos nos últimos sete anos, desde que comecei a pós-graduação aqui. O concerto de órgão é incrível no sentido bíblico da palavra, diferente de tudo que já experimentei.

Mas também está cheio de alunos de graduação e, embora eu sempre tenha ensinado alunos de graduação quando era aluno de pós-graduação, ser professor deles é de alguma forma... diferente. Vê-los bêbados e vestidos como borboletas sensuais não era assustador quando eu era apenas um estudante de graduação.

Isso acontece agora. No meu passeio de bicicleta até Scarborough Hall, passei por uma garota que estava - eu acho - vestida como uma múmia sexy e parecendo estar vestindo nada além de papel crepom colocado ao acaso, e quase a parei só para poder oferecer-lhe meu casaco, rezando para que o tempo todo que eu não a reconheci.

Já é ruim o suficiente que toda vez que Thalia entra na minha aula, eu tenho que me lembrar de empurrá-la contra a parede, com força como o inferno, do jeito que ela engasgou e enfiou os dedos em mim. Não consigo imaginar ter que ensinar cálculo a alguém cujo mamilo vi acidentalmente.

O chão em Scarborough está completamente coberto de estudantes, a maioria deitados, com fantasias de Halloween mal visíveis. Tiro o casaco e fico perto dos fundos, sob o sótão do órgão.

As luzes se apagam. A multidão se cala. Fecho os olhos e parece uma igreja.

“Boa noite”, uma voz ressoa lá de cima, afetando um sotaque brega da Transilvânia. “E bem-vindos ao concerto anual de órgão à meia-noite do All Hallow's Eve!”

Não consigo ver Mike de onde estou, já que estou meio abaixo do sótão onde fica o órgão de tubos, mas sorrio mesmo assim. Eu aprecio um cara que sabe tocar para seu público.

Os alunos no chão comemoram e batem os pés. É mais estridente do que você esperaria de um concerto de órgão de tubos.

“Esta noite começaremos com um arranjo do Concerto para Órgão de Handel, Opus Seven, Número Vun, em Si bemol maior”, ele estrondeia. “Por favor, aproveite.”

O salão inteiro está em silêncio. Parece que o próprio edifício está prendendo a respiração, esperando.

Eu espero, de olhos fechados.

A primeira nota inunda a sala como um sol escuro, baixo e vibrante, o som tão denso que sinto que poderia estender a mão e tocá-lo. Os cabelos da minha nuca se arrepiam. A parede atrás de mim zumbe.

Nunca ouvi nada assim antes. Já estive em muitos outros concertos, mas há algo particular neste: a sensação de que o próprio ar é a música, como se o edifício, o órgão e as pessoas que ouvem fizessem parte da mesma canção, da mesma música. poder.

E eu precisava disso. Eu precisava ir a algum lugar e sentir algo novo e me afastar de mim mesmo, só por um tempinho.

Foi uma semana ruim. Tem sido uma semana longa, uma semana difícil, porque além de tudo eu tive que ver Thalia sentada no fundo da minha sala de aula, tomando notas e entregando trabalhos de casa e geralmente fingindo que sou invisível.

Claro que ela estava com raiva. Eu estava fingindo que, desde que não a tocasse, a natureza do nosso relacionamento não importava. Que era apropriado contatá-la e levá-la para casa, dar-lhe meu cachecol e flertar com ela, como se tudo isso não fosse totalmente inapropriado.

Eu não deveria. Toda a minha vida está entrelaçada com *o que não deveria* e *o que não deve ser feito* e com um desejo intenso que às vezes me tira o fôlego e, por baixo de tudo isso, está entrelaçado com o mal-estar ao saber que isso já passou dos vinte e poucos anos. estudante de dois anos.

Dessa forma, o Halloween trouxe um pequeno alívio, pois depois de ver inúmeras garotas em vários estados de nudez, meu único pensamento foi que *ela devia estar com frio*.

O órgão ressoa e sinto a música na pele, nos pulmões quando respiro, e me obrigo a parar de pensar em qualquer outra coisa.

Não sei quanto tempo isso dura. A primeira música termina e outra começa, depois outra e eu fico ali, encostado na parede, e flutuo em uma parede de som.

Por fim, a música para. A última nota ecoa pelo corredor, um fantasma flutuando até se dissipar em um salão tão silencioso que juro que posso ouvir o prédio se acalmar.

Então, um baque, um rangido vindo de cima, e ouço a voz de Mike.

“Afundi você por suas amáveis atenções”, diz ele, ainda com o mesmo sotaque. “Agora teremos o mais breve dos intervalos e, no

retorno, tocarei a Sinfonia de Órgão Número Um em Ré Menor de Louis Vierne, Opus Quatorze e, claro, a Tocata e Fuga em Ré Menor de Bach.”

Mike perde o sotaque quando nomeia as músicas, e logo quando abro os olhos ouço um farfalhar e vejo o breve movimento de uma capa vermelha desaparecer por cima da grade da varanda.

E então, antes que eu possa sair do lugar onde estou encostado na parede, vejo Thalia.

Caminhando em minha direção, embora ela não esteja olhando para mim. Vestindo shorts curtos e meias arrastão com ligas, a fina alça preta serpenteando por sua coxa, sob o short.

Ela está com um colete meio desabotoado sobre o decote e um casaco esporte cinza por cima, com algo saindo do bolso.

Todo o meu corpo fica quente e depois frio. Engulo em seco, enfio as mãos nos bolsos e tento desviar o olhar, juro que tento. Não posso. Eu me sinto como um cachorro de desenho animado fazendo AAAOOGA, os globos oculares saltando das órbitas, a língua praticamente pendurada no chão.

Pare de olhar. Pare de olhar .

Não posso. Odeio isso, mas não posso, e por longos segundos fico encostado na parede, apenas olhando para ela, como uma espécie de pervertido. Ela diminui a distância entre nós, ainda sem olhar para mim, e sonho com banhos frios. Imagino-me nu em um banco de neve. Penso em caminhar dezesseis quilômetros na chuva em terreno rochoso.

Prometo que, quando chegar em casa, colocarei imediatamente um perfil em todos os sites de namoro existentes, só para poder conhecer outra pessoa e esquecer essa garota inadequada, e então ela olha para mim, inclina levemente a cabeça e sorri.

“Ah, oi,” Thalia diz, cruzando os braços na frente de si, como se ela estivesse constrangida. “Eu não sabia que você estava vindo. E eu não vi você aí, só estava andando para... por ali.

Ela balança a cabeça vagamente atrás de mim, então eu me viro e olho, e ainda bem porque seus braços cruzados só lhe dão mais decote, seus seios tensionando o colete já desabotoado como se eles estivessem planejando uma fuga da prisão.

Há um corredor. Parece principalmente escuro. Eu não sei para onde isso vai. Acho que ela também não.

“Caminhando para lá, é claro”, provoco. “Não me deixe interromper sua caminhada. Para lá.”

“Você não vai se oferecer para vir comigo para me manter seguro?”

Minha pele arrepia, minhas defesas aumentam um pouco, porque não quero uma repetição da última vez que conversamos. Eu nem fiz nada além de assistir a um show dessa vez.

“Existem muitas ameaças desconhecidas no corredor misterioso?”

“Se eu soubesse, eles não seriam desconhecidos, seriam?”

“Touché.”

Ela usa delineador preto com asas dramáticas e batom vermelho, e ela me lembra da noite em que nos conhecemos, a única outra vez que a vi assim, embora não houvesse rede arrastão ou decote naquela época.

“Qual é a sua fantasia?” ela pergunta, os braços ainda cruzados na frente dela.

Olho para mim mesmo: botas, jeans e uma camiseta com o desenho de um urso e algumas árvores.

“Um professor que não se destaca em um evento de graduação”, digo, passando a mão pelo cabelo. “Como estou?”

“Se você estivesse cinquenta por cento mais bêbado, acho que você se misturaria perfeitamente”, diz ela, rindo. “Pelo menos você não usou óculos e trouxe uma pasta.”

“Eles não são óculos, são óculos,” eu a corrijo, sorrindo. “Dr. Schwartz me garantiu que eles eram *muito* legais.”

“Dr. Schwartz não estava errado”, diz ela.

“Ele estava certo?”

Ela faz uma pausa por um momento, desviando o olhar, seus lábios se contraindo como se ela estivesse prestes a rir ou dizer alguma coisa, e eu não sei qual.

“Ele não estava errado”, ela diz novamente, e agora está rindo.

“Você está fantasiado ou é apenas sábado à noite?” — pergunto, arriscando olhar para ela novamente.

“Oh, Deus, não”, ela diz rapidamente, dando um passo para trás, olhando para si mesma. “É uma fantasia, e é um pouco mais do que pensei que seria porque contei aos meus colegas de quarto...”

Ela faz uma pausa para respirar.

“— eles meio que assumiram o controle das coisas, já que estou tão ocupada”, ela termina.

“Quem é você?”

Isso arranca um sorriso, um brilho nos olhos.

“Adivinhe”, ela me diz, e as luzes se apagam novamente.

Tento acolhê-la da maneira mais fria e clínica possível: shorts que parecem ter sido calças, meia arrastão, colete, paletó esporte.

Não faço ideia, e então meu olhar encontra o que quer que esteja no bolso dela e aponto.

"Posso?" Eu pergunto, e ela balança a cabeça.

É um cilindro comprido, coberto com papel, e assim que o tiro do bolso dela reconheço-o pelo cheiro.

Thalia levanta uma sobrancelha.

"É só um charuto", diz ela, e há uma provocação na curva de seus lábios e na maneira como ela olha para mim e, instantaneamente, sei quem ela é.

"Sigmund Freud", digo, passando o charuto pelos dedos. "Se Freud estivesse em uma produção de *The Rocky Horror Picture Show*."

"Parabéns por ser a primeira", diz ela, e coloco o charuto de volta em seu bolso.

"Eu não teria conseguido sem a pista."

"Ninguém mais entendeu a pista", diz ela.

Tento não imaginar quem mais esteve olhando para Thalia, tocando no charuto, tentando adivinhar quem ela é. Não é absolutamente da minha conta, mas a ideia de algum garoto de fraternidade bêbado olhando para ela e perguntando se ela é o sexy Homem do Banco Imobiliário faz meu estômago embrulhar.

"Eu ganho alguma coisa?" Eu pergunto. "Psicanálise gratuita?"

Thalia ri, depois dá um passo à frente e agora está ainda mais perto. Perto demais, perto o suficiente para que minha pulsação salte e acelere, e ela coloca as duas mãos em minhas têmporas.

E olha profundamente nos meus olhos.

Todos os meus alarmes disparam ao seu toque. Todos eles. Ela não deveria estar fazendo isso e eu deveria impedi-la, mas ela está e eu não.

"Eu esperava deitar no sofá", é o que digo.

"Shh, estou analisando", diz ela. "E acontece que -"

"Voltaremos para a segunda parte da nossa noite!" anuncia Mike, e nós dois olhamos para a varanda, de onde sua voz está ecoando, embora ainda não possamos vê-lo. "A seguir, tocarei uma deliciosa peça anozer de Johann Sebastian Bach..."

Ela ainda está olhando para mim, olhos escuros tornados perversos pelas asas negras, pelas sombras do sótão do órgão, pelas luzes fracas e pelos raios da lua que mal entram pelas janelas altas.

Não ouço o que Mike anuncia. É outra peça de órgão, a obra e o

movimento ou o que quer que tenha perdido para mim, de qualquer maneira.

“A culpa é da sua mãe”, ela diz rapidamente, no momento em que ele para de falar. “Além disso, sinto muito pela semana passada.”

“Qual é a culpa da minha mãe?” Eu pergunto, minha voz baixa no silêncio, e Thalia apenas balança a cabeça.

“Esqueça, foi uma piada idiota de psicoterapia”, diz ela, tirando as mãos do meu rosto. “Freud tinha uma tendência a culpar as mães pelos problemas de todos...”

Então as notas do órgão tocam, enchendo a sala, e o resto da frase se perde, seus lábios vermelhos ainda se movendo, mas sua voz abafada enquanto ela franze o rosto rapidamente e lança um olhar furioso por cima de nossas cabeças para o loft do órgão.

"Desculpe!" ela grita. Alguém à nossa direita se vira e olha para nós. Uma série de notas de órgão ondula no ar, e eu me abaixo, meus lábios a poucos centímetros de sua orelha.

“Para quê?” Eu pergunto.

Capítulo Vinte e Sete

Thalia

Fecho os olhos. Aperto mais minha jaqueta em volta de mim, como se isso pudesse apagar o fato de que fui até Caleb e iniciei essa conversa com meus peitos e bunda basicamente para fora.

Até ele olhar para mim, eu não me sentia quase nua. Um pouco malvestido, sim; não usar tantas roupas como normalmente usaria, sim. Mas no segundo em que ele olhou para mim, de repente senti como se tivesse saído para brincar com um catálogo da Victoria's Secret e agora estivesse vestindo o mínimo de roupas que poderiam ser consideradas roupas.

Fico na ponta dos pés e coloco uma mão em seu ombro para me equilibrar.

“Sinto muito por ter sido uma vadia na semana passada, quando você me acompanhou até em casa”, digo, da forma mais sucinta possível.

Eu pretendia fazer isso em um tom de voz razoável, enquanto o intervalo acontecia, mas é como se eu odiasse fazer com que as coisas não fossem estranhas.

“Você não estava,” ele diz, sua voz profunda e rouca, cortando a música do órgão, ambos provocando arrepios na minha pele, fazendo-me sentir como se pudesse flutuar para longe.

Aperto ainda mais seu ombro — seu ombro duro e musculoso — e tento não pensar nisso.

“Eu meio que estava,” eu digo, ainda meio gritando para ser ouvida, mesmo em seu ouvido assim. “Eu não precisava dizer isso dessa maneira, eu só estava cansado, estressado, com fome e...”

Balanço um pouco na ponta dos pés e então sua mão está na minha cintura, me firmando. Recebo outro olhar da mesma garota de antes.

“E senti que estava me aproveitando?” ele pergunta, removendo a mão.

“O que? Não,” eu digo, ora na cara dele, ora gritando, e agora essa garota está me encarando, lasers praticamente disparando de seus olhos.

Estou estragando tudo. Não sou boa em pedir desculpas, não sou boa em falar sobre minhas emoções e realmente não sou boa em falar com homens em quem estou interessada, então isso é algum tipo de hat-trick horrível de Thalia Makes Things Weird .

Caleb apenas levanta as sobrancelhas. Olho ao redor, a música do órgão cantarolando e subindo ao meu redor, e localizo uma porta no

revestimento de madeira da entrada.

Sem pensar duas vezes, vou em frente, passando por cima de algumas pessoas e desviando de mais algumas. Olho por cima do ombro apenas o suficiente para ter certeza de que Caleb está me seguindo, e com certeza, ele está.

A porta está destrancada. Tenho certeza que não deveria ser. Tenho certeza de que não deveria abri-lo e passar por ele, mas faço isso mesmo assim e me encontro em um corredor curto e estreito que leva a uma escada alta e estreita, com um corrimão percorrendo todo o comprimento de um dos lados.

Caleb aparece atrás de mim. Ele fecha a porta e, de repente, a música do órgão diminui, ficando mais alta descendo as escadas do que entrando pela porta.

Respiro fundo.

“Me desculpe, eu fui um idiota na sexta à noite,” eu começo de novo, me aproximando. “Ainda acho que o que eu disse era válido, mas não precisei...”

Ele se aproxima e se inclina.

—“Eu não precisava ser um idiota sobre isso,” eu digo em seu ouvido.

“Acho que mereci”, diz ele. Seus lábios roçam minha orelha e meus olhos se fecham.

Não , digo a mim mesmo. Não faça nada que não seja um pedido de desculpas pelo seu comportamento .

Como se eu não o procurasse. Como se eu não o tivesse arrastado para aquela minúscula e apertada escada dos fundos.

“Não, você estava certo,” digo a ele, automaticamente estendendo a mão, me firmando em seu ombro. “Eu encontrei você no banquete. Eu te beijei mais tarde. Eu te dei uma garrafa de vinho.

“Mas quem deveria saber sou eu”, diz ele, e então sua mão está na minha, segurando-a contra seu peito quente. Meu coração bate mais forte, mais rápido.

“Você acha que não?”

“Eu não deveria te dar carona e te levar para casa”, ele continua. “Fingir que essas coisas são perfeitamente normais e inocentes, porque não são.”

Nós nos movemos no espaço minúsculo e de repente nossos corpos estão se tocando dos ombros aos quadris, o choque de seu calor como uma corrente elétrica.

“Nós não deveríamos estar nos vendo”, digo a ele, mesmo quando

fecho os olhos, me pressiono contra ele tão suavemente que posso dizer a mim mesma que não estou fazendo nada, meus lábios a milímetros de sua orelha.

“Não”, ele diz. “Quanto mais eu vejo você, mais difícil é fingir que não gosto de você.”

Uma mão no meu quadril, seus dedos tocando a pele nua acima do meu short muito pequeno.

“E mais difícil é fingir que não quero você”, ele sussurra.

Meu coração está batendo tão forte e rápido que parece que minhas costelas estão chacoalhando em meu corpo. Do lado de fora e de cima, o órgão zumba densamente, cercando-nos.

“E se fosse minha culpa?” Eu pergunto.

“O que você quer dizer?”

Eu sei que deveria ir embora. Eu sei que. Eu sei que Nathaniel foi expulso por *má conduta sexual* e, embora eu não tenha intenção de fazer pornografia, tenho quase certeza de que dormir com meu professor também se enquadra nessa categoria.

Eu sei que ele pode ser demitido e sua carreira pode acabar.

Eu sei um milhão de coisas erradas neste cenário, e nenhuma delas me impede.

“Quero dizer,” eu digo, e dou um beijo em seu pescoço, logo abaixo de sua mandíbula. Seus dedos se curvam em minha coluna.

“E se -” outro beijo, mais acima, “- fosse minha culpa?”

O último beijo cai em seu queixo, logo abaixo de sua orelha, meus dedos agora entrelaçados em seu cabelo, sua barba por fazer em meus lábios.

Ele move a mão até que a palma fique apoiada nas minhas costas, no espaço entre o short e o colete, por baixo da jaqueta que ainda estou usando. Ele engole em seco, sua respiração no meu pescoço.

Então sua mão está no meu rosto, seu polegar acariciando meu queixo, e ele me puxa para trás, seus olhos verdes quase pretos no escuro, seus lábios entreabertos, seu olhar percorrendo meu rosto. Eu não respiro. Acho que meu coração não bate.

E ele me beija.

Ele me beija tão suave e gentilmente que, por um momento, acho que estou imaginando. O beijo termina quase assim que começa, o toque mais leve, mas ele esfrega o nariz contra o meu e ainda está segurando meu rosto, seu polegar na minha bochecha agora, e ele me beija novamente.

Ainda gentil, mas mais firme, mais difícil. Ele se afasta, ambas as

mãos no meu cabelo, encosta a testa na minha. Nós dois estamos respirando como se estivéssemos debaixo d'água por minutos a fio, nossos olhos fechados enquanto nossas bocas se encontram de novo e de novo.

A cada acoplamento há menos gentileza, mais necessidade. Enrolo minhas mãos em seus cabelos e puxo seu rosto para o meu. Ele me empurra para trás, andando comigo até que estou encostada no corrimão que percorre toda a extensão deste pequeno corredor.

Ele agarra meus quadris, passando a mão pela minha cintura, por baixo da minha jaqueta, até que seus dedos atingem minhas costelas, sua boca áspera na minha, sua ereção pressionando meus quadris, prendendo-me contra o corrimão.

Desta vez não entro em pânico quando percebo o que é. Desta vez, um calor delicado e secreto floresce dentro de mim e eu enrolo meus dedos em volta de sua camisa, mordo seu lábio inferior entre os dentes.

"Sua culpa", ele sussurra, provocando. "O que mais você vai me obrigar a fazer, Thalia?"

"Beije-me de novo", eu digo, a única coisa que vem à mente como palavras.

Eu quero mais. Quero muito mais, mas as palavras ficam presas em meu cérebro e se recusam a sair em frases.

"Pronto", diz ele, sua boca já na minha, procurando, saqueando.

Então, seus lábios ainda nos meus: "O que mais?"

Quero que você tire minhas roupas aqui mesmo e me violenta e me faça gozar e gritar como você disse que poderia há dois meses e eu quero você nu e em cima de mim e, oh, Deus, eu quero tudo .

"Tire minha jaqueta," eu sussurro, e enquanto as palavras saem da minha boca ele já está empurrando-a sobre meus ombros, lábios no meu queixo, no meu pescoço, nos meus ombros agora nus enquanto ela cai no chão, seus braços ao redor minha cintura, me puxando para ele.

"O que mais?" ele murmura, e posso ouvir o sorriso brincando em seus lábios.

Estendo a mão para trás, agarro o corrimão, pulo, meus joelhos agora em cada lado de seus quadris enquanto me equilibro, precária.

"Chegue mais perto", eu digo.

Caleb se move um centímetro, uma mão apoiada na parede ao lado da minha cabeça, uma sobrancelha provocante levantada.

"Mais perto", digo a ele. "Mais perto. *Mais perto* ."

Eu o puxo até que minhas pernas estejam enroladas em seus quadris e sua dureza esteja contra o meu calor, me fazendo agarrar o corrimão com as duas mãos enquanto ele me beija e seu corpo se move contra o meu, faminto, necessitado e selvagem.

"O que mais?" ele rosna.

"Toque-me," eu digo.

Ele coloca dois dedos em um ombro e desenha um círculo lento.

"Aqui?" ele murmura.

Agarro seu pulso e arrasto sua mão até meu peito, onde um sutiã push-up e um par de meias me dão muito mais decote do que realmente tenho. Só para constar, as meias estão limpas.

"Aqui," eu digo, e ele geme, ambas as mãos se fechando em volta de mim, o pau latejando. "E aqui," murmuro em sua boca enquanto nos beijamos novamente, desabotoando os últimos botões do colete.

Sua boca deixa a minha quando ele a abre, viajando para meu pescoço, meu ombro, minha clavícula. Ele desliza a mão por baixo da alça do sutiã, gira-a no dedo e puxa levemente.

"Assim?" ele pergunta.

"Sim," eu sussurro, e ele puxa a alça preta brilhante por cima do meu ombro, no meu braço, e então meu mamilo está para fora e ele desliza o polegar sobre ele, a almofada áspera saltando enquanto eu arqueio minhas costas e suspiro.

"Jesus," ele diz, a palavra meio sussurro e meio gemido, os dedos da outra mão já sob a outra alça do meu sutiã. "E assim?"

Eu só posso acenar com a cabeça, e então ele tem meus dois seios em suas mãos e está se pressionando em mim, gemendo, e ele está beliscando meus mamilos entre os dedos e seu pau muito duro está esfregando contra mim, encontrando meu clitóris mesmo através de camadas de tecido .

Ele me beija novamente e desta vez eu gemo em sua boca, envolvendo minhas pernas em torno dele, deslizando minhas mãos sob sua camisa e ao longo dos músculos quentes e rígidos de seu torso.

"E você quer que eu toque em você assim?" ele diz, a música do órgão ainda alta, seus dedos beliscando meus mamilos, rolando-os enquanto ele se apoia contra mim.

"Por favor", é tudo que posso dizer.

"O que mais, Thalia?" ele pergunta.

"Posso tocar em você?" — pergunto, já o tocando, minhas mãos sob sua camisa, os dedos deslizando ao longo do cóis de sua calça jeans, e Caleb sorri.

“Sempre”, diz ele, os polegares deslizando sobre meus mamilos, enviando um espasmo pelo meu corpo. “Thalia, você pode me tocar quando e onde quiser. Meu corpo é seu para saquear.”

"Pilhagem?" Eu pergunto. "Tem certeza?"

“Faça o seu pior”, diz ele, e lentamente, com cuidado, deslizo a palma da minha mão ao longo de sua ereção vestida enquanto ele geme.

Sua cabeça encontra meu ombro e suas mãos encontram minhas coxas, apertando-as e ele se empurra para dentro de mim e geme novamente como se estivesse perdido.

Então eu faço isso de novo, e de novo, e definitivamente não sou um especialista em pau, mas acho que podemos estar trabalhando muito aqui.

Espero que esse pensamento me deixe ansioso, dada a minha condição virginal.

Isso não acontece, então puxo o botão de sua calça jeans até que ele se abra.

Antes que eu possa agarrar seu zíper, sua mão segura meu pulso.

“Pensei que você fosse meu para saquear”, digo.

“Estou”, diz ele, e desliza as mãos pelas minhas coxas, as palmas saltando e prendendo na rede arrastão. “Mas também acredito no cavalheirismo e, mais particularmente, nas damas que vêm em primeiro lugar.”

Com isso ele agarra o cós do meu short, me puxa do corrimão, abaixa a boca na minha.

"Posso fazer você gozar?" ele pergunta, os dedos já mergulhando abaixo da minha cintura, brincando com o elástico da minha calcinha. "Por favor?"

"Sim", eu sussurro, e quase instantaneamente estou desfeita e ele desliza a mão pela cinta-liga na qual Margaret me deu um desconto, por baixo da minha calcinha e então seus dedos estão me explorando, sua boca na minha, sua outra mão manuseando meu mamilo.

“Você está molhada pra caramba”, ele sussurra, pegando meu lábio entre os dentes. “Thalia, você é tão...”

Seus dedos deslizam sobre meu clitóris e todo o meu corpo estremece.

“Ligado?” Eu sussurro, um braço em volta de seus ombros como se ele fosse um bote salva-vidas.

“Fodível”, ele diz.

De repente, me ocorre que ele está perdendo uma informação

importante e relevante, enquanto ele dedilha meu clitóris novamente e minhas costas arqueiam, meu braço apertando seu ombro, o corrimão atrás de mim.

“Caleb,” murmuro, e me deparo com um rosnado vindo de algum lugar no fundo de seu peito, seus dedos acelerando.

É preciso toda a minha presença de espírito para agarrar seu pulso, mas eu o faço.

“Espere,” eu digo.

“Você está bem?” ele pergunta, ficando perfeitamente imóvel.

“Eu tenho que te contar uma coisa. Eu sou virgem,” eu digo, contando tudo de uma só vez.

Caleb apenas olha para mim por um longo momento. Ele estuda meu rosto como se eu fosse um problema de matemática, a solução lentamente se encaixando.

“Por filosofia ou acaso?” ele pergunta.

Ainda estou segurando seu pulso, seus dedos ainda em meu short, entre minhas dobras lisas.

“Acontece”, eu digo.

“Você quer parar?”

“Não!” Eu digo, depois limpo a garganta e solto sua mão. “Não. Parecia que...”

Seus dedos começam a se mover novamente e eu mordo o lábio no meio da frase, fechando os olhos.

“Informações relevantes”, me forço a dizer.

“Isso não muda meus planos, se é isso que você quer dizer”, diz ele, e me afasta do corrimão e me empurra em direção à escada ascendente. “Pensei nisso pelo menos uma vez por dia durante dois meses, e geralmente era com uma mão no meu pau.”

Com isso, ele me abaixa até a escada e então fica em cima de mim, minhas pernas em volta dele, e ele acaricia meu clitóris e me beija com força e assim que estou chegando perto da borda, com a respiração ofegante, ele para de acariciar e desliza a mão ainda mais para baixo até que seus dedos estejam entre meus lábios, provocando minha entrada.

“Sim,” eu suspiro, sem esperar ser perguntada.

Ele mergulha os dedos em mim, até a articulação, e os dobra para frente e puxa meu short para baixo com a outra mão e depois massageia meu clitóris com o polegar, no tempo perfeito com os dedos, e cada golpe me traz mais perto e cada vez mais perto da borda até que finalmente perco o controle.

Sua testa está contra a minha, nossos rostos juntos, e eu tenho um cotovelo embaixo de mim e o outro em seu cabelo e tenho quase certeza de que estou choramingando, *ah, porra, sim*, uma e outra vez, porque outras palavras me escapam.

Eu nunca vim assim antes. Já tive muitos orgasmos - minha melhor amiga trabalha em uma sex shop, onde dá uma aula chamada *A arte do prazer próprio*, então estou mais do que ciente de como me divertir - mas nunca um como esse.

Ninguém mais me fez gozar. Nunca precisei *disso* assim, com exclusão de qualquer outra coisa. Eu nunca gozei e ainda queria mais, ainda queria rasgar a roupa de outra pessoa e implorar para ela me foder, aqui mesmo nesta escada.

“Putá merda,” Caleb sussurra, seu polegar passando pelo meu clítoris uma última vez, todo o meu corpo sacudindo. “Isso foi lindo.”

Ainda estou deitada na escada, tentando recuperar o fôlego, e Caleb tira os dedos de mim, abre minhas pernas e sobe em cima de mim. Estendo a mão e encontro o botão desabotoado de sua calça jeans, consciente de que ele ainda está duro como uma pedra e que, apesar do que aconteceu, eu o *quero*.

E então, assim que encontro seu pau, a música do órgão para. Envolver meus dedos em torno dele e ele geme baixinho, seus quadris avançando, empurrando seu eixo longo e grosso através da minha mão.

“Afundou muito todos vocês!” o organista declara de repente, suas palavras flutuando do topo da escada. “E que o resto da sua véspera de Todos os Santos seja... *delicioso*.”

Com isso, passos cruzam o teto acima de nós, rangendo ao longo da madeira velha e instantaneamente, Caleb e eu percebemos exatamente a mesma coisa.

Esta é a escada para o órgão.

Estamos prestes a ser pegos.

Caleb salta, agarra minha mão, me puxa para ficar de pé enquanto eu já estou colocando meu short de volta no lugar, fechando-o e enfiando meus seios de volta no sutiã. Pego minha jaqueta do chão no momento em que o último degrau range, e então Caleb abre a porta e estamos no saguão no meio de uma enxurrada de estudantes, todos saindo de Scarborough Hall ao mesmo tempo.

Acabamos de ser pegos, penso, meu coração quase explodindo no peito.

Oh Deus, nós brincamos uma vez e fomos pegos instantaneamente.

Mas eu olho em volta. Olho para Caleb, que está parado ali, rígido, fingindo uma pose casual que não me convence nem um pouco, e percebo: não vejo ninguém que conheço.

Segundos depois, a porta atrás de nós se abre e o organista sai, lendo a capa balançando atrás dele. Caleb acena para ele, e ele acena de volta, e eu começo a relaxar, porque mesmo que tenhamos feito a coisa mais idiota possível, não fomos pegos.

Respiro fundo. Não fomos pegos. Olho para Caleb, que está olhando para mim, abotoou meu colete, visto minha jaqueta e me aproximo dele, seu rosto ainda vermelho, seus olhos ainda brilhantes.

"Me leve para casa?" Eu murmuro.

Antes que ele possa responder, ouço meu nome.

"Tália!" Margaret grita e eu olho para a multidão, com o coração apertado. Afasto-me de Caleb, a ansiedade girando em meu peito, e então os três passam pela multidão, um de cada vez.

"Aí está você!" Harper está dizendo, esquivando-se de um cara vestindo uma roupa de robô de papelão. "Eu estava com medo que você estivesse..."

Margaret e Victoria já estão ali, olhando silenciosamente para mim, depois para Caleb e depois de volta para mim.

"Ah ", diz Harper, e isso é tudo. O zumbido de pessoas conversando, gritando e rindo aumenta ao nosso redor, mas nenhum de nós cinco diz nada por um longo, longo momento.

Tenho certeza de que o que acabei de fazer está escrito em meu rosto. Tenho certeza de que meus três melhores amigos podem adivinhar, provavelmente quase literalmente, o que aconteceu e com quem.

"Você está pronto para ir para casa?" Margaret pergunta incisivamente, lançando um olhar para Caleb.

"Sim!" Eu digo, cerca de dez vezes com muito entusiasmo. "Parece ótimo! Vamos fazê-lo!"

Victoria não diz nada, mas conheço a pressão de seus lábios, até mesmo o movimento desaprovador de seus quadris em sua roupa meio futebol meio fada.

Eu não quero ir com eles. Quero ir para casa com Caleb e tenho certeza de que quero montá-lo como um cavalo de corrida, mas que escolha eu tenho?

Não posso pedir *desculpas a eles, preciso ir com meu professor* .

Olho para Caleb e percebo seu olhar. Ele balança a cabeça, levemente. Há um meio sorriso e então Margaret pigarreia de forma

muito desagradável e eu me viro e os sigo para fora de Scarborough Hall.

Durante todo o caminho para casa, eles falam sobre como estão chateados por se formarem e como *ainda* ninguém adivinhou minha fantasia de Halloween, e como eles têm tanto dever de casa para fazer amanhã porque não fizeram nada hoje.

E eu caminho e converso e fico meio alegre e meio com frio porque amo meus amigos, mas prefiro estar em outro lugar, com outra pessoa.

Alguém em quem eu nem consegui dar uma punheta.

É algo pelo qual nunca me senti culpado antes, mas acho que é uma experiência nova e divertida.

Capítulo Vinte e Oito

Calebe

Eu me masturbo duas vezes quando chego em casa. Acho que não faço isso desde os dezesseis anos, mas deitado na cama com as luzes apagadas e não consigo parar de pensar em Thalia, nos barulhos que ela fazia quando eu rolava seus mamilos entre os dedos, ou sobre a maneira como seus quadris resistiram quando encontrei seu clitóris, ou sobre a maneira como seus olhos se fecharam e ela gemeu quando afundei meus dedos profundamente dentro dela.

Eu gozo com força, só de pensar nisso. Então penso nisso dez minutos depois e cuido disso também, porque aparentemente ela me tornou adolescente novamente.

Mas mesmo depois disso, não consigo dormir. Só consigo ficar acordado, olhando para o teto de pipoca que gostaria de refazer, pensamentos sobre Thalia e transgressões girando em minha cabeça.

Eu penso, de coração negro, *oh Deus, o que eu fiz?*

Eu acho que *faria isso de novo em um piscar de olhos. Meio batimento cardíaco.*

Eu me pergunto se os amigos dela vão nos entregar e me pergunto se mais alguém nos viu e me pergunto se conseguiremos continuar assim sem sermos pegos.

Eu me pergunto se importa que ela seja virgem. Eu me pergunto se importa que eu não esteja. Pergunto-me o que ela fez e pergunto-me com quem e penso no que fiz e com quem, e pergunto-me se deveria dizer-lhe que o nosso encontro nas escadas pode ser a experiência sexual culminante da minha vida.

Finalmente, horas depois de ir para a cama, vou dormir.

"Tudo bem, mas - me escute, caramba, June, nem abra a boca, você não sabe o que vou dizer - um drone é o portador do anel."

Minha futura cunhada olha para o irmão com uma expressão tão impassível que começo a me preocupar.

Finalmente, ela leva a bebida à boca, ainda olhando para o irmão mais velho com uma mistura de cautela, desprezo e pura perplexidade.

"Quem está pilotando o drone neste cenário?" ela pergunta.

Silas apenas dá de ombros.

“Não, resposta errada”, diz June. “Você não pode simplesmente ter essas ideias incompletas e depois não ter pensado nelas. Você quer um portador do anel drone? Você me diz quem está pilotando essa merda. Você me diz o nível de habilidade deles e quem está pegando isso e quem está solucionando essa bagunça e quem *está enfaixando a vovó Enid quando o drone inevitavelmente a atinge* e então, talvez então, eu considerarei sua ideia idiota. ”

“Você ainda está tentando entrar na festa de casamento?” — pergunto a Silas, tomando um gole do meu chá gelado.

Silas coloca uma das mãos no peito e tenta parecer magoado e ofendido.

“Eu nunca faria isso”, diz ele solenemente.

June apenas revira os olhos.

“Eu estava tentando introduzir um drone na festa de casamento deles”, diz ele. “É completamente diferente.”

“Você quer saber um segredo?” — pergunto, aproximando-me de Silas.

Ele levanta ambas as sobrancelhas.

“Levi me disse que Edwiges é seu padrinho”, digo, mantendo a voz baixa. “Evita-lhe a agonia de ter que escolher um humano, sabe?”

Eu provavelmente não deveria estar provocando o pobre Silas, mas farei qualquer coisa para esquecer o fato de que fiz sexo com uma estudante ontem à noite.

Mesmo que não esteja funcionando de jeito nenhum. Mesmo que o conhecimento do que fiz pareça uma pedra no meu peito.

É injusto. Mesmo que não tenha sido tecnicamente uma relação sexual, não há dúvidas de que o que fizemos ontem à noite foi tudo menos sexo.

Se eu fosse outra pessoa, ficaria chocado, não importa o que acontecesse. É um abuso de confiança e um abuso de poder e mesmo que não pareça nenhuma dessas coisas, parece que conheci alguém que ilumina todos os cômodos em que entra e me faz querer acreditar. magia, essa é a verdade dura e fria.

É errado, e eu sei que é errado, e agora me sinto péssimo comigo mesmo, e não sei como entrar na aula amanhã e olhar para Thalia, então estou incomodando Silas e June.

“Eu não acredito em você”, Silas me informa. “Embora quase o faça, porque Levi faria isso. Mas eu não.

“É uma boa ideia”, diz June, pensativa. “Todos vocês, idiotas, podem simplesmente sentar na primeira fila e relaxar. Edwiges é uma

cadela muito boa, e você provavelmente ainda terá mais dois casamentos pelos quais brigar.

“Não, *ele* tem mais dois para brigar”, diz Silas, apontando para mim. “Bem, ele tem um porque o outro é o casamento dele...”

“Vou me casar?” Eu pergunto, e mesmo que eu esteja brincando e saiba o que isso significa, o pensamento envia uma onda estranha através de mim.

Ambos me ignoram.

“—Mas para mim? Esta é a minha única chance”, finaliza Silas.

June, sua irmã mais nova, vai se casar com meu irmão mais velho, Levi. Levi também é o melhor amigo de Silas, e ele também é o motivo pelo qual eles ainda não escolheram festas de casamento para um casamento que acontecerá em poucos meses.

Ele está do lado de Levi, como seu amigo mais próximo para toda a vida?

Ele está do lado de June, como irmão dela?

Ele não pode fazer as duas coisas, e não estar em nenhuma das festas de casamento parece tão errado que é injusto. Enquanto isso, o resto de nós decidiu discretamente que os ternos que usamos nos casamentos de Daniel e Eli servirão bem para os ternos dos padrinhos, quando inevitavelmente formos solicitados duas semanas antes do casamento.

“Além disso, eu faria um brinde *tão bom*”, continua ele.

“Já pedimos para você fazer um brinde”, diz June. “Não me faça arrepender de ter lhe dado um microfone na frente de todos que conhecemos.”

Silas apenas sorri.

“Lembre-se daquela época em que você tinha treze anos e queria impressionar aquele cara por quem você tinha uma queda, então -”

"Jantar!" Eli grita, abrindo a porta dos fundos.

"Obrigado!" grita de volta June.

Então ela se vira para Silas.

“Você acha que não vou matar você no meu próprio casamento”, diz ela. “Eu vou.”

Depois do jantar e da sobremesa, ajudo Seth e Violet a limpar a sala de jantar e lavar a louça, e então digo a eles que vou procurar mais copos e pratos na varanda dos fundos, só para garantir, e volto para

fora.

Não há copos ou pratos aqui. Eu sabia que não havia, mas tenho a família mais intrometida do mundo. Eu os amo, mas não tenho certeza se eles alguma vez respeitaram o desejo de alguém de ficar sozinho com seus pensamentos.

De alguma forma, surpreendentemente, tenho sete minutos inteiros antes que a porta se abra e passos cruzem o convés em minha direção. Sete minutos olhando para o quintal da minha mãe, meio pensando em como da próxima vez que estiver aqui devo varrer o quintal e limpar as calhas para ela, meio pensando na noite passada e em Thalia e em como nem mandei uma mensagem para ela hoje mesmo que eu tenha pensado nela a cada três vírgula quatro segundos.

Não sei se posso mandar uma mensagem para ela, ou pelo menos não sei se deveria. A administração escolar pode descobrir isso? Eu sei que eles podem rastrear os e-mails que enviamos das contas escolares, mas meu telefone não tem nada a ver com a escola, certo?

Estou hiperconsciente, hiperalerta, mais nervoso do que nunca.

Quebrar as regras e manter um segredo é muito mais difícil do que pensei que seria. Eu nem sei se devo mandar uma mensagem para uma garota.

"O que está errado?" A voz da minha mãe diz, e eu olho surpresa porque presumi que fosse Seth, vindo aqui para me atormentar.

Eu suspiro.

"Nada", digo a ela.

"Caleb," ela diz, no mesmo tom que sempre usa quando sabe que estou mentindo para ela.

"Mãe," eu imito de volta.

"Não seja atrevido comigo", ela brinca. "Vamos. Seth mencionou Delilah *duas vezes* durante o jantar e você nem reagiu.

"Isso é porque ele não é da minha conta", digo, levando o resto do meu chá gelado aos lábios. "Se ele acha que fazer amizade com Satanás é uma boa ideia, isso é culpa dele."

Ela ri, apoiando os antebraços na grade do convés, olhando para o quintal comigo.

"Eu fiz algo que realmente não deveria ter feito e agora me sinto uma merda", finalmente digo.

"O que você fez?"

"Eu não quero dizer."

Minha mãe dá um suspiro sofrido, ainda olhando para a floresta.

"Quão ruim?" ela pergunta. "Vou querer chamar a polícia?"

Rolo meu copo lentamente entre as mãos e considero a questão.

Por um lado, Thalia é uma adulta consentida, então não fiz nada ilegal.

Por outro lado, é eticamente obscuro, na melhor das hipóteses, e minha mãe é professora universitária e uma feminista fervorosa, então não há como ela aceitar isso bem.

“Talvez não para a polícia, mas você gostaria de ligar para alguém”, digo a ela.

“Senhor”, ela diz, principalmente para si mesma. “Sabe, era uma vez eu pensei que se eu mantivesse vocês cinco vivos até completarem dezoito anos, eu terminaria com a paternidade? Eu fui um idiota.”

Eu apenas rio, e ela também.

“Algumas pessoas acreditam que compartilhar seus segredos limpa o coração e cura a alma”, ela oferece, e agora eu franzo a testa para ela.

“Você não,” eu digo. “Claramente.”

“Não”, ela concorda. “Acho que mentiras inocentes são a única coisa que existe entre a sociedade educada e a barbárie total.”

“E também mentiras comuns”, aponto, sem veneno.

Tivemos alguma versão dessa conversa milhares de vezes nos últimos dez anos. Ela sabe onde estou e eu sei onde ela está, e já faz muito tempo que nenhum de nós ficou bravo com isso.

“Eu ainda gostaria que você nunca tivesse descoberto”, diz ela.

“Eu também.”

“Fazer uma coisa ruim não faz de você uma pessoa má”, diz ela, depois de um momento. “Nem escolher a coisa errada. Isso apenas torna você humano.

Engulo em seco, olhando para a noite de fim de outono.

“Mas o que somos nós, se não somos a soma das nossas ações?” Eu pergunto, não esperando uma resposta. “O que mais importa?”

“Intenções”, diz minha mãe, pensativa. “Esperanças. Sentimentos. Pensamentos. Desejos. Todas essas coisas importam. Se não o fizessem, nunca perdoaríamos as pessoas que cometeram erros.”

“Você perdoou papai?”

A questão paira no ar por um momento. Apesar de tudo o que conversamos sobre isso, nunca perguntei sobre perdão antes.

“Não”, ela diz simplesmente. “Não senti e provavelmente vou ficar com raiva dele até o dia de minha morte, o que não significa que não sinta outros sentimentos, mas tenho certeza de que esse veio para ficar.”

“Oh,” eu digo, um pouco surpreso com sua honestidade.

“Só porque é uma virtude não significa que posso fazê-lo”, diz ela, encolhendo os ombros. “Ele roubou de mim um marido e um parceiro, e roubou de você um pai, e eu *realmente* precisaria de alguma ajuda por aqui. Deus, se outra pessoa pudesse pegar Daniel na delegacia de vez em quando, teria sido enorme.

Eu bufo, porque o homem que atualmente segura um bebê dormindo dentro de casa criou um sério inferno quando era adolescente.

“Acho que estou perto disso”, digo, me surpreendendo. “Perdão, não pegar Daniel na delegacia.”

“Se ele fosse levado até lá agora, ele teria que contar com Charlie”, diz minha mãe.

“Não sei o que é pior.”

“E quanto aos seus irmãos?” ela pergunta, voltando ao assunto em questão.

“Eu nunca contei a eles”, lembro a ela. “Você sabe disso. Eles não sabem que há algo para perdoar.”

Ela bate as pontas dos dedos, ainda inclinada sobre o corrimão, e depois inclina a cabeça para mim.

“E você realmente não vai me contar o que foi essa coisa ruim que você fez?”

Eu considero isso. Por meio segundo, considero isso, mas não tem como.

“Eu realmente não estou,” eu confirmo. “Você odiaria, e tenho certeza que farei isso de novo.”

“Isso não é típico de você.”

“Eu sei.”

“Ainda assim”, diz ela lentamente, pensando, observando o quintal escuro e a floresta além. “É melhor fazer uma coisa ruim com intenção do que cair nela pela metade. Assuma suas ações e então, quando a merda chegar ao ventilador, confesse-as.”

Quase pergunto se era isso que ela gostaria que papai tivesse feito, mas é um ponto discutível porque ele nunca teve a chance. Talvez se ele tivesse assumido suas ações, ele ainda estaria aqui, mas esse é um longo caminho com muitos *e se*.

“Linguagem,” eu a provoco, e ela apenas suspira.

“Essa é a única desvantagem de ter netos”, diz ela, endireitando-se, com as duas mãos indo para a parte inferior das costas. “Você vai passar a noite ou vai voltar?”

“Voltando,” eu digo, erguendo meu copo. “É chá gelado.”

“Eu sei”, diz ela, depois acena com a cabeça em direção à porta dos fundos. “Vamos, eu fiz torta.”

Quando chego em casa naquela noite, vou direto para a pilha de testes avaliados em uma pilha organizada na mesa da cozinha. Eu folheio eles.

Encontro o de Thalia e tiro-o da pilha.

Passei a sobremesa segurando Thomas com uma mão e comendo torta com a outra, já que me ofereci para abraçá-lo enquanto Charlie comia, e ele prontamente adormeceu em cima de mim.

Depois passei todo o caminho de volta pensando no que minha mãe disse, sobre ser dono de suas ações. Sobre escolher o curso de ação errado com os olhos abertos.

E penso no que disse a ela, algo que ainda nem tinha pensado: *tenho certeza que vou fazer de novo* .

Abra os olhos.

Pego uma caneta vermelha e, antes que mude de ideia, escrevo o teste de Thalia em letras maiúsculas.

Depois coloco de volta na pilha e vou para a cama.

Capítulo Vinte e Nove

Thalia

Domingo de manhã, acordo às sete da manhã e estou na biblioteca às oito, saindo do meu apartamento antes que qualquer um dos meus colegas de quarto se levante e faça contato visual comigo.

É a saída do covarde, mas estou bem com isso. Serei um covarde o dia todo se isso significar deixar de confrontar o que aconteceu ontem à noite, ou, mais precisamente, confrontar o fato de que meus colegas de quarto sabem o que aconteceu ontem à noite.

Se eu me esconder na biblioteca, posso fingir que eles não sabem. Posso fingir que eles nunca vão me confrontar, nunca vão me perguntar o que *diabos* eu acho que estou fazendo e se eu sei que é errado e se não devo denunciar Caleb por ser um velho pervertido e se ele é uma pessoa terrível, terrível por me querer.

Eu não acho que ele esteja. Talvez eu seja ingênuo. Talvez eu seja estúpido por pensar que sou especial. Talvez ele tenha uma porta giratória de estudantes jovens e facilmente enganados que ele seduz durante um semestre e depois descarta.

Mas duvido.

Estou na biblioteca o dia todo. Cada vez que meu telefone vibra, eu me esforço para olhar para ele, pensando que são meus amigos ou Caleb, mas nenhum deles me manda mensagens. A única pessoa que sabe é Bastien, me perguntando se eu tenho alguma ideia de onde meu exemplar de *Moby Dick do ensino médio* pode ter ido parar.

Eu não.

Enquanto isso, trabalho em inscrições para pós-graduação com o fogo de mil sóis. Eu edito implacavelmente minha declaração pessoal. Eu formato meu currículo. Envio e-mails aos departamentos de psicologia de toda a costa leste para verificar se a VSU, de fato, enviou-lhes minha transcrição oficial.

Segundo minhas aplicações, nasci com uma paixão pela neurociência. Eu estava lendo diários psicológicos enquanto ainda usava fraldas e perguntando à minha professora do jardim de infância sobre as últimas novidades em terapia experimental de PTSD.

Não está tão longe da verdade. Sou um pirralho da Marinha e, embora ache que meu pai foi um dos sortudos que escapou desse tipo de dano psicológico, estava cercado por ele.

E então, claro, havia Javier. Escrevo, apago, reescrevo e apago um parágrafo sobre ele repetidas vezes, porque não sei o que devo dizer e não sei se devo dizê-lo em uma inscrição para a pós-graduação.

Eu luto com isso. Olho para minha agenda e me pergunto quando devo fazer tudo o que devo fazer. Olho para a parede da sala do Silêncio Absoluto e minha mente flutua de volta à noite passada e, antes que eu perceba, estou tendo fantasias sujas na biblioteca.

Quando finalmente vou para casa naquela noite, Margaret e Harper estão lá e cada um deles me olha, *mas* felizmente não dizem nada.

POR FAVOR, VEJA-ME DEPOIS DA AULA .

Eu não gosto dessas palavras. Eu nunca os li e pensei, sim! Posso conversar com um professor depois da aula! Tenho certeza que eles têm notícias positivas para mim!

É certo que não os vejo muito. Os professores raramente pedem para ver os alunos que tiraram nota A depois da aula.

Olho para Caleb, que está de costas para mim enquanto ele devolve os últimos testes, e penso, pelo menos pela milésima vez, em sua boca na minha no escuro, na maneira como ele gemeu quando o toquei.

Eu sou seu para saquear .

Descruzo e cruzo novamente as pernas sob a mesa, tentando desesperadamente acalmar o calor e me concentrar no assunto em questão.

São cinquenta minutos muito, muito longos, mas finalmente acabou. Tomei quatro páginas de anotações, mas, para ser sincero, não tenho ideia do que se tratava a palestra de hoje. Pelo que sei, ele nos contou sobre suas princesas favoritas da Disney durante uma hora, embora eu pareça ter anotado muitos números, então provavelmente era matemática.

Os outros alunos vão embora. Eu fico para trás, colocando minhas coisas na bolsa o mais devagar que posso, tentando garantir que sou casualmente o último na fila para falar com o professor Loveless enquanto ele aborda um problema particularmente espinhoso do teste da semana passada. Eu escuto pela metade, porque foi nesse problema que perdi pontos, mas estou muito distraído.

Então, finalmente, eles vão embora e é a minha vez. Ando até o púlpito, com o coração batendo forte no peito, porque não sei o que ele vai dizer e não sei o que vou dizer, mas tenho quase certeza de que não será sobre cálculo. .

Por favor, não diga que não podemos nos ver novamente , eu acho. *Tentamos isso e não funcionou.*

“Oi,” eu digo.

“Oi”, ele diz e sorri.

Depois tira os óculos, olha para eles, dobra-os numa das mãos.

“Você consegue ver sem isso?” Eu deixo escapar.

“Muito bem”, ele responde, encolhendo os ombros. “Minha visão na verdade não é tão ruim, só acho que eles me fazem parecer inteligente.”

“Certo, sua fantasia de Dr. Loveless,” eu digo, e ele ri.

“Não é uma fantasia”, diz ele, colocando-os no púlpito.

Então ele olha para mim e sinto que seus olhos esmeralda podem ver todo o caminho até o fundo da minha alma.

“Eu estraguei tudo”, diz ele, com a voz baixa e suave. “O que aconteceu no sábado à noite nunca deveria ter acontecido, e eu quebrei basicamente todas as diretrizes éticas relativas às relações aluno-professor.”

Sinto-me como um balão, esvaziando lentamente.

“Foi errado”, ele continua. “Não há duas maneiras de fazer isso, Thalia, o que fizemos foi muito errado e se eu tivesse um pinga de bom senso, nunca mais olharia em sua direção e rezaria para que você não tivesse vontade de ir ao comitê de ética.”

Não estou mais desanimando.

“Foi por isso que você pediu para falar comigo?” — pergunto, minha voz combinando com a dele, suave e baixa. “Para me dizer o quanto nós estragamos tudo e jurar que você nunca mais vai olhar para mim?”

“Não é”, ele diz. “É para perguntar o que você vai fazer na sexta-feira e se gostaria de vir jantar aqui.”

Ele se inclina para a frente, os cotovelos apoiados no púlpito e os óculos dobrados em uma das mãos.

“Só nós dois”, diz ele. “Com portas trancadas e um sofá na sala e um quarto no andar de cima e tiramisu de sobremesa.”

“Sim,” eu digo, então engulo em seco e respiro fundo. “Sim. Eu gostaria disso.

“Bom,” ele diz, e então estuda meu rosto, um sorriso aparecendo em seus lábios. “Eu beijaria você agora se achasse que poderia escapar impune.”

Como se fosse uma deixa, um aluno da próxima aula entra na sala de aula e se senta em uma mesa.

“Vou fingir”, digo, e então saímos da sala de aula e, de alguma forma, conseguimos manter uma conversa normal e então nos separamos.

Sexta-feira não pode chegar rápido o suficiente.

Capítulo Trinta

Calebe

Eu adoro pesquisar. Eu tenho um Ph.D. e trabalhar na academia; é claro que adoro pesquisar. Adoro descobrir informações. Adoro me aprofundar em um assunto sobre o qual nada sei. Adoro a maneira como o aprendizado é sua própria recompensa. Adoro me sentir preparada para todas as situações.

Dito isso, não recomendo pesquisar no Google *a primeira relação sexual com um homem bem dotado* sem a Pesquisa segura ativada. A maior parte do que surge não é nem um pouco educacional.

A última vez que fiz sexo com uma virgem, tinha dezesseis anos. Ela também tinha dezesseis anos. Estávamos no quarto de sua infância enquanto seus pais estavam fora no fim de semana e inexplicavelmente confiavam nela para ficar sozinha em casa, e não sabíamos o que estávamos fazendo. Provavelmente é um pequeno milagre termos conseguido encaixar a guia A no slot B, e um milagre ainda maior que tenhamos gostado.

Em termos de logística, não sei se importa que Thalia seja virgem, mas parece que devo me preparar para uma série de possibilidades. Fico um pouco louco e compro sete tipos diferentes de lubrificante pessoal e depois pago pelo frete rápido. Faço anotações de um dos poucos artigos úteis que encontro - vá devagar, certifique-se de que ela está ligada, deixe-a ficar por cima para poder controlar a velocidade e a profundidade - e coloco-as na gaveta da cabeceira, caso eu precise de uma mão. , folha de referência com marcadores.

Mas além da logística, não me importo que ela seja virgem. Vejo o rosto dela praticamente toda vez que fecho os olhos. Cada vez que minha mente divaga, ela se concentra no som que ela fez quando deslizei dois dedos nela, na maneira como ela arqueou as costas. Eu a quero além de toda razão e sanidade.

Se eu sou seu primeiro amante ou seu quinquagésimo, realmente não importa para mim.

Nunca houve uma semana mais longa na história do tempo. Reuniões inúteis nunca se arrastaram tanto. Meu horário de expediente nunca foi mais lento e, como é pouco depois do semestre, todos os alunos que ainda não compreenderam a integração básica estão lá, entrando

em pânico bem na minha cara.

Então, finalmente, é quinta-feira, e eu caminho do campus para casa enquanto o sol ainda está alto, pela primeira vez, e então dirijo até o supermercado chique do outro lado da cidade. Naquela noite, fiquei acordado depois da meia-noite, colocando camadas de tiramisu e mandando mensagens para um Eli irritado pedindo dicas.

Ele não pergunta por que estou fazendo tiramisu e não forneço essa informação voluntariamente. Provavelmente significa que Seth acidentalmente revelou suas suspeitas e, embora isso seja irritante, não posso culpá-lo. Manter segredos de irmãos que sabem que você os possui é basicamente impossível.

Sexta-feira chega. Ela está na aula como sempre, sentada no assento da última fila que se tornou “seu” assento, ouvindo atentamente e tomando notas, batendo a caneta entre os dedos como sempre faz. Inclinando-se sobre os cotovelos, concentrando-se no quadro negro, como sempre faz.

Eu, por outro lado, chamo uma assíntota de aracnídeo e escrevo a equação quadrática errada no quadro. Nem percebo que escrevo errado. Um aluno tem que apontar isso. Não é meu melhor momento em sala de aula, mas sobrevivo, mesmo que mal consiga pensar em cálculo.

Ela não diz nada quando sai. Penso em pedir para falar com ela depois da aula, só porque quero vê-la de perto e ouvir sua voz, mas não quero. Não quero levantar suspeitas.

Quando ela sai, ela chama minha atenção e balança a cabeça. Quase imperceptivelmente, mas ela o faz e meu coração rosna e estala como um carro de vinte anos, e então ela se vai e percebo que um aluno do segundo ano está me fazendo uma pergunta detalhada sobre o dever de casa e perdi a primeira metade.

Quando recebo o e-mail, estou na cozinha, com um caderno na mão, uma receita no celular, tentando fazer um balanço da minha situação. São seis horas, então Thalia deve chegar em duas horas, e admito que estou me sentindo um pouco perdida.

Também estou me sentindo uma idiota por seguir o conselho do Eli sobre o que fazer, porque quanto mais leio essa receita, mais percebo que cada etapa tem subetapas e um tempo que precisa funcionar corretamente. Claro que ele recomendou isso como uma receita fácil,

ele é um maldito chef. Ele provavelmente poderia fazer isso com os olhos fechados.

Eu, porém, não posso. Sou um cozinheiro perfeitamente adequado, mas acho que nunca impressionei ninguém.

Estou lendo a receita mais uma vez quando meu telefone vibra na minha mão e um e-mail aparece no topo da tela.

A boca do meu estômago fica fria antes mesmo de eu ler o assunto. Basta o endereço de e-mail de origem.

De: secretknower@gmail.com

Para: clloveless@mathematics.vsu.edu

Assunto: eu sei

Você está moralmente falido.

Isso é tudo. Essas três palavras. Eu fico olhando para eles até que a tela do meu telefone escurece e depois fica preta por conta própria, e lentamente o coloco de volta no bolso.

Moralmente falido ?

Seramente?

Os traficantes sexuais estão moralmente falidos. Pessoas que aceitam dinheiro destinado a caridade e compram jatos particulares estão moralmente falidas.

Eu poderia argumentar que qualquer pessoa que conscientemente entre na fila dos “15 itens ou menos” no supermercado e *saiba* que tem o dobro disso está moralmente falida, mas eu estaria disposto a ouvir opiniões alternativas sobre isso.

Mesmo que seja bobo e exagerado, o e-mail me abala. Não é a acusação de estar moralmente falido que causa isso – namorar Thalia é contra as regras? Sim. *Moralmente falido ?* Não - é o fato de que alguém sabe e claramente não está feliz com isso.

Mas, por outro lado, esse alguém não nos denunciou à administração da VSU. Eles nem contaram isso a Gerald, meu chefe de departamento. Eles estão apenas me enviando e-mails sobre minhas qualidades como pessoa. Eles nem estão fazendo ameaças.

E não pensei que estivesse fazendo uma escolha eticamente defensável. Estou fazendo a coisa errada com os olhos bem abertos.

Foda-se.

Pego meu telefone, ignoro o e-mail e volto à receita que deveria ter começado há pelo menos trinta minutos.

Capítulo Trinta e Um

Thalia

Verifico três vezes o endereço antes de percorrer o caminho curto até a porta da frente, embora tenha certeza de que reconheço o carro na garagem como sendo de Caleb. Quer dizer, eu não memorizei o número da placa dele nem nada, mas é um hatchback prateado no endereço que ele me deu, então provavelmente estou no lugar certo.

Enquanto ando, tiro a garrafa de vinho do saco plástico preto em que ela veio e enfio-o na bolsa, junto com minha escova de dente, uma muda de roupa e um punhado de preservativos. Minhas botas batem nas lajes, a luz da varanda está acesa, revelando um tapete de boas-vindas no topo de algumas escadas de tijolos.

Respiro fundo antes de subir, porque estou nervoso. Estou nervoso porque alguém me viu andando aqui. Estou nervosa com a possibilidade de bater na porta e Caleb me dizer que estava apenas brincando sobre isso.

Estou nervosa com a possibilidade de dizer algo idiota e fazer com que ele não goste mais de mim, que ele perceba que não sou tão interessante, que serei ruim no sexo.

Passei vinte e dois anos sendo a boa menina, que tirava boas notas, que participava dos times esportivos certos, que fazia as atividades extracurriculares e tinha os amigos certos, ganhava os elogios e deixava os pais orgulhosos.

Eles não ficariam orgulhosos de mim agora. Meu pai ficaria furioso e minha mãe não aprovaria *veementemente* que eu perdesse minha virgindade com meu professor de matemática, com quem nem tecnicamente estou namorando, eu acho, muito menos noivo ou casado.

Eu amo minha mãe. Eu acho que ela é uma mulher incrível. Mas ela tem cem por cento de certeza de que todos os homens têm uma filosofia *de por que comprar a vaca*, embora eu prefira imaginar que meu valor como pessoa e parceiro em potencial não reside inteiramente em meu hímen.

De qualquer forma, bato na porta, segurando a garrafa de vinho pelo gargalo.

Não há resposta. Eu espero, pacientemente. Eu verifico a hora no meu telefone. São cinco para as oito, então talvez ele esteja no chuveiro, ou talvez ainda esteja se vestindo, ou fazendo alguma outra coisa que o impeça de atender a porta.

Ou não é a casa dele porque de alguma forma você errou o endereço e

isso está prestes a ficar estranho.

Espero um minuto inteiro antes de bater novamente, e desta vez a porta se abre praticamente sob meu punho e então Caleb está parado ali, de calça de moletom cinza e uma camisa preta com farinha por toda parte e uma mancha de alguma coisa na bochecha.

— Desculpe — diz ele, e sorri aquele sorriso que tem, aquele que é charmoso, tímido e libertino ao mesmo tempo, e meu coração bate forte e não consigo deixar de sorrir de volta.

“A culpa é minha, cheguei cedo”, digo, e estendo a garrafa de vinho. “Obrigado por me receber.”

“Ainda não”, diz ele, levantando uma sobrancelha, e eu rio, minha ansiedade se dissolvendo porque este não é um drama de alto risco sobre uma estudante bolsista tendo um caso tórrido com seu professor, é apenas Caleb e eu sendo nós, juntos.

“Pegue o vinho e não seja atrevido”, digo a ele.

“Você está linda”, diz ele, pegando a garrafa da minha mão. Seus olhos vagam do meu rosto para o meu corpo, e ele nem se preocupa em tentar esconder isso.

“Obrigada”, digo, casualmente, como se não tivesse passado quarenta e cinco minutos inteiros vasculhando meu armário repetidas vezes, como se de alguma forma a roupa perfeita aparecesse magicamente entre jeans, camisetas, dois conjuntos. roupas extravagantes e um dilúvio recente de roupas apropriadas para os negócios.

O que significa que *eu realmente quero fazer sexo com você, mas também fazer uma caminhada de vinte minutos da minha casa até a sua, durante a qual posso muito bem ver alguém que conheço?*

O que significa que *gostei bastante de levar uma batida de dedo em uma escada no fim de semana passado e gostaria de repetir a apresentação, mas não de uma forma inútil?*

Aparentemente, um vestido vermelho escuro de mangas compridas na altura do joelho e as mesmas botas de salto alto que eu estava usando na noite em que nos conhecemos.

“Você parece coberto de farinha”, eu digo, e ele olha para si mesmo.

Eu também olho para ele. Ele está coberto de farinha, mas a camisa preta está justa em seus ombros e abraça seus bíceps de uma forma que me faz sentir... coisas.

Isso sem falar nas calças de moletom. Se você tivesse me perguntado antes deste momento se eu gosto de homens de moletom,

eu teria lhe dado um sonoro *ew, não* .

Mas agora vi Caleb de moletom. Eles abraçam seus quadris de forma atraente. Eles roçam suas coxas de maneira atraente.

E há uma protuberância.

Um notável. Meus pensamentos se voltam para NC-17.

“Acontece que tenho péssimas habilidades de gerenciamento de tempo na cozinha”, diz ele. “Eu pretendia vestir roupas de verdade há meia hora. Aqui, entre.

“Não se preocupe, sou só eu”, digo, entrando enquanto ele fecha a porta atrás de mim.

"Apenas?" ele diz, então se inclina e me beija.

As pontas dos dedos dele mal roçam meu rosto e, depois de um longo momento, ele se afasta.

“Não quero sujar você de farinha”, diz ele, desculpando-se.

“Este vestido é lavável”, provoco, passando uma mão por cima de seu ombro.

“Você está me pedindo para te sujar, Thalia?” Ele pergunta, pressionando seus lábios nos meus sem esperar por uma resposta, e desta vez seu corpo segue o exemplo, seu calor fundindo-se com minha pele do peito até os joelhos.

E a protuberância. Doce Jesus, a protuberância. Nunca mais quero que Caleb use nada além de calça de moletom novamente, porque posso sentir praticamente cada sulco e curva, cada centímetro endurecido...

“Eu prometi a mim mesmo uma coisa sobre esta noite”, diz ele, com a mão livre roçando meu quadril, seus lábios roçando os meus enquanto fala.

"Apenas um?" Eu pergunto.

Ele coloca a ponta do dedo indicador na cavidade da minha garganta e depois a arrasta lentamente para baixo, sobre meu peito, até atingir o V do meu vestido.

“Jurei que jantaria antes da sobremesa”, diz ele.

“O que há para a sobremesa?” Eu pergunto, tão inocentemente quanto posso. "Torta? Sorvete?"

“É um eufemismo, Thalia,” ele diz, rindo baixinho. “Você é sobremesa. Obviamente.”

“Que sutil,” eu provoco.

“Eu estava tentando ser elegante.”

“Com uma camisa coberta de farinha e *aquela* calça de moletom?”

“Eu te disse, queria me trocar antes de você chegar aqui”, diz ele, e

me beija novamente.

Então, depois de um instante, ele se afasta.

“O que há de errado com essas calças de moletom?” ele pergunta, subitamente desconfiado.

Posso me sentir colorido instantaneamente.

“São calças de moletom”, eu digo. “Isso é tudo.”

“Não, você disse *essas* calças de moletom”, diz Caleb, estreitando os olhos. “Desembuche, Thalia. Você não gosta de cinza? Há uma enorme mancha de mostarda nas costas?”

“Você já se olhou no espelho?” Eu pergunto.

“Não”, ele diz, ainda desconfiado.

“Eles são obscenos”, digo a ele.

Só então, ouço um bipe alto e repetido vindo de dentro da casa, e Caleb dá seu sorriso mais libertino para mim.

“Tenho que tirar o jantar do forno”, diz ele, dando um beijo rápido em meus lábios. “Você pode vir junto se puder lidar com a obscenidade.”

“Vou tentar”, respondo, e ele me leva até a cozinha.

Noto também que a calça de moletom destaca sua bunda de uma forma que eu nunca teria previsto.

Calça de moletom. Quem sabia?

Caminhamos por um corredor curto, sobre pisos de madeira que rangem, e viramos à esquerda para entrar na cozinha.

Tem um cheiro *incrível*. Também está uma bagunça, o que explica o estado atual de Caleb.

Cada queimador do fogão tem uma panela suja, e o cheiro de carne dourada paira no ar. Há duas tábuas de cortar separadas em partes diferentes da bancada, uma coberta com farinha e outra coberta com restos de vegetais descartados. Há também um processador de alimentos, uma peneira, tigelas, um rolo de papel alumínio, algumas conchas de plástico vazias e um saco de pistache derramado.

No final da cozinha, sozinha em cima da mesa, há uma forma quadrada de brownie com alguma coisa dentro.

Caleb pega duas luvas quentes, acende a luz do forno e espia dentro.

“O *marrom dourado* é tão subjetivo”, diz ele, olhando atentamente.

— Cozinhar é uma arte, não uma ciência — digo, andando atrás dele, em direção à forma de brownie.

“A panificação é essencialmente química, o que a torna absolutamente uma ciência”, ele rebate. “No mínimo, cada receita

deve fornecer uma cartela de cores com a definição de marrom dourado.”

Volto e me agacho ao lado dele. No forno estão duas coisas que parecem um pouco com pizza, mas claramente não são.

“Isso é marrom dourado”, digo, com um pouco mais de autoridade do que sinto.

“Tudo bem”, diz ele, e nós dois ficamos de pé enquanto ele abre o forno e puxa a assadeira. Ele o equilibra em cima de uma panela no fogão e, como não quero ver algo trágico acontecer com algo que tem um cheiro tão delicioso, investigo o que há na assadeira de brownie.

Não são brownies. Pareço uma espécie de pudim ou talvez um bolo, com uma espessa camada de cacau em pó polvilhada por cima.

Experimentalmente, estendo um dedo e toco muito, muito suavemente o pó.

A mão de Caleb envolve meu pulso, empurrando a ponta do meu dedo em algo branco e pegajoso.

“Proibido roubar”, diz ele, com a voz surpreendentemente próxima. Olho por cima do ombro e ele está parado em cima de mim, a mão direita sobre meu pulso direito, o comprimento dos nossos braços tocando o ombro.

“Eu não estava roubando até você interferir”, protesto. “Eu estava apenas coletando informações.”

“Bem, agora você fez um estrago no meu tiramisu perfeito”, diz ele.

“Chame de amostra se isso fizer você se sentir melhor”, sugiro.

“Amostras são oferecidas. Isso foi roubado.

Sua mão ainda está em volta do meu pulso e há um sorriso malicioso e provocador aparecendo nos cantos de sua boca. Ele não solta, os dedos sujos de farinha e migalhas.

“Então estou fazendo algo que não deveria?” Eu pergunto. “Aqui? Sozinho com você, na sua casa?”

Ele ri, com a voz baixa, rouca e melódica, e solta meu pulso.

“Touché”, diz ele, apoiando o quadril no balcão, os braços cruzados sobre o peito.

Olho para a ponta do meu dedo e depois volto para ele.

Lentamente, coloco na boca e chupo. É doce e picante, seguido pelo amargor do cacau em pó, e mantenho meu dedo na boca por mais tempo do que o necessário.

Caleb está apenas me observando. Quando tiro meu dedo da boca, ele engole, seu pomo de adão balançando para cima e para baixo.

“Thalia,” ele diz. “Você é um problema com T maiúsculo.”

“Problema bom ou problema ruim?” Eu pergunto.

“Achei que só existisse um tipo.”

“Estou com um grande problema, então.”

“Você discorda?”

Caleb dá um passo em minha direção, apoia as mãos no balcão de cada lado de mim e se inclina. Estou de salto alto e ele está descalço, e ainda tem uns bons quinze centímetros a mais do que eu.

“Acho que sou pelo menos um problema neutro”, digo, com a antecipação arrepiando minha espinha.

Há uma mancha de farinha em sua bochecha, então estendo a mão e a limpo.

“Você é do tipo mais perigoso”, diz ele, em uma voz tão baixa que posso praticamente senti-la nas solas dos meus pés. “Problema ruim que é bom.”

A protuberância faz contato pouco antes de sua boca, e eu convoco toda a minha força de vontade e agarro sua camisa em meu punho. Ele me pressiona para trás, contra o balcão, e me beija com mais força e eu abro minha boca sob a dele e ele está com uma mão no meu cabelo, os dedos vasculhando-o, a outra em volta da minha caixa torácica, o polegar acariciando o local logo abaixo do meu sutiã. arame.

Tentativamente, coloco uma mão em seu peito, por cima de sua camisa, e deslizo-a para baixo, sentindo os músculos quentes sob o tecido enquanto ele empurra dentro de mim com um pouco mais de força, a bancada cavando em minhas costas.

Penso no que ele disse da última vez que estivemos assim. *Meu corpo é seu*. Minha respiração fica irregular quando seu polegar desliza para cima e sobre a curva do meu seio até encontrar meu mamilo, e mesmo através de duas camadas de tecido eu inspiro profundamente, o calor me torcendo.

Minhas mãos mergulham sob sua camisa, vagando, explorando. Ele passa o polegar sobre meu mamilo novamente, agora uma protuberância rígida, e o circula lentamente, a outra mão deslizando pelo meu corpo, pousando na minha coxa.

Eu o beijo com mais força, mais profundamente, e ele se esfrega contra mim, muito forte e muito grande contra a parte inferior da minha barriga, e não me importo, nem entre em pânico, nem me pergunto o que devo fazer.

Eu simplesmente gosto disso. Gosto do efeito que tenho sobre ele.

Gosto que ele me queira tão descaradamente, e ele torce minha saia entre os dedos, puxando-a para cima e eu engancho meus dedos no cós de sua calça de moletom e puxo-a, bem de leve.

Ele geme baixinho. Ele passa a unha do polegar sobre meu mamilo rígido e agora sua palma está contra minha coxa, subindo, e então ele afasta a boca da minha enquanto seu polegar desliza sob o elástico da minha calcinha, sobre meu quadril.

“Quão sério você estava falando sobre o jantar antes da sobremesa?” — pergunto, puxando sua calça de moletom mais um milímetro para baixo sobre os músculos duros de seus quadris enquanto ele balança contra mim.

Caleb enfia um dedo na minha calcinha, torcendo-a, brincando.

“Estou disposto a reconsiderar”, ele brinca, com a voz rouca.

“E?”

“E meu quarto fica lá em cima, primeira porta à esquerda.”

Ele não espera que eu responda, apenas me dá mais um beijo e depois me solta, pega minha mão e me puxa pela cozinha até a escuridão do andar de cima, depois por uma porta e até um quarto.

A cama está feita. A única luz vem de uma pequena luminária em uma das duas mesas de cabeceira, com livros empilhados ao lado. O quarto também tem uma estante abarrotada de livros, mais livros empilhados no chão, duas cômodas e uma estante com algumas plantas.

É simples, limpo, aconchegante, muito diferente dos dormitórios e apartamentos de estudantes em que tive outras experiências. Tudo parece em casa, como se estivesse exatamente onde deveria estar, inclusive eu.

A porta se fecha e me viro bem a tempo de ver Caleb puxando a camisa pela cabeça.

Exatamente nesse momento, percebo que nunca o vi sem camisa antes. Mesmo na escada ele ainda estava vestido — nós dois estávamos — meio cego e no escuro, explorando um ao outro pelo toque.

Nenhum professor deveria ser assim. Deveria ser ilegal ter um doutorado. e um tanquinho, ombros largos, braços musculosos e um cinto Adonis.

Esse é o V pélvico que aponta direto para o pau. Aprendi o nome em uma aula de História da Arte que fiz, mas é a primeira vez que ele é útil.

Ah, e a protuberância ainda está lá, só que agora é menos

protuberante e mais um Monte Everest lateral.

“Ta da,” ele diz, caminhando em minha direção. “Esqueci de lhe oferecer o tour. Este é o meu quarto. O escritório é ali.

Ele aponta um polegar por cima do ombro enquanto diminui a distância, meus dedos encontram a gravata do meu vestido.

Eu puxo, lentamente.

“Isso vai estar no teste?” Eu pergunto.

Ele observa meus dedos enquanto eu desfaço o laço e depois solto o nó quadrado na base.

“Teste?” ele ecoa após uma longa pausa, parando no meio do caminho onde estou, ao lado da cama.

“Piada idiota”, digo, e deixo meu vestido se abrir, soltando a gravata da cintura. Meu coração está batendo forte e sinto que mal consigo respirar, mas não é de nervosismo ou ansiedade. Não tenho medo do que está para acontecer, nem um pouco.

Estou simplesmente animado, sem fôlego de antecipação. Caleb está olhando para mim, parado, toda sua atenção totalmente focada em mim.

É uma sensação poderosa, a sensação de que agora mesmo eu poderia dizer a ele para caminhar até mim de joelhos e ele faria isso. Empurro meu vestido sobre os ombros, tiro as mangas e deixo-o cair no chão.

“Jesus, você é linda”, ele sussurra, ainda imóvel.

Ele dá um passo hesitante à frente, depois outro.

“Posso tocar em você?” Ele pergunta, estendendo a mão, enrolando os dedos na minha nuca, o polegar na minha mandíbula.

“Por favor,” eu sussurro de volta, um arrepio serpenteando pelo meu corpo, carregando puro calor com ele.

“Aqui?” ele pergunta, deslizando um dedo sob a alça do meu sutiã, um leve sorriso puxando sua boca.

“Sim”, eu respondo.

Sua mão continua descendo, sobre meu mamilo rígido, deslizando pela minha barriga.

“Aqui?” ele ruge.

“Caleb,” eu digo, dando um passo à frente dele, minhas mãos na carne quente e dura de seu torso. “Toque-me onde quiser.”

Com isso, seus lábios colidem com os meus, necessitados e poderosos, e estou em seus braços com tanta força que mal consigo respirar. Ele me toca e geme, o barulho baixo e profundo em seu peito, e eu deslizo minha mão para baixo e encontro sua ereção

enquanto ela lateja contra mim e eu o aperto através de suas calças da ponta à raiz e ele se afasta do beijo, ofegante. , seus lábios em minha orelha.

Então meu sutiã está fora. Ainda estou acariciando seu pau enquanto ele me empurra para trás, e então estou contra a cama e então estou na cama e ele está em cima de mim, entre minhas pernas, sua ereção bem contra meu clitóris para que cada pulso de seus quadris envia uma onda de prazer através de mim. Ele se apoia em um cotovelo e me beija febrilmente e rola meu mamilo entre os dedos, espalmado-o, beliscando.

Ele se mexe, se ajoelha. Eu tranco minhas pernas em volta de seus quadris e aperto, e entro em suas calças e quando agarro seu pau ele pressiona seu rosto em meu pescoço, me mordendo suavemente enquanto geme. Nós balançamos juntos, nossos quadris balançando no ritmo, minha mão acariciando-o.

Finalmente, ele se mexe novamente, e desta vez ele está de joelhos, ainda entre minhas pernas enquanto eu me deito na cama, e ele coloca um dos meus joelhos em seu ombro, vira a cabeça e beija a parte interna do meu joelho.

Com a outra mão, ele passa o polegar sobre o tecido fino da minha calcinha, seu leve calor em meus lábios e clitóris, o tecido provavelmente encharcado.

"Em qualquer lugar?" ele diz.

"Em qualquer lugar," eu digo, e antes que a palavra saia da minha boca ele está tirando minha calcinha, ambas as pernas no ar, e então ele está me empurrando mais para a cama e sorrindo como se tivesse acabado de ganhar na loteria.

Dedos roçam meus lábios, provocando-os, separando-os, explorando o comprimento da minha fenda enquanto Caleb dá um único beijo na minha barriga, próximo ao meu umbigo, depois outro na curva do meu quadril.

Eu inspiro e assim que faço isso, sua língua encontra meu clitóris ao mesmo tempo em que seus dedos deslizam dentro de mim.

Eu faço um barulho. É meio gemido, meio grunhido, meio grito e é *alto* , e Caleb enfia os dedos na carne macia da parte interna da minha coxa e não diminui a velocidade.

Sua língua circula, dá movimentos, voltas, e eu não sei exatamente o que ele está fazendo, mas é incrível, seus dedos dentro de mim acariciando minha sensível parede interna exatamente no mesmo ritmo.

Não demora muito. A cada golpe, logo todo o meu corpo está tremendo, ambas as mãos fechadas em seu edredom, minhas costas arqueadas, minha cabeça inclinada para o lado enquanto eu choramingo e gemo e digo coisas como *oh meu Deus, isso é tão bom* .

Eu gozo forte e rápido, meu corpo em uma corrida imparável enquanto grito *oh! oh! oh!* repetidas vezes até recuperar os sentidos, ofegante, em uma névoa de saciedade. Caleb puxa os dedos e beija novamente a parte interna da minha coxa, meu quadril, minha barriga. Ele suga brevemente um mamilo em sua boca e gira a língua em torno dele, movendo minhas pernas em torno de seus quadris.

“Acontece que a resposta é *muito sexy* ”, diz ele, inclinando-se sobre mim, tomando minha boca novamente em um beijo. Ele tem o meu gosto, mas não é desanimador.

Na verdade, é meio quente, como se eu o tivesse reivindicado.

“Que resposta?”

“Como você soa quando goza”, ele diz, como se fosse óbvio. “Eu disse que queria descobrir na noite em que nos conhecemos.”

Eu o beijo com mais força, minha língua em sua boca. Eu desço minha mão e percebo que ele ainda está usando calças.

“Tire isso,” eu ordeno.

“Vou precisar de um conjunto de dados adequado sobre seus orgasmos, é claro”, diz ele, ajoelhando-se, empurrando as calças e a boxer sobre os quadris, liberando o pênis.

Hipótese confirmada: é muito grande.

“E precisaremos controlar as variáveis, obviamente”, ele continua, com aquele sorriso libertino de volta aos lábios. “Não é como se eu pudesse comparar o segundo ou terceiro orgasmo de uma sessão com o primeiro.”

Eu me apoio nas mãos, olho para ele enquanto ele tira o resto das calças e as joga no chão, atrás da cama.

“Caleb,” eu digo, minha voz ainda rouca, sensual. “Se você tentar obter dados de um grupo de controle eu mato você.”

Ele se inclina para frente e me beija. Agarro seu pau com uma mão e acaricio-o e mordo seu lábio, e assim o fogo dentro de mim reacende.

“Nunca”, ele diz. “Por que, quando eu tenho você?”

Nós nos beijamos novamente, e nos movemos juntos e eu o puxo contra mim o mais forte que posso, e então vamos até lá e de repente estou por cima, montando nele, minhas duas mãos em seu peito e meu clitoris pressionado contra o seu. pau, já escorregadio com a minha

umidade enquanto estou pressionada contra ele.

No fundo da minha mente, uma luz de alerta pisca. Eu ignoro, mas pela primeira vez desde que cheguei na casa de Caleb hesito por uma fração de segundo antes de flexionar meus quadris novamente e me pressionar contra ele.

"Você gosta disso?" ele pergunta, um rosnado baixo.

"Sim," eu digo, a palavra me escapando em um sussurro enquanto rolo meus quadris sobre ele novamente, saboreando a pressão e a fricção.

Continuo ignorando minha hesitação repentina. Nervos estúpidos.

"Você é sexy pra caramba," ele diz, uma mão vagando sobre minha coxa, os dedos fechando em volta do meu quadril. "Especialmente quando você está usando meu pau para gozar."

Eu me inclino para a frente, dou-lhe um beijo profundo e longo, continuo balançando e apertando, tento o meu melhor para ignorar o alarme que está lentamente ficando mais alto.

Digo a mim mesma que Caleb não está se aproveitando de mim. Digo a mim mesmo que a virgindade é, na melhor das hipóteses, uma construção cultural e, na pior, uma ferramenta do patriarcado, usada para controlar as mulheres.

Digo a mim mesmo que isso não importa e que na verdade não estou perdendo nada. Na prática, isso não muda nada.

"Você está bem?" Caleb pergunta, com a mão ainda no meu quadril.

"Sim", eu digo, e respiro fundo. "Você tem camisinha?"

Ele estica um braço, abre a gaveta da mesinha de cabeceira e pega um pequeno pacote de papel alumínio e um frasco de lubrificante.

Meu coração martela, batendo em minha caixa torácica, e sinto um nó no estômago. Caleb rasga o pacote, tira a camisinha e joga a embalagem de volta na mesinha de cabeceira.

Então ele olha para meu rosto e para.

"Sinto muito", eu digo. "Eu não posso, apenas... ainda não. Me desculpe, eu sei que só..."

"Não se desculpe", diz ele, apoiando-se nas mãos, a camisinha desaparecendo em algum lugar.

"Desculpe", digo novamente, depois balanço a cabeça. "Quer dizer, eu não... eu não sei. É só..."

É que *não tenho ideia de qual é o meu problema*, a não ser no último momento, de repente, simplesmente não consegui. No momento mais perfeito de todos, eu simplesmente não consegui.

Eu vou morrer virgem.

“Está tudo bem,” ele diz, colocando minha cabeça em suas mãos, trazendo meus lábios aos dele. “Tália. Está tudo bem.

Eu o beijo e o nó em meu estômago se desfaz lentamente.

“Não é você,” eu sussurro. “Juro.”

“Eu não pensei que fosse.”

“A virgindade nem é real”, continuo, com os olhos fechados, minha testa contra a dele. “É uma coisa inventada, e duvido que ainda tenha hímen, já andei de bicicleta e de cavalo, não sei por que...”

“Coisas inventadas ainda podem ser importantes”, diz ele, com a voz suave. “Entendo.”

Ele me beija profundamente, seus lábios ainda com um leve gosto de mim, e eu retribuo o beijo e depois de um momento meus quadris se movem novamente, como se eles tivessem vontade própria, gentilmente resistindo contra ele, ainda em busca de prazer.

Depois de um momento, ele se afasta e posso dizer que ele está sorrindo novamente, mesmo estando perto demais para ver.

“Mas posso comer você fora de novo?” ele pergunta.

Meu interior gira com o pensamento.

“Por favor?” ele diz e, finalmente, eu apenas aceno.

Então ele está deitado de novo e me agarra, me puxa para frente. Grito e agarro a cabeceira da cama dele, surpresa com sua força, embora provavelmente não devesse. Ele passa as mãos sobre minhas coxas e me puxa para seu rosto.

Desta vez não há dedos, apenas língua. Antes ele era controlado, firme, mas isso é rápido, duro e furioso. Em instantes, encosto a testa na cabeceira de madeira da cama dele, encostando-me nela, arqueando as costas enquanto ele me puxa com mais força e me lambe.

Estou gemendo. Estou ofegante, choramingando, e coloco os braços sobre a cabeça para não agarrar o cabelo de Caleb como quero.

A única frase que consigo dizer é *não pare*, e eu digo isso repetidas vezes: *não pare, não pare, não pare, não pare, não pare, não pare* e então eu' Estou gozando de novo e não passa de um único gemido longo, gritado na cabeceira da cama.

Capítulo Trinta e Dois

Calebe

Eu adoro observá-la. Mesmo desse ângulo, adoro ver o modo como o peito dela se eleva, o modo como as costas dela se arqueiam. Eu amo o jeito que ela soa, toda ofegante e gemendo, me dizendo para não parar, como se houvesse alguma possibilidade de eu estar considerando isso.

Quando tenho certeza de que ela terminou, paro. Ela relaxa, encostando-se na cabeceira da cama, respirando fundo, e eu deslizo para fora dela, ajoelho-me atrás dela, passo um braço em volta dela e dou um beijo em sua nuca.

Estou decepcionado, mas por pouco. Por mais que eu admita que estive pensando em observá-la enquanto ela cavalga meu pau, não é como se lambê-la até que ela goze duas vezes fosse um passo atrás.

Thalia olha por cima do ombro, ainda ajoelhada, apoiada na minha cabeceira, e sorri.

“Você é deliciosa,” digo a ela, meu queixo apoiado em seu ombro. “Eu poderia ficar viciado em fazer você gozar repetidamente, você sabe.”

“Oh, não”, ela diz, virando-se, ainda de joelhos. “Parece terrível.”

“Eu não gostaria de interferir nos seus estudos”, digo enquanto ela coloca um braço sobre meu ombro e inclina o rosto para o meu.

“Posso arranjar tempo para isso”, diz ela inocentemente, e traz seus lábios aos meus.

Enquanto ela faz isso, a outra mão envolve meu pau e eu gemo. É involuntário, mas só faz com que ela aperte com mais força, me acariciando da raiz às pontas.

“Você não é o problema”, ela murmura, ainda acariciando. “Não sei o que é, mas não é você.”

Thalia me empurra para trás até que eu estou sentado e ela fica de quatro, me beija de novo, e então ela está me girando e eu estou na beira da cama e ela está de pé, seus lábios nos meus e sua mão no meu pau e então ela está beijando meu pescoço, meu ombro, meu peito, e então ela está de joelhos na minha frente.

Eu gemo quando ela me leva em sua boca, uma mão ainda em volta da base do meu pau, e então ela desliza os lábios para baixo até que eu bato no fundo de sua boca e eu sussurro *oh, porra*, e há um segundo em que penso que estou pode acontecer isso, o primeiro golpe.

Mas eu não o faço e ela se afasta, seus lábios se movendo pelo meu

eixo, e quando ela chega à cabeça, ela passa a língua sobre ela e olha para mim, perversa e inocente ao mesmo tempo.

Quero queimar a imagem de Thalia com meu pau entre os lábios em meu cérebro para sempre. Ela é linda, doce e sedutora ao mesmo tempo, e de alguma forma ela está aqui e é minha e mesmo que isso seja perigoso, eu não me importo.

Então ela faz isso de novo, e de novo, e em pouco tempo estou vendo estrelas e estou agarrando a colcha com tanta força com as duas mãos que tenho medo de rasgá-la.

"Eu vou," digo a ela, minha voz áspera.

Ela apenas olha para mim novamente, e sua língua gira em torno do meu pau e então ela empurra os lábios no meu eixo mais uma vez e eu bato no fundo de sua boca, quente, molhado e apertado.

"Thalia..." eu consigo rosnar, mas então já estou gozando. Ela se afasta até a metade, mas então engole, sua boca trabalhando em torno de mim, e ela engole novamente e eu estou gozando nela com mais força do que nunca.

Quando termino, sinto-me espremido, meio derretido, como se estivesse flutuando no espaço. Eu me inclino para frente e beijo Thalia, meu gosto almiscarado ainda em seus lábios enquanto ela se levanta.

Eu a puxo para mim, ainda nua, pressiono meu rosto em sua barriga, os lábios contra sua pele macia. Ela dá uma risada curta de surpresa, e então eu coloco meus braços em volta dela, segurando-a perto.

"Você está bem?" ela pergunta suavemente, parecendo confusa.

Eu não posso deixar de rir.

"Nunca estive melhor e quero dizer isso literalmente", digo a ela.

"Nunca?"

"Nunca", eu digo, e estou falando sério. "Você vai passar a noite, não é?"

"Trouxe uma escova de dente", diz ela, passando a mão pelo meu cabelo. "Apenas no caso de."

"Apenas no caso de?" Eu provoco.

"Você não tinha certeza", ela diz, rindo. "Eu não sabia se você iria querer que eu fosse embora imediatamente ou o quê."

Suspiro, apertado mais e depois me inclino para trás. Thalia grita quando cai em cima de mim e depois rola, rindo.

"O que exatamente sobre mim diz *bam, bam, obrigado, senhora*?" Eu pergunto.

“As pessoas têm profundezas desconhecidas”, ela ressalta.

“Esses não são meus.”

“Tudo bem, tudo bem, não pensei isso”, ela admite. “Eu tinha certeza de que ficaria aqui, mas não queria azarar. Feliz?”

“Sim”, eu digo, e a beijo, e nunca quis dizer isso mais porque, pela primeira vez desde que nos conhecemos, ela não é minha aluna e eu não sou seu professor. Ela não é o objeto proibido de todos os meus desejos mais fervorosos, e eu não sou o velho sujo que deveria saber disso.

Ela é apenas Thalia e eu sou apenas eu, e o mundo exterior pode ir se foder agora mesmo. Ela está deitada aqui, completamente nua, com a cabeça apoiada no meu ombro, o cabelo preto espalhado ao redor dela, os dedos da mão esquerda batendo inconscientemente no meu quadril.

Mesmo o e-mail anterior não me incomoda, não agora. Eu sei que deveria ter contado a ela. Se alguém sabe e pensa que estou moralmente falido, deveria saber, mas não agora. No momento sou egoísta e quero ela só para mim, totalmente aqui, totalmente presente, sem pensar em algum e-mail anônimo.

Só então, meu estômago ronca e Thalia ri.

“Eu nem perguntei o que tinha para o jantar”, diz ela.

“Muito distraído com minhas calças de moletom obscenas?” Eu provoco.

Ela vira a cabeça e olha para mim, com as bochechas ainda coradas, uma mecha de cabelo grudada nela. Estendo a mão e afasto-o do rosto dela.

“Só estou dizendo, talvez não saia de casa com isso”, ela ri.

“Eles eram menos obscenos antes de você aparecer.”

“Menos obsceno ainda é obsceno, Caleb.”

“Alho-poró, queijo de cabra e galettes de filé com ervilhas temperadas com gergelim e tiramisu de sobremesa”, digo.

“Isso é tão chique que não sei o que é,” Thalia diz, ambas as sobrancelhas levantando. “É claro que você também é uma cozinheira incrível. Você também pratica triatlo, não é? E passar o fim de semana resgatando cachorrinhos de prédios em chamas?”

“Sou uma cozinheira adequada e tenho um irmão que é chef, triatlos parecem cansativos e nunca na minha vida resgatei um cachorrinho”, eu a corrijo. “Vamos.”

Nós dois nos sentamos lentamente. Recolho minhas roupas descartadas, jogo-as no cesto e tiro uma camisa limpa e jeans da

cômoda.

Quando volto para a cama, ela ainda está sentada lá, com um pé debaixo do corpo, lendo um pedaço de caderno. Ao lado dela, a gaveta da cabeceira ainda está aberta.

Demoro dois segundos para perceber o que ela está lendo.

“Eu não sou um serial killer”, eu digo.

Ela olha para mim, com a testa ligeiramente franzida.

“Eu deveria estar preocupado?” ela pergunta, e eu apenas aceno para o papel que ela está segurando.

“Eu fiz algumas pesquisas”, admito. “E sempre descobri que a melhor maneira de realmente aprender informações é reformulá-las e resumi-las eu mesmo, e então deixei isso aí, caso precisasse de uma rápida atualização.”

Não estou me fazendo parecer bem, porque que tipo de idiota esquisito mantém suas anotações sobre a primeira relação sexual na mesa de cabeceira, mesmo que eles também as tenham memorizado? Eu, é quem.

Não consigo ver daqui, mas sei que o pedaço de papel diz:

- Muito lubrificante
- Ir devagar
- Certifique-se de que ela está excitada
- Faça-a vir primeiro, isso a ajudará a relaxar
- Deixe-a estar por cima para que possa controlar a velocidade, profundidade, etc.

Thalia vira-o, verifica a parte de trás para ver se tem mais escrita, depois coloca de volta na gaveta em cima das camisinhas e do lubrificante, depois fecha com cuidado.

“Desculpe”, ela diz. “Ainda estava aberto e... eu realmente gosto de listas?”

"Você gostou desse?"

Ela ri, se levanta, pega o sutiã e a calcinha do chão.

“Sim”, diz ela, ainda rindo, com o rosto ainda vermelho. “É fofo.”

Aproximo-me e dou-lhe um beijo rápido e suave na boca.

“Volte em alguns dias”, digo a ela. “Vou fazer um fluxograma. Talvez um PowerPoint também, se você tiver sorte.”

Ela ainda está rindo, ainda nua, com a cabeça inclinada para o lado.

“Mal posso esperar para ver o clip-art”, diz ela.

Jantamos na mesa da cozinha e depois sobremesa no sofá da sala. Cada um de nós toma um copo da garrafa de vinho que ela trouxe e, enquanto bebemos, conversamos, conversamos e conversamos.

Não falamos sobre nada: sobre quais filmes da Marvel são bons e quais são idiotas, sobre qual refeitório do campus tem os melhores frangos empanados, sobre qual poderia ser o cheiro estranho no Hayes Hall.

Juntos, decidimos que algum estudante de biologia empreendedor está cultivando cogumelos mágicos no porão e depois os vendendo para outros estudantes. É muito mais emocionante do que minha resposta real, que *provavelmente é mofo*.

Conversamos sobre tudo: sobre o irmão dela que é gay e o irmão desaparecido, sobre como toda vez que recebe um telefonema da família ela imagina que ele está morto. Sobre se mudar constantemente quando ela era criança, sobre seus avós que imigraram do México para o sul do Texas, sobre como às vezes as pessoas dizem que ela poderia se passar por uma “garota branca muito bronzada” e depois esperam que ela pense que é um elogio.

Falamos sobre meus irmãos. Conto a ela toda a história sobre Rusty indo morar com Daniel, a história de Eli e Violet quase fugindo, a saga de Seth e Delilah e o quanto eu gostaria que ela simplesmente deixasse a cidade novamente.

E então, de alguma forma, são duas horas da manhã e estamos sentados no sofá com taças de vinho vazias há três horas, então deixamos a louça para a manhã e subimos para a cama.

Simples assim, estou tendo um caso com uma estudante.

Eu odeio pensar nisso dessa maneira. Prefiro pensar em Thalia apenas como minha namorada que está em uma aula que estou ensinando, mas sei que isso é encobrir a obscura verdade da situação.

A verdade de que está errado, mesmo que nada tenha parecido mais certo. A verdade de que isso é antiético, imoral, repreensível; a verdade de que eu não deveria receber boquetes da garota cujas provas eu corrijo.

Três dias por semana, ela fica sentada calmamente no fundo da minha sala e faz anotações. Às vezes, ela faz perguntas. Ela tirou A no semestre e tira principalmente A nos testes semanais, e isso não tem nada a ver com o fato de ela estar nua na minha cama várias vezes por

semana e tudo a ver com o fato de ela ser inteligente e estudiosa.

Uma semana se passa, depois duas. Ela vem algumas vezes por semana, às vezes para jantar, às vezes não. Aprendo seu corpo o melhor que posso: o que a faz ofegar, gemer, o que faz seus olhos se fecharem, o que a faz morder o lábio e enrolar os dedos dos pés.

Tecnicamente, ela ainda é virgem, fato que questiona todo o conceito de virgindade. E tecnicamente, eu não me importo. Ela sabe onde estão os preservativos e sabe que farei tudo o que ela me pedir.

Eu também continuo recebendo os e-mails. Todos os dias, como um relógio. Sempre vago. Sempre uma linha.

Tirar vantagem dela assim é errado .

Isso vai contra as diretrizes da universidade, não é?

Se você tivesse um pingo de decência, você pararia .

Et cetera, et cetera. Ainda não contei para Thalia. Eles são direcionados diretamente a mim e aos meus erros, como se o escritor pensasse que sou um supervilão com uma donzela acorrentada aos trilhos.

Capítulo Trinta e Três

Thalia

Eu me recosto na velha cadeira de madeira que range, estico as pernas à minha frente, os braços acima da cabeça. É uma daquelas cadeiras que não me sinto tão mal quando me sento pela primeira vez, mas depois de algumas horas sempre me sinto com setenta anos. Juro que todas as articulações do meu corpo estalam quando me levanto.

O pior é que é a melhor cadeira deste andar da biblioteca. Eu sei disso porque, em um momento ou outro nos últimos dois anos, testei sorrateiramente todas as cadeiras deste andar e peguei a melhor.

Na mesa, meu telefone vibra.

Calebe: O que você está fazendo?

Inclino-me ainda mais para trás na cadeira, deixo minha cabeça cair e sorrio para mim mesma. Mesmo que eu tenha visto ele ontem à noite para um encontro - sexo, pizza e um filme, porque não podemos sair - na última hora estive pensando em enviar esta mesma mensagem.

Eu: Terminando um trabalho de resposta para minha aula de competição.

Eu: Juro que esta aula dá mais trabalho do que minha tese propriamente dita.

Eu: Mas terminarei em vinte minutos, se você está perguntando o que eu acho que você é.

Caleb: Você está na biblioteca?

Eu: Sim.

Bem, aí está o meu incentivo para digitar isso o mais rápido possível. Levanto-me da cadeira, com as juntas estalando, faço dez polichinelos, sento-me novamente e digito como o vento. Não tenho certeza se minhas opiniões sobre as imagens de pássaros no trabalho de Urrea fazem muito sentido agora, mas isso só deve acontecer dentro de uma semana, então posso editar mais tarde. Eu só queria resolver isso antes de sair amanhã de manhã para o feriado de Ação de Graças, porque sei que não devo pensar que vou trabalhar muito enquanto estiver em casa, principalmente porque minha mãe ainda está engessada e Deus sabe que meu pai mal consegue fazer um sanduíche de manteiga de amendoim.

Estou com quatro páginas e meia de um jornal de cinco páginas quando ouço passos suaves se movendo pelas pilhas, então instintivamente clico em *salvar* e depois viro.

Momentos depois, Caleb surge entre duas estantes, a seis metros de

distância.

“Você é o único aqui?” ele pergunta, olhando em volta, mantendo a voz baixa, caso eu não esteja.

“Se você fosse qualquer outra pessoa, essa pergunta seria assustadora”, aponto, e ele olha por cima do ombro e caminha em minha direção, sorrindo.

“Ainda bem que sou só eu, seu velho professor sujo”, diz ele.

“Você não é velho”, digo a ele enquanto ele fica atrás da minha cadeira e coloca as mãos nos meus ombros.

“Só sujo, então?”

Uma onda de excitação percorre meu peito e inclino a cabeça para trás, olhando para ele enquanto seus polegares cavam nos nós dos meus ombros.

É *muito* bom.

É ainda melhor quando ele se inclina e me beija, o ângulo é novo e um pouco estranho, lento e sensual.

E público. Mesmo que não haja mais ninguém aqui, e tenho quase certeza de que não estão, este é o maior público que já estivemos e isso envia uma emoção em espiral por todo o meu corpo.

Estendo a mão, coloco uma mão sobre seu ombro e pego seu lábio inferior entre os dentes. Ele responde tirando a mão do meu ombro, passando-a pela minha garganta, depois por baixo do suéter, da camisa e da regata que estou usando, por baixo do sutiã, deslizando dois dedos em volta do meu mamilo.

Faço um barulho suave e descontrolado em sua boca. Minhas costas arqueiam e meus quadris empurram para trás, contra a cadeira, porque meu corpo sabe o que esperar em seguida e está pronto.

“Você terminou seu trabalho?” ele pergunta, ainda me acariciando suavemente.

Respiro fundo e tento me concentrar.

“Sim”, eu minto.

Certamente posso escrever uma única conclusão enquanto estou em casa, certo?

“Bom,” ele diz, rosnado, rouco, sua voz viajando direto para o meu âmago. “Porque acabei de perceber quanto tempo vai demorar até ver você novamente.”

“São quatro dias,” eu provoco.

“Eu sei”, diz ele, fingindo sério. “Noventa e seis horas inteiras.”

“Você fez essa matemática rápido.”

“Que inesperado.”

Ele me beija novamente e depois me solta. Enfio todas as minhas coisas na bolsa, visto a jaqueta e coloco a bolsa no ombro. Caleb pega minha mão enquanto caminhamos pelas prateleiras escuras em direção aos elevadores e meu coração dispara, mesmo que não haja ninguém por perto.

No elevador, ele se encosta na parede, agarra minhas mãos, me puxa para dentro e nos beijamos lentamente, provocativamente, uma das minhas mãos por baixo de sua jaqueta e camisa. Quando o elevador apita, eu me afasto, mas ele mantém minha mão na sua, e caminhamos até o carro dele assim: docemente, perigosamente, embora o campus seja praticamente uma cidade fantasma.

Então, quando estamos no carro, ele diz: “Devo te contar uma coisa”.

“Se você for casado, eu mato você”, digo, a primeira coisa que me vem à cabeça, e instantaneamente fecho os olhos e faço uma careta. “Desculpe. Isso foi um absurdo. Eu mataria você, no entanto.

Ele solta o freio de mão e se afasta do meio-fio.

“Não sou casado”, diz ele. “Quero dizer, eu acho.”

“Não é engraçado.”

“Isso foi meio engraçado”, diz ele, olhando para mim.

“Caleb.”

“Por Deus, não sou casado”, diz ele, erguendo a mão direita do volante ao parar em um sinal de pare. “Mas tenho recebido e-mails.”

Sento-me um pouco mais ereto e olho para ele.

“Que tipo de e-mail?”

Ele não responde na hora, olha pelo para-brisa como se estivesse pensando na melhor forma de responder.

“Baixinhos que dizem saber meu segredo e me dizem que sou uma pessoa má”, diz ele.

Meu coração pula na garganta e tento engoli-lo de volta.

“De quem eles são?”

“Conhecedor secreto no Gmail ponto com”, diz ele.

“Que criativo”, digo, apoiando o cotovelo no para-choque da janela, olhando para os prédios escuros da universidade que passam.

“Até agora não deu em nada”, diz ele, e parece calmo, mais calmo do que estou agora. “Quem quer que seja... parece querer ter certeza de que eu sei o que estou fazendo com você é uma merda.”

“Não é.”

Ele está em silêncio, um polegar batendo no volante.

“É complicado,” eu me corrijo, batendo a ponta do dedo indicador

contra meus lábios.

Após o incidente do concerto de órgão, tomamos cuidado. Quase não fiz contato visual com ele nas aulas, apenas mandei mensagens de texto, nunca enviei e-mails. Talvez alguém tenha me visto entrando ou saindo de sua casa pela manhã, mas ele mora em um bairro quase sem estudantes.

Poderia ser outro professor. Caleb lhe contou como a academia é cruel

“Você acha que eles farão mais alguma coisa?” Eu pergunto, suavemente.

“Acho que se eles quisessem, já teriam feito isso.”

Já?

“Há quanto tempo isso está acontecendo?”

Caleb vira em uma rua residencial, diminui a velocidade e entra em sua garagem.

“Um pouco mais de duas semanas”, ele finalmente admite.

Eu faço uma pausa. Não é a resposta que eu esperava. Achei que ele diria dois dias, talvez.

“Tanto tempo?”

“Desculpe.”

“Por que você não disse nada?”

Ele gira as chaves, puxa o freio de mão, se vira e olha para mim.

“Eles pareciam principalmente interessados em mim e eu não queria que você se preocupasse”, diz ele.

Respiro fundo, saio do carro e dou a volta na frente. Quando chego lá, Caleb está parado na entrada de sua garagem, com as mãos nos bolsos do casaco, esperando por mim.

“Preciso de algo de você”, digo, parando na frente dele e olhando para cima.

“Qualquer coisa”, ele diz.

“Não me proteja”, digo a ele, minha voz suave na noite fria e escura, mas está quieta, exceto pelo vento farfalhando nas árvores quase áridas, então o som é transmitido. “Eu sei que no papel esse relacionamento parece bastante desequilibrado e não há nada que eu possa fazer a respeito. Mas preciso que a verdade seja que você é meu parceiro, não meu protetor.

Seus olhos procuram meu rosto. Então, lentamente, ele sorri.

“Claro, Thalia,” ele diz. “Eu não gostaria de outra maneira.”

“Obrigado,” eu sussurro.

Ele estende a mão, pega minha mão e a leva aos lábios.

“Contanto que eu possa proteger você às vezes”, diz ele, erguendo as sobrancelhas.

“Contanto que eu possa retribuir.”

Ele beija minha mão novamente, muda a sua, entrelaça nossos dedos enquanto estamos ali, de frente um para o outro, e sinto um eco daquela primeira noite quente em que nos conhecemos, parados ao lado do monstro marinho no lago.

“Podemos acabar com o caso se você quiser, agora que alguém sabe”, diz ele, baixo, baixo, sério.

“Eu não.”

Ele abre a boca como se fosse dizer alguma coisa, faz uma pausa, sorri.

“Bom”, ele diz. “Eu também não. Damas primeiro.”

Lá dentro, sem casaco, sacolas no chão ao lado dos sapatos. Ele me beija antes de a porta ser fechada, depois de fechada, enquanto desamarro os sapatos e tento não cair. Deixo meu suéter no corrimão da escada, minha camisa no chão, e quando chegamos ao quarto dele, estou de regata e jeans, Caleb sem camisa.

Não nos preocupamos em fechar a porta. O quarto é iluminado por luminárias de cabeceira e Caleb me leva para dentro, de costas, uma mão nas minhas costas e a outra girando na frente da minha blusa justa.

“Você sabe qual será a parte mais difícil do Dia de Ação de Graças?” Ele pergunta, com as mãos nas minhas costelas, os polegares já roçando meus mamilos rígidos através do sutiã.

“Você?” Eu pergunto, e ele ri.

“Temo que ver meus irmãos discutindo não seja muito erótico”, diz ele, enquanto tiro as mãos dele e pego o fecho do sutiã.

“O que, então?” Eu pergunto, puxando-o pelas cavas da minha camisa.

Caleb não responde, apenas passa as mãos sobre os dois mamilos, da ponta do dedo até a palma da mão, e meus olhos se fecham com a fricção.

“Gosto desta camisa”, diz ele, com a voz áspera enquanto traça o contorno dos meus mamilos com os polegares. “Você deveria usá-lo o tempo todo e nunca deveria usar nada por baixo.”

Coloco um braço sobre seus ombros e enfio os dedos no cós de sua

calça jeans.

“Para a aula, talvez?” Eu provoco, e ele olha para mim ligeiramente alarmado.

“Não”, diz ele, beliscando meus mamilos entre os dedos. “Jesus, nunca para a aula. Você quer que eu esqueça quanto é três vezes três?”

“Você tem uma calculadora”, murmuro, e deslizo a palma da mão pela longa, dura e grossa crista de seu pênis.

“Não se atreva”, ele rosna, brincalhão, empurrando-me novamente em direção à cama. “Você deveria ser minha parceira, não minha sedutora.”

A parte de trás dos meus joelhos bateu na cama e em vez de cair, subo, ajoelhando-me, de frente para ele, uma mão em seu pau e a outra puxando a alça do cinto.

"Eu não sou sua sedutora?"

“Eu preferiria que você não estivesse na aula”, diz ele. “Apenas me dê mais duas semanas, e então você poderá ficar com seus mamilos expostos na aula o dia todo. Espere. Não.”

Eu rio, puxando o botão de sua calça jeans, praticamente rasgando o zíper.

“Cale a boca e tire as calças”, ele provoca, já empurrando-as sobre meus quadris.

Caio para trás, tiro minha calça jeans e Caleb se inclina sobre a cama e puxa minha calcinha para baixo também. Eu empurro suas calças enquanto ele rasteja em cima de mim e alguns momentos de manobra depois, ele está nu e eu estou vestindo nada além desta camisa, minhas pernas em volta dele, seu pau grosso batendo contra meu clitóris, minhas mãos no músculos duros em suas costas.

Estou *dolorida* de necessidade e cada toque, cada impulso torna tudo pior, como se ele estivesse me provocando. Estendo a mão entre nós e agarro seu pau, a parte de baixo já escorregadia com meus sucos, e ele empurra minha mão e geme em meu ombro. Eu o acariciei com força uma, duas vezes e então tomei uma decisão.

“Role”, murmuro, e ele o faz, pegando meu pulso e me arrastando para cima dele. Ele tira minha camisa enquanto eu monto em seus quadris, com as mãos em seu peito, automaticamente me esfregando contra ele, meu corpo em busca de prazer.

No fundo da minha mente, algo feio e velho sussurra que *boas meninas não sabem*, e eu reprimo isso.

Em vez disso, beijo-o novamente e me empurro contra ele e penso na sua lista: *certifique-se de que ela está excitada*.

Sim, verifique.

Eu me inclino, me afastando dele, abro a gaveta e pego uma camisinha.

Então me lembro do primeiro ponto e volto para pegar um frasco de lubrificante. Eu monto nele novamente, abaixo, rasgo a embalagem da camisinha com os dentes porque minhas mãos estão muito escorregadias, então puxo-a da embalagem.

Eu nunca fiz essa parte antes. Eu conheço a teoria, e não é ciência de foguetes, mas quando você coloca uma camisinha em uma banana como prática, você nunca fica tão excitado a ponto de pensar que pode explodir. Você nunca fica tentado - *tão, tão* tentado - a jogar fora a camisinha e comer uma banana sem sela porque você é simplesmente impaciente.

Certifico-me de que a camisinha está do lado certo, centralizo-a na cabeça de seu pênis, e ela escorrega um pouco, mas então Caleb se levanta com uma mão e seus dedos estão nos meus enquanto a desenrolamos sobre ele.

Ele pega o frasco de lubrificante, derrama em si mesmo, coloca um pouco na mão e se acaricia algumas vezes, deita-se na cama, com a mão na minha coxa.

"Vem cá," ele diz com uma voz que deixa meu interior ainda mais pegajoso.

Eu me inclino para frente, beijo meu amante, afasto aquela vozinha que me diz que não deveria, porque sei, completa e inequivocamente, que isso é errado.

Ele tira a mão da minha coxa, agarra-se e guia-se até a minha abertura.

Finalmente, eu o levo. Eu o pego um milímetro de cada vez, relaxo, minhas mãos espalhadas em seu peito enquanto a ponta de seu pênis desliza para dentro de mim e eu abro, esticando, enchendo.

Quase dói, mas não exatamente. É uma sensação à beira da dor, bem no meu limite.

Se ele se movesse, iria doer. Se eu fosse rápido demais iria doer, mas ele é gentil, paciente, me deixa ir no meu ritmo. Depois de um momento, ele solta seu pau e toca levemente meu clitóris com o polegar.

"Está tudo bem?" ele pergunta, e eu aceno. Ele me acaricia e eu continuo me movendo, para cima e para baixo, lentamente trabalhando-o dentro de mim, e então ele atinge o ponto.

Eu gemo e Caleb se move um pouquinho, seus quadris flexionando

e seu pau latejando. Eu suspiro com a pontada rápida de dor, mas então ela passa e ele está mais profundo, pressionando contra um ponto que eu encontrei antes sozinho, mas puta merda, nunca assim. Nunca *nada* assim.

"Eu machuquei você?" ele murmura, e eu apenas balanço a cabeça e enfio os dedos em seus ombros.

"Estou bem", murmuro.

Estou lutando comigo mesma, presa entre a quase dor, o conhecimento de que estou no limite e o desejo instintivo e primitivo de montar em Caleb o mais forte que puder.

Sei que preciso ter cuidado, ir com calma, pelo menos desta primeira vez, mas não quero. Eu não quero de jeito nenhum.

"Maltar?" ele pergunta, o polegar ainda desenhando círculos lentos sobre meu clitóris, sua mão escorregadia com lubrificante e minha própria umidade.

"Bom," eu digo, com a voz baixa e áspera, e enquanto digo isso flexiono meus quadris e me movo para trás e por um segundo há outro beliscão, mas então ele move seu pênis contra aquele local novamente, mais forte e por mais tempo.

Desta vez gemo alto, e desta vez não me importo que possa doer e o tomo mais fundo, com mais força.

Caleb geme, e mesmo que tenha sido muito profundo e muito difícil e eu devesse parar, não o faço porque também é tão bom que acho que não consigo. Acho que não posso fazer nada além de ignorar a sensação de que estou no meu limite e tomar tudo dele, até o último milímetro, meus dedos das mãos e dos pés se curvando e seu polegar se movendo mais rápido no meu clitóris.

Estou choramingando, meus olhos semicerrados, meus lábios entreabertos. Meus quadris mal se movem contra os dele, mas é tudo que posso aguentar, esticado e cheio, todo o meu corpo é um fio elétrico.

"Ainda bem?" ele murmura.

"Tão bom", eu meio sussurro, meio choramingo. Eu engulo, engulo o ar, me inclino e balanço em seu pau.

Encontro aquele ângulo perfeito novamente e gemo, meus olhos se fecham e lentamente, com cuidado, eu afrouxo um ritmo de golpes pequenos e superficiais enquanto ele dedilha meu clitóris.

"Porra, é tão bom," eu respiro, mal consciente do que estou dizendo. "Deus, você se sente tão bem."

"Diga-me o quanto você gosta," ele rosna, e sua outra mão

percorre meu corpo, me acariciando. Seu pau se contrai e eu inalo profundamente, em seguida, gemo, cada movimento ampliado cem vezes.

“Faça isso de novo,” eu digo, pegando sua mão, deslizando a palma sobre um seio, seus calos saltando sobre meu mamilo. "Por favor?"

Ele se move mal, e meu corpo emite um aviso rápido, mas está perdido na sensação de que sou uma sinfonia em crescendo.

"Você gosta disso?" ele diz, fazendo isso de novo, sua voz rouca e pesada, sua respiração difícil e rápida. “Simplesmente assim?”

“Sim,” eu respiro. “Não pare. Por favor, não pare. Deus, mais, não pare. Não pare, não pare...”

Agora eu tenho a mão dele nas minhas, os nós dos dedos pressionados em meus lábios, os olhos fechados, e mal consigo me mover, mas estou balançando para frente e para trás em seu pau e ele está empurrando com dificuldade, apenas com dificuldade, e quase quase dói e mal consigo respirar, mas consigo sussurrar que *vou gozar, oh Deus, Caleb, vou gozar com tanta força* , e então gozo.

Gozo com tanta força que dói, com tanta força que quase caio, com a mão de Caleb apertada na minha. Eu grito em seus dedos e choramingo e digo *oh Deus, oh Deus* . Estou devastado. Sinto que estou derretendo, como se fosse um sino tocando pela primeira vez.

Ele desaparece lentamente, em um brilho que me deixa tonto, com vertigens. Beijo os nós dos dedos de Caleb novamente e ele para de acariciar meu clitóris, move as duas mãos para meus quadris e me puxa para baixo mais um milímetro.

“Eu amo o jeito que você se sente quando goza,” ele sussurra, e então explode dentro de mim, latejando e pulsando. Ele agarra meus quadris com ainda mais força, os músculos de seus braços flexionam e eu balanço para trás, querendo mais dele. Eu preciso de mais. Neste momento, tonta e saciada, me sinto poderosa e extremamente possessiva, como se tivesse sido abençoada por ele ser meu e isso ser meu, e também como se eu quisesse me vingar de sangue por qualquer outra pessoa que já o viu desse jeito. .

Ele desacelera, para. Ele se apoia nas mãos, ainda respirando com dificuldade, parecendo selvagem, indomável e sexy como o inferno.

“Beije-me”, ele diz, e eu beijo.

Capítulo Trinta e Quatro

Calebe

Quando volto depois de jogar fora a camisinha, Thalia ainda está deitada na minha cama, com um joelho levantado e os braços acima da cabeça. Ela está nua, linda e em exibição, e paro por um momento, apenas tentando memorizar esse momento.

Eu me pergunto se ela tem alguma ideia de como está agora, se ela sabe que a tentação ganhou vida, o desejo personificado. Eu me pergunto se ela sabe que minha cama parece ter uma deusa nela.

“Tem certeza que não pode ficar?” Eu pergunto, olhando para o meu relógio de cabeceira. Uma e meia da manhã.

“Eu não deveria”, diz ela, olhando para o relógio e depois fazendo uma careta. “Ainda tenho que fazer as malas para o intervalo, e minha carona vai me buscar às nove, então esperamos não pegar muito trânsito em Richmond ou Tidewater.”

Deito-me na cama ao lado dela, ignorando o local grande e pegajoso onde usei *muito* lubrificante. Thalia olha para ele e depois rola de bruços.

“Além disso, eu deveria tomar banho”, diz ela.

“As instruções diziam muito,” aponto, pousando dois dedos em seu ombro, depois passando-os suavemente pelas costas, até o cóccix.

Por pouco, suas costas se arqueiam, os quadris subindo para encontrar meu toque. Eu espalmo minha palma contra ela.

“Bem, as instruções funcionaram”, diz ela, rindo. Suas bochechas estão levemente rosadas e não consigo dizer se ela ainda está corada por causa do sexo ou se está corando de novo.

“Mais uma vez provando o poder da pesquisa”, digo.

“Foi isso que acabamos de fazer?” ela brinca. “Provar o poder da pesquisa?”

“Eu não ouço você reclamando.”

“Não tenho do que reclamar”, diz ela.

Então ela encontra meus olhos e faz uma pausa.

“Isso foi muito bom”, diz ela, e agora está definitivamente corando. “Obrigado.”

“Você não precisa me agradecer.”

“E se eu quiser?”

“Confie em mim, recebi todos os agradecimentos que preciso”, digo, deslizando um dedo por sua espinha, observando a maneira como ela gira os ombros enquanto eu faço isso.

Ela é viciante, essa garota. Quanto mais eu consigo dela, mais eu

quero.

“Posso tomar banho aqui?” ela pergunta, olhando para o relógio novamente.

“Não”, eu digo.

Ela me lança um olhar e eu rio.

“O quê, você pode dormir na minha cama e pular no meu pau, mas não tomar banho? Claro que você pode tomar banho aqui.

“Acho que vou precisar me preparar para pular”, diz ela, depois se inclina e me dá um longo beijo na boca.

“Estou disponível para praticar”, digo a ela.

“Bom,” ela diz, seus lábios ainda contra os meus. “Tive algumas ideias para os próximos passos.”

"Já?"

“Eu sou um planejador. Gosto de pensar no futuro”, diz ela, depois se levanta da cama, levanta-se e vai até o banheiro, ainda totalmente nua. Alguns minutos depois, ainda na minha cama, ouço o barulho do chuveiro e, embora esteja tentado a entrar lá e me oferecer para começar os próximos passos, não o faço.

Em vez disso, troco os lençóis e ajusto o alarme para as seis, para que ela não perca a carona. Quando ela sai do banho eu tomo um também, então me deito na cama ao lado de sua forma já dormindo.

Durante o sono, ela se aconchega em mim. Fico acordado mais um pouco só para saborear.

Seth: Caleb, com quem você está hospedado?

Levi: Achei que fosse eu.

Daniel: Se você gosta de ficar acordado às três da manhã, pode ficar aqui.

Daniel: Charlie aprovou suas habilidades de dobrar roupas da última vez que você veio.

Eli: Você diz isso como se ela fosse aquela que tem opiniões sobre como a roupa é dobrada.

Danilo: Tudo bem. Caleb, você dobrou bem a roupa.

Seth: Eu dobrei a roupa, ele montou o balanço.

Seth: Mas obrigado.

Levi: Caleb, o quarto de hóspedes é seu se você quiser.

Seth: Eu também tenho um quarto extra. E também, wi-fi.

Levi: Temos wi-fi. Temos wi-fi há dois anos.

Seth: Quer dizer que June tem wi-fi?

Levi: Moramos juntos. É a nossa casa e, portanto, também é o nosso wifi.

Eli: Sabemos de quem é o wifi, Levi. Você ao menos sabe a senha?

Levi: Sim.

Eli: Caleb, seja bem-vindo ao nosso sofá, mas parece que você tem ofertas melhores.

Eli: Talvez ele esteja hospedado na casa da mamãe?

Seth: Terra para Caleb.

Daniel: Caleb, por favor, traga um daqueles enormes biscoitos de chocolate daquele lugar perto do parque quando vier. São muito bons e eu gostaria de comer um. Este é Daniel.

Eli: Daniel deixou o telefone desprotegido de novo, não foi?

Levi: Parece que sim.

Daniel: Eu não deixei meu telefone desprotegido e gostaria do biscoito grande, por favor, insira esse patch itch extra saco de desejos etc.

Eli: Definitivamente parece o Daniel ali.

Seth: Com certeza. Melhor pegar dez biscoitos.

Daniel: Desculpe. Fui pegar Thomas e Rusty pegou meu telefone.

Eli: Nossa, não foi você? Ela até disse “este é Daniel”.

Daniel: Não ria. Vivo com medo do dia em que ela aprenda a mentir bem.

Estou a quatrocentos metros do início da trilha quando meu telefone começa a apitar, tocar e zumbir como se estivesse possuído, embora seja apenas uma mensagem de grupo que recebi de meus irmãos, não um demônio.

O texto do grupo é provavelmente melhor. Provavelmente. Um demônio pode ser menos intrometido, no entanto.

Caleb: Qualquer lugar está bem. Na verdade, eu ainda não tinha pensado nisso.

Seth: Sua mente está em outro lugar?

Decido ignorá-lo, coloco meu telefone no modo silencioso e continuo caminhando. Eu provavelmente deveria estar pensando no que levarei para o Dia de Ação de Graças amanhã — Eli enviou um e-mail sobre o que ele atribuiu a cada um de nós — mas, mais do que tudo, eu precisava escapar, limpar minha mente e fazer algum

exercício.

Admito que estou pensando principalmente em Thalia. Estou pensando que deveríamos fazer uma caminhada até aqui em vez de apenas ter encontros na minha casa. Iremos para algum lugar longe do campus e ninguém mais estará aqui. Não seremos reconhecidos.

Estou me perguntando quando poderei trazê-la para Sprucevale para conhecer minha família. Estou me perguntando se consigo fazer Seth manter a boca fechada sobre o fato de ela ser minha aluna.

E sobre ontem à noite.

Penso muito na noite passada, na verdade. Difícil não fazer isso. O jeito que ela disse *foda-se, é tão bom*. Os sons que ela fez. A maneira como ela me encaixou como uma luva, a maneira como eu pude sentir cada pequeno movimento que ela fazia, a maneira como ela olhou enquanto deslizava pelo meu pau...

Suspiro alto e olho para um esquilo, me forçando a não pensar mais nisso. O esquilo olha de volta.

“Qual é o seu problema?” Eu murmuro, e ele foge.

Eu: Eu odeio Banco Imobiliário.

Thalia: Você perdeu para o Rusty de novo?

Eu: Quando você joga Banco Imobiliário, todo mundo não perde?

Thalia: Isso não é muito esportivo da sua parte.

Eu: Monopólio não é esporte, é estúpido.

Eu: Como foi a viagem até Norfolk?

Thalia: Sem intercorrências. Como está Sprucevale?

Eu: Bem, perdi duas vezes no Banco Imobiliário e Seth me lança um olhar astuto a cada trinta segundos ou mais.

Eu: Mas fora isso, é bom. Eu não via Thomas há algumas semanas e juro que ele tem o dobro do tamanho que costumava ter.

Thalia: Você não pode simplesmente dizer isso e não enviar uma foto. Eu agradeço e mando para ela um que Daniel tirou de mim e do meu sobrinho. Ele está bocejando em meus braços e eu estou fazendo a mesma cara para ele.

Thalia: Ugh, que fofo.

Eu: Obrigado. Eu realmente acho que essa camisa realça meus olhos.

Praticamente posso ouvi-la suspirar e tento não rir.

Thalia: O bebê também é fofo.

Eu: Como está Norfolk?

Thalia: Já foi melhor.

Thalia: Ah, Bastien quer saber se algum de seus irmãos é solteiro e gay.

Eu: Seth é tecnicamente solteiro, mas não é gay, a menos que ele seja REALMENTE fechado.

Thalia: E aquele cara que não é seu irmão?

Estou no corredor do andar de cima da casa da minha mãe, escapando brevemente da loucura do Dia de Ação de Graças, e com essa pergunta olho para a parede, perplexa.

Existem muitos caras no mundo, e a grande maioria não é meu irmão.

Thalia: Aquela cuja irmã vai se casar com Levi.

Thalia: Quero dizer, eles são parecidos.

Thalia: Junho? Esse é o nome dela?

Eu: Ah, você quer dizer Silas?

Eu: Além disso, você fez flashcards de todo mundo?

Thalia: Se eu tivesse feito cartões de memória, saberia o nome dele.

Thalia: E sim, Silas. Hetero?

Eu: Hetero e velho demais para Bastien.

Thalia: Bastien diz que ele será o juiz disso.

Eu: Não, estou julgando.

Thalia: Crítica repentina em relação às diferenças de idade?

Eu: Quinze é muito mais que seis.

Thalia: Você é tão bom com números, já pensou em fazer algo com isso?

Eu: Não, acho que não tenho muito futuro em matemática.

“Como está Thalia?” Seth pergunta, segurando uma bandeja enorme com sobras de peru e olhando para a geladeira.

“Quem?” Eu pergunto, ficando ao lado dele. “Provavelmente deveríamos desligar a geladeira por um minuto. Parece um projeto completo.”

“Eu pretendia vir aqui e limpar tudo antes de hoje”, ele admite. “E não se faça de bobo, idiota.”

Estico a mão e abaixo o botão de temperatura da geladeira, porque encontrar lugares para todas as sobras vai demorar um pouco e não faz sentido desperdiçar toda aquela eletricidade.

Havia mais de vinte pessoas no Dia de Ação de Graças e, apesar de

termos mandado todo mundo para casa com comida, ainda há uma quantidade surpreendente de sobras, e cabe a Seth e eu descobrir como colocar tudo isso na geladeira da minha mãe.

“Podemos mover essas prateleiras? Essa é uma altura estranha,” eu digo, apontando.

“Ignorar minha pergunta não fará com que ela desapareça”, ele ressalta, tirando mais coisas da geladeira e colocando-as na cadeira que atualmente mantém a porta da geladeira aberta.

“Sim, vai”, eu digo.

“Não, isso vai me fazer perguntar mais alto”, diz ele. “Eventualmente, não terei escolha a não ser perguntar como Thalia está indo tão alto que todos na casa vão me ouvir, e aposto que eles também vão querer saber como Thalia está. Eles também podem ter perguntas de acompanhamento.”

“Vamos,” eu digo, enquanto nós dois alcançamos a geladeira e começamos a reorganizar.

Seth pega um pequeno recipiente de plástico com alguma coisa e olha para ele com desconfiança, depois joga na pia.

“Não estou blefando”, diz ele.

Eu não digo nada.

“Como está Thalia?” ele pergunta, dez por cento mais alto do que antes.

“Não.”

“Como está Thalia?”

Vinte por cento. Fecho os olhos e digo a mim mesma que ele vai acabar com isso antes que alguém realmente se interesse.

“COMO ESTÁ-”

Eu dou um soco no braço dele e ele para, sorrindo.

“Ai”, ele diz.

“Ela está bem,” murmuro. “Indo bem.”

“Como estão as notas dela?”

“Seth.”

“Ela ainda está tirando um D?”

Não respondo, embora já saiba que não vai funcionar. Apesar de toda a minha inteligência e conhecimento literário, nunca descobri como fazer com que qualquer um dos meus irmãos pare com isso quando estão sendo desagradáveis.

“Isso significa pau, especificamente o seu”, explica ele.

Fico reorganizando a geladeira e, repito, não *faço* contato visual.

“E perguntar se alguém está *tirando D* é um coloquialismo para -”

“Não estamos falando sobre isso”, eu digo.

“QED, na verdade estamos.”

Respiro fundo, fico em pé, passo uma mão pelo cabelo e organizo meus pensamentos. Geralmente, sou uma pessoa bastante calma e imperturbável.

Irmãos, no entanto.

“As coisas estão realmente boas e não deveriam estar”, digo, mantendo a voz baixa. “Porque ela é minha aluna e não deveria haver coisas, o que significa que não importa quão boas sejam, não quero falar sobre elas porque cada pessoa que sabe é mais uma que pode deixar escapar alguma coisa. , e isso pode ser desastroso.”

Seth fica quieto por um momento, seus olhos procurando meu rosto, seu cabelo escuro levemente despenteado como sempre. Penso, por um instante, no quanto ele se parece com nosso pai, embora seu cabelo estivesse sempre arrumado e nunca fora do lugar. Tanto quanto me lembro, pelo menos.

“Mas as coisas estão realmente boas?” ele diz, suavemente. “Apesar da natureza fodida do seu relacionamento?”

Não levo essa última parte para o lado pessoal, porque sei exatamente o que ele quer dizer.

“Eles são,” eu digo a ele. “Eu nunca conheci ninguém como Thalia antes. Eu gosto muito dela e quero muito que dê certo, só queria...”

“Certo,” Seth diz, balançando a cabeça enquanto empurra um recipiente na geladeira, então franze a testa. “Isso vai impedir que a porta feche?”

“Não sei, experimente”, digo, e movo a cadeira que mantém a porta da geladeira aberta.

Ela se fecha e então Seth e eu pulamos.

Levi está parado bem ali.

“Quem é Thalia?” ele pergunta.

“Há quanto tempo você está atrás daquela porta?” Eu sibilo.

“Dez segundos. Talvez quinze, vim ver se você precisava de ajuda. Você está bem?”

Não sei por que tentei guardar um segredo em toda a minha vida.

“Estou bem”, eu digo.

“Um relacionamento com uma natureza fodida não parece nada bom”, ressalta meu irmão mais velho, cruzando os braços sobre o peito.

“Caleb está namorando alguém que ele não deveria”, explica Seth.

Levi dá de ombros, parecendo cético.

“Não, *realmente* não deveria ser,” Seth diz, mantendo a voz baixa.
“Este não é *meu amigo*, vai ficar bravo -”

“Ele me deu um soco”, Levi ressalta.

“ - Esta é *a vida de Caleb que vai ser arruinada se as pessoas descobrirem* ”, finaliza.

Levi apenas se vira e olha para mim, em silêncio. E parece. E espera.

Encosto a cabeça na porta de metal fria da geladeira e fecho os olhos.

“Ela é minha aluna,” eu finalmente admito.

Capítulo Trinta e Cinco

Thalia

Bastien olha para seu café e depois para mim.

“Seria desaprovado colocar vodca nisso, certo?” ele pergunta.

“Você trouxe vodca com você?”

“É mais uma questão teórica”, diz ele. “Em teoria, digamos que você esteja na casa dos seus pais no feriado de Ação de Graças, e eles mal trocaram duas palavras desde que seu pai expulsou de casa seu irmão ex-viciado enquanto sua mãe estava no trabalho, e além disso, sua mãe está engessada no braço bom, mas literalmente prefere deixar cair um porta-facas cheio no pé do que pedir ajuda ao seu pai com alguma coisa na cozinha. Vodca no café: sim ou não? Além disso, você é gay e eles não sabem.”

“Obrigado, agora quero vodca”, digo.

“Há uma loja de bebidas na rua,” Bastien se oferece como voluntário. “Vou esperar aqui.”

“Isso tudo foi uma estratégia para que eu comprasse vodca para você, não foi?” — pergunto, tomando um gole do meu café sem álcool.

“Eu não preciso de um estratagema”, ele ri. “Eu apenas pediria que você me comprasse uma bebida. Na verdade, falando nisso, você vai me comprar bebida?”

“É ilegal,” eu provoco, e Bastien revira os olhos.

“Você está transando com seu professor de matemática, você pode...”

Quase cuspi meu café e o chutei por baixo da mesa.

“Ai,” ele diz enquanto eu tusso.

“Não”, eu sibilo, ainda tossindo.

“Só estou dizendo que, no espectro de *nada de grande a grande coisa*, comprar alguma bebida para seu irmão mais novo, quase legal, está muito abaixo de algumas de suas outras atividades.”

Bastien está total e completamente encantado por eu estar tendo um caso com meu professor. Ele pode estar ainda mais feliz do que eu, e estou muito feliz. Ele afirma que é porque gosta de me ver feliz, mas não acredito nisso.

Bem, estou meio que acreditando. Acho que ele gosta de me ver feliz, mas acho que está ainda mais aliviado porque finalmente estou fazendo algo errado e ele fica sabendo disso.

Ele também gostou das fotos (perfeitamente inocentes) que Caleb tem me mandado, e não posso culpá-lo. Caleb é gostoso e tem irmãos

gostosos.

“Tudo bem, vou comprar uma bebida para você”, eu digo.

“Você é minha irmã favorita”, diz ele, sorrindo.

Nós dois tomamos um longo gole de nossos respectivos cafés e depois olhamos pela janela de vidro onde estamos sentados. Este café fica do outro lado da rua de um grande shopping center, o que permite observar muito bem as pessoas.

Principalmente hoje. Definitivamente, há um certo nível de tristeza envolvido em observar as pessoas fazendo compras na Black Friday enquanto tomam uma bebida pacificamente do outro lado da rua.

“Você não ia realmente tentar comprar alguma coisa, não é?” — pergunto a ele, com o queixo apoiado na mão enquanto observo duas pessoas gritando uma com a outra em seus carros, ambas na pista errada.

Bastien está apenas olhando pela janela, com o café na mão, apoiado na mesa, e não diz nada.

“Achei que você acabou de dizer isso para mamãe e papai como um motivo para sair de casa, porque se você dissesse 'nós realmente queremos não estar aqui agora', eles ficariam estranhos com isso”, continuo.

Ele ainda não responde. Sigo seu olhar, mas não consigo dizer o que ele está olhando, a não ser uma loucura geral de compras.

“Mandão,” eu digo, e ele finalmente se vira para mim.

A expressão em seu rosto me paralisa.

“Acho que encontrei Javi”, diz ele, em voz baixa, com os olhos fixos nos meus.

Então ele engole.

“Essa é a verdadeira razão pela qual eu queria sair de casa - quero dizer, mamãe e papai também são insuportáveis, mas -”

“Ele está morto?”

A pergunta sai plana e sem emoção, meus lábios e dedos já esfriando, meu coração se apertando cada vez mais a cada segundo.

Bastien apenas balança a cabeça. Ele desvia o olhar. Ele olha para mim de novo e, de repente, não se parece mais com meu irmão estudante universitário, que joga futebol, vôlei, faz escalada e está constantemente se desculpando com as meninas por serem gays.

Ele se parece com meu irmão mais novo, jovem, assustado e perdido.

“Não”, ele diz. “Quero dizer, eu não sei. Isso foi enganoso. Não o encontrei, descobri onde ele estava há um mês.”

"Um mês?" Eu repito, o nó ainda apertando.

Não quero Javier morto. Quero dizer isso primeiro, que quero meu irmão mais velho de volta. Quero de volta o cara que me ensinou a escrever em letra cursiva muito antes de eu aprender na escola, o cara que me treinou incessantemente para chutar gols de futebol, o cara que bateu no garoto que puxou meu cabelo na quarta série.

Mas eu vi Javier depois que ele voltou e antes de ir para a reabilitação, e ele pode muito bem ter sido um fantasma. Ele mal falava, não conseguia brincar, não conseguia rir. A única vez que ele parecia vivo era quando acordava gritando.

Em outras palavras, acho que Javier já pode ter partido.

E a verdade é que não sei o que é pior. Ele está nas ruas e é viciado em opiáceos e o inverno está chegando, e tenho cem por cento de certeza de que, quando ele dorme, ainda acorda gritando.

"Tenho telefonado para abrigos, igrejas e grupos que trabalham com os sem-abrigo", diz ele, suavemente. "Uma voluntária do programa de troca de seringas de Richmond disse que ajudou alguém que correspondia à sua descrição no final de outubro, logo após o Halloween. Ela deu a ele um monte de seringas, alguns suprimentos médicos e algumas doses de Narcan. Disse que recusou um teste de HIV."

Eu aceno. Engulo em seco, continuo balançando a cabeça e olho pela janela para os zilhões de carros lutando para conseguir suas TVs baratas e calças baratas, e tenho mil pensamentos ao mesmo tempo.

Eu acho que *ele ainda está usando e pelo menos está trocando seringas e pelo menos ele tem Narcan para o caso de ter uma overdose* e eu odeio o primeiro, odeio que ele precise dos dois últimos.

Acho que *ele estava trocando seringas enquanto eu me divertia com Caleb*.

Acho que *não posso acreditar que fiquei tão feliz enquanto Javi estava por aí, ainda usando, ainda nas ruas...*

"Quando você descobriu?" Eu finalmente pergunto, ainda olhando fixamente pela janela.

"Há uma semana", diz ele.

"Eu deveria ter ligado também."

"Ollie."

"Eu não fiz *nada*."

"Ollie, pare com isso," Bastien diz gentilmente. "Não comece a se sentir culpado."

"Mas eu deveria estar..."

"Quero dizer. Finalmente conversei com alguém que o viu e o que isso ajuda? Merda.

"Sabemos que ele ainda está vivo e em Richmond", aponto.

"Sabemos que ele estava há três semanas."

Olho para minha mão sobre a mesa, minhas unhas brilhantes e azul-escuras porque as pintei ontem, ouvindo meus pais se ignorarem. É bom, embora pequeno, para aliviar o estresse.

"Mamãe e papai sabem?"

"Não", ele diz simplesmente.

"Você vai contar a eles?"

Ele suspira e olha para baixo.

"Não sei", diz ele. "Não tenho certeza do que isso ajuda. Não tenho certeza se isso ajuda. Eu te contei principalmente porque precisava compartilhar isso com alguém e conversar sobre o que deveríamos fazer ou se há algo que possamos *fazer*."

"Eu gostaria que você tivesse me contado antes", eu digo.

Bastien apenas dá de ombros.

"Você está muito ocupado", ele diz. "E você e Caleb parecem estar muito felizes e eu não queria prejudicar sua agitação, sabe?"

"Dizer-me que Javi ainda está vivo não está *prejudicando meu entusiasmo*," eu digo, com mais força do que pretendo. "Ele é meu irmão. Eu quero saber."

Agora ele parece jovem de novo, perdido.

"Sinto muito", ele sussurra. "Você tem razão."

Balanço a cabeça, tentando limpar meu cérebro.

"Está tudo bem", eu digo. "Me desculpe, eu não queria..."

Eu paro, minhas palavras não estão funcionando bem no momento.

"Devíamos contar para mamãe e papai."

"Sim, você está certo. Eu só estava sendo um idiota porque..."

Limpo a garganta e Bastien revira um pouco os olhos.

"— sendo um *covarde* sobre isso —"

"Obrigado."

"—porque eu não queria piorar as coisas entre eles, mas isso não é problema meu, é?"

"Não", eu concordo.

Ficamos quietos por mais um momento, tomando nossos cafés. As pessoas entram e saem da cafeteria, pegam bebidas, sentam-se. Os baristas xingam e as crianças correm de um lado para o outro e duas pessoas se abraçam, riem e sentam juntas.

"Você descobriu mais alguma coisa?"

“Isso é tudo que ela sabia”, diz ele. “Acho que muita gente passa por lá.”

“Eles não conversaram? Ele não disse a ela casualmente que está morando em um carro em Foggy Bottom ou visitando um abrigo perto da VCU ou nas ruas do centro da cidade ou algo assim?”

Bastien apenas balança a cabeça novamente.

“Desculpe, Ollie. Isso é tudo que tenho.

“É bom. Obrigado.”

Eu: Compre alguma coisa boa hoje?

Calebe: Deus, não. Fiz uma caminhada com Levi, June e Silas e, quando voltamos, Thomas adormeceu em cima de mim por quase três horas.

Caleb: Daniel disse que deve achar meu medo calmante.

Eu: Você deveria engarrafá-lo como um sonífero para o bebê.

Caleb: Se esse negócio de ensino fracassar, talvez.

Eu faço uma careta e rio baixinho. Estou sentado no sofá da sala dos meus pais, com os pés apoiados na mesinha de centro. A TV está passando um filme de ação e Bastien está sentado do outro lado do sofá, nós dois olhando para nossos telefones.

Quando rio, ele olha para mim e depois de volta.

"Você está falando com seu *amora*hhhh?" ele pergunta, e eu bufo.

"Você não pode chamá-lo assim."

"Chamar ele de quê? Seu *amora*hhhh?"

Desta vez ele usa uma voz engraçada e eu começo a rir.

"Am-ahhhh. Uau-vahhhh."

Jogo um travesseiro nele, rindo quase demais para falar.

"Thalia", diz ele, ainda olhando para o telefone. "Levou um..."

Ele olha para mim, sorrindo.

"Não", eu digo.

"LOVAHHHH", ele sussurra, levantando as sobrancelhas e fazendo jazz.

Pego o travesseiro que joguei em um canto e começo a bater nele.

"Não. Acordar. Acima. Mãe. E. Pai!" Eu sibilo, rindo, pontuando cada palavra com um tapa no travesseiro.

"Você não quer que eles saibam sobre o seu..."

Enfio o travesseiro em seu rosto.

"Uhhhhwuhhhhh", diz ele.

Contar aos meus pais que Javier estava vivo e estava em uma troca de seringas em Richmond não melhora muito o clima da casa. Minha mãe faz um milhão de perguntas a Bastien para as quais ele não sabe a resposta. *Ele estava bem? Como ele estava? Ele tinha um casaco, ele tinha sapatos?* - e meu pai praticamente vira pedra enquanto ela chora.

Acho que ele se arrepende de ter expulsado Javi. Pode ser difícil dizer e, para ser sincero, nunca fui muito próximo do meu pai. Ele não é exatamente do tipo caloroso e confuso.

Suspeitei mais de uma vez que meu avô, filho de imigrantes mexicanos e também militar, era abusivo. Tenho quase certeza de que minha avó era alcoólatra, possivelmente por ter um cônjuge abusivo e por tentar criar seis filhos essencialmente sozinha. Ambos morreram antes de eu nascer, então não sei bem. Só sei que meu pai, o mais velho, não cresceu em uma família feliz e ingressou na Marinha assim que completou dezoito anos para poder sair de lá.

Não que isso desculpe alguma coisa, mas pensar nisso me ajuda a ser um pouco mais compassivo.

O resto do fim de semana é muito, muito difícil. Tento ficar por perto e ajudar minha mãe, mas não sei o quanto estou ajudando.

E não consigo parar de me sentir culpada pelo meu próprio segredo. Não consigo parar de pensar no quanto ela desaprovava, no quanto ficaria decepcionada e não estaria completamente errada.

Escusado será dizer que estou bastante aliviado quando minha carona Natalie me pega e voltamos para Marysburg.

Capítulo Trinta e Seis

Calebe

“Por que você atribuiria um trabalho para ser entregue *uma semana* antes da final?” Thalia pergunta. “Quem faz isso? A que propósito educacional ele pode servir? Ninguém está fazendo seu melhor trabalho naquele momento. Ninguém está realmente absorvendo informações, tudo será apenas um disparate incoerente provocado por pouco sono e muita cafeína.”

“Sádicos?” — pergunto, recostando-me no sofá, entrelaçando os dedos sobre a cabeça. “Ou talvez masoquistas, porque então eles terão que dar nota na prova final e também ler todos aqueles trabalhos?”

Nunca atribuí um trabalho. Tive que escrevê-los ocasionalmente na graduação e, todas as vezes, isso me fez arrepender de ter feito um curso de humanidades para 'diversão'.

Acontece que gosto de ler livros, mas escrever artigos e analisá-los é como se alguém estivesse martelando pregos em meu cérebro. O que a baleia simboliza em *Moby Dick* ? Não sei, uma baleia?

“É monstruoso,” Thalia diz, também recostando-se, olhando para mim. “E estúpido. E burro.

“Então você não vai ficar aqui?” — pergunto, embora já saiba a resposta pelo seu breve discurso.

“Eu não posso”, ela suspira. “Tenho que voltar e terminar essa bobagem, o prazo é às oito da manhã. E ainda tenho que escrever mais quatro páginas e uma conclusão, e depois juntar minha bibliografia porque Callahan é um *maníaco* por bibliografias.”

Então ela se enrola em mim, um joelho sobre minha coxa, a cabeça no meu ombro, e eu passo um braço em volta de sua pele nua e lisa.

“Desculpe”, ela diz.

Nós dois estamos nus no meu sofá porque desta vez não subimos. Quarenta e cinco minutos atrás ela me mandou uma mensagem perguntando o que eu estava fazendo, e quinze minutos depois ela estava na minha porta.

Então, em pouco tempo, ela estava nua e eu estava nu, no sofá, os joelhos dela em meus ombros e eu estava usando uma camisinha que ela havia produzido magicamente em algum lugar, e ela estava respirando com dificuldade, ambas as mãos nas minhas coxas, e então eu deslizei cuidadosamente e lentamente dentro dela e ela gemeu.

Ela não durou muito. Eu não durou muito.

Estou começando a pensar que Thalia pode ser uma viciada em sexo, e estou bem com isso.

“Melhor você do que eu”, provoco, e ela ri.

Quando ela chega na noite seguinte, a primeira coisa que faz depois de entrar pela porta é me entregar uma lista numerada e bem escrita.

“Essas são suas demandas?” Eu provoco, antes de realmente ler.

Thalia apenas ri.

“Mais ou menos”, ela diz, e então minhas sobrancelhas se erguem enquanto leio a lista.

1. Vaqueira
2. Missionário
3. Cachorrinho
4. Sapo
5. Arado
6. Carrinho de mão
7. Cowgirl reverso
8. Pretzel
9. Bate-estacas
10. Deitado de lado

“Conte-me mais sobre como você é uma virgem tímida e inocente”, eu digo.

“Nunca reivindiquei os dois primeiros e superei o terceiro”, ela ri. “Fiz algumas pesquisas durante um intervalo de estudo e você sabe como gosto de listas. E objetivos. E conquistas. E alcançar metas.”

“E estou sendo boba”, digo, ainda examinando a lista, e ela ri. “Existe um PowerPoint? Eu não sei o que são tudo isso, e se eu tentar pesquisá-los no Google, você sabe que vou conseguir pornografia.”

“Você *precisa* começar a usar o Safe Search”, diz ela.

“Isso só funciona às vezes”, digo a ela. “Se você estiver pesquisando, não sei, *é melhor que o saca-rolhas* funcione, mas não existe Pesquisa Segura quando você está tentando pesquisar *o estilo cachorrinho*.”

“Achei que você conheceria essa”, ela brinca.

Ainda estamos parados no meu corredor enquanto ela tira o casaco, coloca a bolsa no chão e passa os dedos pelos cabelos, sacudindo-os.

“Quer me ajudar a descobrir?” — pergunto, sorrindo, e a puxo para mim.

“Duh”, ela diz, rindo. “Esse é o ponto da lista.”

Pelas próximas duas semanas, eu basicamente me torno a visita noturna de Thalia. É o fim do semestre e depois as provas finais, sem mencionar que as últimas inscrições para a pós-graduação estão vencidas, e ela está completamente sobrecarregada de trabalho.

Eu não estou bravo. Há coisas muito piores na vida do que Thalia vir fazer sexo e depois sair ou adormecer na minha cama.

Muito pior.

Nós conversamos. Ela me conta como Bastien encontrou Javier, mais ou menos. Admito que Levi e Seth sabem sobre nós. Conversamos sobre nossas famílias, o Dia de Ação de Graças e as próximas férias de Natal, sobre se deveríamos esperar até que ela se formasse para contar às nossas famílias, ou se podemos fazer isso quando ela não for mais minha aluna.

Embora eu ainda possa ser demitido quando isso acontecer. As diretrizes da Virginia State University são muito claras, mas quando não estou mais avaliando seu dever de casa, isso se torna errado e eticamente questionável, e não errado e antiético.

Falando em Errado e Antiético (e *uma afronta aos professores de todos os lugares*, e *um homem perverso que gosta de ter poder sobre ela*, e *inequivocamente corrupto*), ainda estou recebendo os e-mails. Todos os dias, como um relógio. De uma forma distorcida, estou começando a ansiar por eles. Eles são pelo menos criativos.

Mantenho a lista da Thalia na mesinha de cabeceira, junto com um lápis, para que possamos riscar e também fazer anotações de programação conforme o caso.

Por exemplo, na linha ao lado de #9, *Piledriver* é a única palavra **no**. Ao lado do número 8, *Pretzel*, diz **realmente impossível**; # 7, *Reverse Cowgirl*, **não tão boa quanto a cowgirl normal**, e a linha ao lado de # 6, *Wheelbarrow*, apenas diz **quem inventa isso?**

Mas ela gosta quando coloco as pernas dela sobre meus ombros e a tomo devagar, com força e profundamente, o que acaba sendo o número 5, *Arado*. Quando tentamos o número 3, *Doggy*, ela me fode com tanta força que tenho medo que ela se machuque, mas ela não o faz. Ela apenas choraminga meu nome e depois vem, apertando-me com tanta força que quase dói.

Ela gosta da variação do número 1, *Cowgirl* na minha cadeira de escritório, quando ela me pega de uma só vez e depois balança para frente e para trás enquanto estou enterrado dentro dela. Ela gosta *do*

número 4, Froggy, que tentamos por acidente quando ela cai sobre os cotovelos durante Doggy e depois enterra o rosto no colchão, gemendo. Ela gosta do número 10, *Deitado de lado*, de manhã, quando estamos meio acordados e não queremos acordar ainda.

Na véspera da prova final de cálculo, ela vem à tarde e traz sanduíches. Ela manda uma mensagem primeiro, mas tem a chave, então entra e me encontra corrigindo trabalhos na mesa da cozinha.

“Algum desses é meu?” ela pergunta.

“Por que você está oferecendo suborno?” Eu pergunto.

“Eu trouxe sanduíches.”

Bato minha caneta na mesa, como se estivesse pensando.

“Que tipo?”

“Peru, brie e rúcula na baguete”, diz ela. “E eu trouxe dois biscoitos do Mason's. Tamanho normal, não tamanho facial.

Ela os coloca sobre o balcão e depois se inclina contra ele, me observando enquanto fico ali sentado, pensando.

“Você odeia brie ou algo assim?” ela finalmente pergunta, intrigada.

“Não”, eu admito. “Estou tentando pensar em uma boa maneira de oferecer a você minha baguete de carne, mas acho que não existe.”

Thalia ri, com os olhos enrugados.

“Trouxe o almoço porque estou começando a sentir que estou usando você para fazer sexo”, diz ela. “Não deveríamos ter conversas profundas sobre a vida, o significado e o universo ou pelo menos sobre quais filmes vimos?”

“Que filmes você viu?”

“Não vi nenhum filme, tenho estudado”, admite.

“Que tal livros?” Provoco, recostando-me, cruzando o tornozelo sobre o joelho, ainda batendo a caneta na mesa.

“Tenho lido uma leitura realmente excelente chamada *Princípios e Teorias da Neurociência Cognitiva*”, diz ela. “É uma verdadeira virada de página. Pergunte-me qualquer coisa sobre a amígdala.”

“O que é?”

“Parte do seu cérebro.”

“Obrigado,” eu digo sem expressão.

“Tem a ver com resposta emocional. Principalmente medo e agressão. Achamos que está muito envolvido nas respostas emocionais

do TEPT, embora talvez não, porque o cérebro é muito complexo e às vezes parece que ninguém sabe nada sobre isso e podemos muito bem estar diagnosticando transtornos mentais com base nos carcos que as pessoas têm no crânio. ", ela diz.

"Você precisa de uma pausa nos estudos", eu digo.

"Você está recusando minha oferta de uma conversa interessante durante o almoço?" ela diz.

"Nunca", digo, ainda batendo na caneta. "Só estou oferecendo um aperitivo para aliviar o estresse."

"De uma baguete de carne?"

"Já me arrependo de ter dito isso em voz alta."

Thalia vem até mim e eu me endireito, descruzo as pernas e ela monta em mim, apoiando os braços em meus ombros.

"Você deveria, porque foi muito ruim", ela brinca, então gentilmente pega meus óculos pelos braços e os coloca cuidadosamente sobre a mesa. "Lá. Mais um dia."

"Provavelmente dois," eu admito, minhas mãos já segurando sua bunda enquanto ela rola os quadris em minha direção, meu pau endurecendo. "A aula termina oficialmente quando as notas finais chegam."

"Só vou para Norfolk na segunda-feira", diz ela. "Temos um fim de semana inteiro quando você não é meu professor."

Agarro seus quadris com mais força, balanço-a contra mim, meus polegares na pele macia de sua barriga, e embora ontem tenhamos tentado algumas variações do número 2, Missionário, já a quero de novo com um fervor que me surpreende.

Você pode ficar viciado em uma pessoa? Acho que posso estar.

"Quer ter um encontro de verdade?" Eu pergunto. "Em algum lugar fora da cidade. Sábado à noite. Em algum lugar ninguém nos conhece.

"Ainda sabemos como agir em público?" Ela pergunta, as pontas dos dedos já no meu peito, balançando para frente ao longo do meu pau.

"Alguma vez?" Eu pergunto, e ela ri.

Não a vejo no dia da prova final de cálculo, exceto na própria prova. Não é em nossa sala de aula normal, mas sim em um auditório com as outras duas seções de cálculo de honras, os alunos estão separados o

suficiente para que não haja como colarem uns nos outros.

Bem, pelo menos essa é a ideia, mas eles são alunos excelentes. A maioria nunca trapacearia, mas os poucos que o fariam provavelmente são inteligentes o suficiente para descobrir maneiras de evitar sentar-se longe de outra pessoa.

Quando Thalia entra, ela olha brevemente para mim, sentada na frente com os outros dois instrutores de Cálculo Honorífico. Ela acena com a cabeça e eu aceno de volta, exatamente da mesma maneira que fiz com a cabeça para meus outros alunos hoje, depois volto para avaliar as provas finais da minha aula de Equações Diferenciais.

A prova final começa às oito da manhã, e eles têm até onze para terminá-la, mas Thalia já foi às dez, provavelmente para a biblioteca para terminar seu trabalho final de Métodos de Pesquisa, que deve ser entregue às 23h59min59 de amanhã, o dia seguinte. último dia de finais.

Capítulo Trinta e Sete

Calebe

Não verifico as notas com tanta frequência desde que estava no último ano da faculdade e me pergunto o que tirei na prova final de Introdução à Teoria do Nó. Enviei-os ao meio-dia de sexta-feira e, às 18h30, eles ainda não subiram.

Eu diria que normalmente não demora tanto para que as notas sejam publicadas depois de enviá-las, mas não tenho ideia. Embora eu tenha ensinado durante anos como estudante de pós-graduação, nunca me importei quando os alunos obtiveram suas notas antes. Nunca tive muitos motivos para isso.

Brevemente, viro-me na cadeira do escritório e olho pela janela, inclino-me um pouco para a direita até poder ver Thalia, ainda em seu compartimento. Não consigo ver o que ela está fazendo daqui, mas ela parece estudiosa.

Volto para minha mesa, onde uma pilha de papéis de final de semestre está esperando por mim. Pego meus fones de ouvido, coloco um podcast e começo a trabalhar.

Uma hora depois, meu telefone toca e eu o agarro instantaneamente, grata pela distração do Building Form 59B, que é para solicitar permissão especial para usar uma sala de seminário no Departamento de Matemática para o seminário de pós-graduação do próximo semestre, em vez de uma sala de aula com tremores, mesas e uma janela que não fecha totalmente.

Não sei por que a permissão é especial. As salas de seminários não são para seminários?

Thalia: Apenas um A, não um A+?

Eu: Você não ganhou nota A+.

Eu: Você tirou dois C nos testes e eu nem quero falar sobre a questão final sobre limites assintóticos.

Thalia: Graças a Deus, eu também não.

Viro-me e olho para ela, ainda para o seu compartimento, através da minha janela e da dela. Ela acena e eu aceno de volta.

Thalia: Você se sente melhor agora?

Eu: Sobre?

Tália: Eu.

Thalia: Agora que não sou mais sua aluna.

Eu: Sempre me senti bem com você, esse é o problema.

Thalia: Não seja deliberadamente obtuso.

Eu: Sim, eu quero.

Levanto-me da cadeira, estalo os nós dos dedos na mesa e me espreguiço. Respiro fundo.

Nós conseguimos. Não fomos pegos.

Mesmo que ainda estejamos a um semestre de podermos admitir que estamos namorando, já me sinto melhor porque, mesmo sabendo que nunca a tratei de maneira diferente dos meus outros alunos quando se tratava de aula, ainda me senti horrível sei que estava fazendo algo tão *errado* .

Passei a maior parte de ontem e de hoje pensando no que fazer amanhã, para comemorar o fim das provas finais e o fato de ela não ser mais minha aluna. Considerei exposições de arte em Richmond, caminhadas nas montanhas e diversas supostas casas mal-assombradas e sanatórios abandonados. Existe algo chamado Foamhenge. Há um parque de diversões chamado DinosaurLand, que tem muitas estátuas de dinossauros.

Finalmente decidi levá-la para Luray Caverns, porque é legal, interessante e ninguém lá vai ter ideia de quem somos. Podemos dar as mãos e demonstrar afeto publicamente, e seremos apenas um casal que queria ver estalagmites, e não um velho professor sujo se aproveitando de um aluno inocente.

Isso é o que mais odeio nesta situação, por isso estou aliviado por ela não ser mais minha aluna. Eu *sei* que o que temos é real, verdadeiro e profundo, mas os simples fatos parecem tão vergonhosos: professor, aluno; mais velho, mais jovem.

Odeio ter vergonha de me apaixonar pela pessoa mais fascinante que já conheci. Eu odeio não poder nem me gabar para meus irmãos sobre o quão incrível ela é.

Tiro os óculos e esfrego os olhos com as palmas das mãos, depois me esforço para voltar à última papelada. Não costumo ficar até tarde no escritório, mas espero terminar tudo isso para poder ir para Sprucevale na segunda-feira e passar a semana de Natal com minha família.

Comprei um skate para Rusty. Daniel vai desmaiar, mas ela vai adorar.

Uma última vez, olho pela janela, mas Thalia se foi. Mais uma razão para preencher este formulário de solicitação idiota e ir para

casa.

Acabei de assinar e estou verificando todas as caixas pela última vez quando ouço uma batida na minha porta entreaberta.

"Sim?" Ligo, esperando que não seja alguém com mais papelada.

"Você tem um minuto?" A voz de Thalia diz, e minha cabeça se levanta. "Eu sei que seu horário de expediente acabou."

"Senhorita Lopez, entre," eu digo, pegando uma pilha de papéis eajeitando-os sobre minha mesa. "Você tem alguma dúvida sobre a final?"

Ela entra, a bolsa pendurada no ombro, o casaco de inverno aberto, meu cachecol no pescoço. Ela está usando isso ultimamente. Eu gosto que ela use.

"Sem perguntas", diz ela, depois olha para fora da porta e levanta uma sobrelanceira para mim. "Estou feliz que acabou."

Concordo com a cabeça e ela fecha a porta. Levanto-me e fecho as persianas verticais da janela atrás da minha mesa, porque, embora o campus esteja bastante vazio, ninguém precisa nos ver juntos no meu escritório, depois do expediente, quando o semestre termina.

"Eu também", digo, contornando a mesa e encostando-me no outro lado.

Thalia coloca a bolsa em uma cadeira e tira o casaco. Por baixo, ela está usando uma saia acima do joelho por cima de meia-calça e, apesar de tudo, o leve vislumbre de suas coxas desperta algo em meu cérebro reptiliano.

Talvez seja minha amígdala. Meu hipopótamo? Thalia sabe, eu não.

"Oficialmente terminei meu semestre com várias horas de antecedência", diz ela, sorrindo, com as mãos nos quadris. "Eu vi que você ainda estava aqui e pensei em vir dizer oi antes de encontrar Margaret e Victoria para tomar cerveja no Rail."

"Parabéns", eu digo, também sorrindo. "E nada de usar o banheiro masculino enquanto estiver lá."

"Por que?" ela pergunta, rindo. "Você tem medo de que eu conheça outro professor de matemática bonito e charmoso?"

"Essa pode ser a sua jogada", provoco. "Tranque-se no banheiro, banque a donzela em perigo, a próxima coisa que você percebe é que algum pobre infeliz está tão apaixonado por você que vai ao jardim botânico naquela mesma noite."

Thalia olha ao redor rapidamente, como se estivesse verificando se não vimos uma janela totalmente nova no meu escritório, então dá um

passo à frente e coloca os pés entre os meus, os braços apoiados no meu peito.

“Ok, primeiro, eu não sou uma donzela”, diz ela. “Dois, você não é exatamente um pobre otário infeliz -”

Eu agarro sua bunda e dou um aperto rápido. Thalia grita e depois ri.

“Shh,” eu advirto. “As pessoas vão pensar que estou machucando você. Com *matemática* .

“Às vezes a matemática dói”, diz ela.

"Você quer dizer que dói muito."

“Eu?”

“Você tem,” eu digo, sorrindo para ela. “Quando despachada corretamente, a matemática pode ser *muito* erótica.”

“E presumo que você saiba como despachar a matemática de forma erótica?”

"Claro."

"Prossiga."

Dou outro aperto na bunda dela, pressionando-a um pouco mais forte contra mim, e ela ri de novo. Nós dois estamos de mau humor, nos sentindo um pouco bêbados por causa do semestre, e ela se contorce levemente contra mim.

“Você não pode sair de uma discussão agarrando minha bunda”, diz ela.

“Aposto que posso”, digo, e faço de novo.

“Não está funcionando.”

Ainda tenho o rabo dela firmemente em ambas as mãos, e dou-lhe uma pequena sacudidela.

“Sim, é”, eu respondo. “Não estamos mais discutindo matemática erótica, e estou com as mãos ocupadas com a melhor bunda do campus.”

Eu também estou começando a ficar duro. Eu nunca deveria ter agarrado a bunda dela. Eu sabia o que iria acontecer, e estamos no meu escritório, no campus, sem falar que ela está prestes a sair para beber com as amigas.

“Bem, o melhor idiota veio apenas para dizer oi, dar um beijo rápido em você e perguntar o que você vai fazer mais tarde esta noite”, ela brinca, olhando para mim.

Eu solto sua bunda e a seguro suavemente. É uma bela bunda. Eu gosto de tocá-lo.

“Você, eu presumo,” eu digo. “Quando você aparece na minha

porta bêbado exigindo diversão.”

“Isso é um pedido?” ela diz, e agora ela está com as mãos na mesa de cada lado de mim e ela inclina os quadris e se esfrega um pouco contra mim enquanto faz isso, e isso não ajuda na minha situação de ereção.

“Que você, bêbado, exige diversão? Você não precisa estar bêbado”, eu provoco de volta. “Fico feliz em lhe proporcionar bons momentos sempre que você exigir.”

“Eu percebi”, diz ela, com um meio sorriso no rosto virado para cima.

“Desculpe,” eu digo, sorrindo. “Devo guardar isso para suas demandas mais tarde esta noite?”

“Obrigada”, ela diz, docemente, e inclina o rosto para o meu para um beijo.

Eu a beijo rapidamente, não muito castamente, mas perto o suficiente, e um arrepio percorre meu corpo. Eu não deveria beijar essa garota e definitivamente não deveria beijá-la aqui, no meu escritório, onde um colega poderia, teoricamente, bater na minha porta a qualquer momento.

Thalia se afasta por um segundo, ainda encostada em mim, apoiada na ponta dos pés, minhas mãos ainda segurando sua bunda, e seus olhos procuram os meus como se ela estivesse pensando em alguma coisa.

Então ela me beija de novo, e desta vez eu me inclino para ela. Eu sei que não deveria, mas abro a boca, passo minha língua ao longo de seu lábio inferior, sinto-a se abrir para mim enquanto ela empurra contra mim um pouco mais forte, sua bunda ainda em minhas mãos.

No momento em que nos separamos, estou duro como uma rocha, e nós dois sabemos disso. Thalia está levemente corada, suas pálpebras ligeiramente pesadas, e eu sei com certeza que ela está molhada como o inferno agora.

Metade de mim gostaria que ela não tivesse vindo dizer olá.

A outra metade quer puxar a saia para cima, a meia-calça para baixo e fazê-la gozar *antes de* encontrar as amigas para beber.

“Eu deveria ir antes de colocar você em apuros”, diz ela. “Só porque tecnicamente não sou mais seu aluno, não significa que seja uma boa ideia começar a fazer isso em seu escritório.”

“É uma péssima ideia”, concordo, e finalmente tiro minhas mãos de sua bunda, pego as dela e dou um beijo rápido em cada um deles.

“Essa noite?” ela diz, com aquele meio sorriso e cabeça inclinada

com que sempre sonhei.

Pretendo dizer , *é claro, esta noite, mal posso esperar* .

O que realmente me ouço dizer é: “A porta *tranca* ”.

Ela vira a cabeça, olha para a porta, como se estivesse confirmando a informação, depois olha para mim.

“E se alguém ouvir barulhos suspeitos e bater?” ela pergunta.

“Vamos fingir que não há ninguém aqui,” eu digo, ainda encostado na mesa, me permitindo segurar sua bunda em minhas mãos novamente. “O que eles vão fazer, derrubar a porta?”

Seus lábios se curvam e se movem de um jeito que eu sei que significa que ela está pensando sobre isso. Eu me forço a manter a calma enquanto o sangue corre em minhas veias, um pouco preocupada que meu pau vá estourar pelas minhas calças a qualquer momento ao pensar em Thalia debruçada sobre a mesa onde eu corrigi seu dever de casa.

“Estou tentando manter você longe de problemas, você sabe,” ela murmura, provocando.

“E estou tentando desesperadamente entrar nisso”, digo, com uma sobrancelha levantada.

Então eu me inclino e a beijo lenta e profundamente.

Quando me afasto, meus lábios ainda roçando os dela, murmuro: — Diga-me que você não está molhada pensando em se curvar sobre minha mesa e foder.

Thalia sorri e se inclina para mim, sua barriga contra meu pau duro, seus dedos gentilmente enganchados sob o cós da minha calça.

“Desde *a matemática erótica* até isso?” ela brinca.

“Você está certo, não foi matemática,” eu admito, e Thalia fica na ponta dos pés novamente, empurrando-se até que seus lábios estejam contra minha orelha.

“Eu era uma garota tão boa até conhecer você, Professor Loveless”, ela murmura e se afasta.

Ela atravessa a sala. Tranca a porta. Verifica novamente se está realmente trancado, examina as persianas e depois apaga as luzes do teto, deixando apenas a luminária da minha mesa acesa.

“Alguém de fora pode conseguir ver formas através das persianas”, explica ela, voltando.

“Inteligente”, eu digo, e a pego em meus braços novamente. “Eu sabia que havia uma razão pela qual eu gostava de você.”

Ela se pressiona contra mim, rolando os quadris ao longo do meu pau duro, os dedos nas presilhas do cinto.

“Achei que fosse minha bunda linda”, ela brinca.

Eu agarro de novo, obviamente.

“A bunda não dói”, eu digo, e nos beijamos. Deslizo minhas mãos por seus quadris, agarro o tecido de sua saia e puxo-o para cima até poder alcançar por baixo, ao longo da superfície lisa de sua meia-calça e entre suas pernas, por trás.

Thalia faz um barulho que aprendi de cor e pressiona para frente, em mim, pedindo mais enquanto seus dedos encontram o botão da minha calça, rapidamente o abrem, pegam o zíper e puxam.

Se existe uma expectativa maior na vida do que a sensação da mão de Thalia pressionando meu pau enquanto ela abre meu zíper, dente por dente, eu nunca encontrei. Eu rosno e agarro sua bunda novamente, levantando sua saia mais alto, desta vez empurrando minha mão entre suas pernas pela frente, embora ela possa muito bem ser uma boneca Barbie com essas meias. Não consigo sentir absolutamente nada.

Então ela suspira e um pequeno “oh” escapa de sua boca enquanto ainda está na minha, e eu sei que encontrei seu clitóris, então circulo esse ponto lentamente, suavemente, enquanto meu zíper chega ao fundo e Thalia agarra meu pau através da minha boxer.

Desta vez gememos juntos, e então ela ri e eu mordo seu lábio inferior e ela me aperta um pouco mais forte, alivia seu aperto e me acaricia suavemente com o tecido ainda entre nós, a fricção emocionante.

Agarro seus quadris novamente, sua bunda, deslizo minhas mãos por seu corpo. Eu os deslizo para baixo. Enquanto eu faço isso, ela move a mão dentro da minha boxer e me agarra com força, me acariciando da ponta à raiz e vice-versa. Eu gemo em sua boca, agarro sua bunda mais uma vez e ela sorri.

Finalmente, desisto de procurar um jeito de vestir suas meias.

“Tire isso,” eu rosno. “Agora.”

Ela se afasta, esboça um sorriso, olha para mim de um jeito que é meio sensual e meio provocador.

“Sim, professor”, ela diz, e enfia a mão por baixo da saia, passando pela cintura, e puxa a meia-calça para baixo, balançando os quadris de um lado para o outro enquanto faz isso.

Tomo nota disto, para uso posterior, e no momento em que as suas calças passam pelas coxas, agarro-a novamente, puxo-a para dentro, engancho os meus polegares por baixo das suas cuecas e puxo-as até ficarem emaranhadas nas suas calças.

Ela acaricia meu pau novamente e eu a beijo forte e rápido. Deslizo meus dedos entre suas pernas e a encontro encharcada.

“Adoro estar certa”, murmuro. “Eu perguntaria se você está pronto, mas já tenho minha resposta.”

“Eu realmente gosto de mesas,” ela brinca, e eu lhe dou mais um beijo, em seguida, passo ao redor dela, empurrando-a contra minha mesa, uma mão em seus quadris e a outra já entre suas pernas novamente, dedilhando seu clitóris, as pontas dos dedos cutucando entre elas. suas dobras lisas em sua entrada apertada.

Ela se prepara e arqueia as costas. Posso ouvi-la inspirar profundamente, os quadris movendo-se para trás enquanto meus dedos a provocam, me pedindo para entrar.

Então, finalmente, um pensamento me ocorre.

“Merda,” eu sibilo, assim que Thalia se flexiona para trás novamente, me levando ao primeiro nó do dedo.

“Dentro do bolso da minha bolsa, bem à esquerda”, ela diz sem perder o ritmo.

Eu me afasto por um momento e abro a bolsa dela. Encontre o bolso interno e vasculhe um dos lados. Apenas canetas. Vasculho o outro, esperando, rezando.

Depois de um longo momento em que não encontro nada além de mais canetas e alguns tampões perdidos em suas embalagens, meus dedos procuram aquele pacote quadrado e brilhante de alumínio que conheço e adoro.

Thalia está me observando, ainda curvada e arqueada, sorrindo como se seu plano tivesse dado certo e em dois passos estou atrás dela novamente, a camisinha segura firmemente em uma mão, meu pau aninhado entre os globos perfeitos de sua bunda enquanto beijo suas costas. do pescoço dela.

“Você planejou isso,” eu digo, minha voz baixa e rouca.

“Juro que não”, diz ela, olhando para mim por cima do ombro.

“Eu deveria ter pensado melhor antes de pensar que você queria vir dizer oi,” eu a provoco, meus lábios ainda em seu pescoço.

“Isso está aí desde a noite em que nos beijamos na biblioteca,” ela diz, rindo e se arqueando contra mim ao mesmo tempo e *porra*, ela se sente bem. “Achei que mais cedo ou mais tarde faríamos isso em algum lugar estúpido, então deveríamos pelo menos estar seguros sobre isso.”

Não é de admirar que eu esteja tão desesperadamente apaixonado por essa garota. Ela é perfeita.

Rasgo a camisinha com os dentes e rolo pelo meu pau enquanto ela me observa por cima do ombro. Quando termino, deslizo minha mão em seu cabelo, movo-a de sua nuca e dou-lhe um beijo longo e lento.

Enquanto eu a beijo, eu a provooco com meu pau, deslizando-o entre seus lábios, esfregando a ponta contra seu clitóris, deixando-a empurrar inutilmente de volta contra mim enquanto sua respiração fica irregular.

Depois, quando não aguento mais, encontro a sua entrada apertada com a ponta da minha pila, olho para baixo, e tomo-a com um impulso longo e lento.

Thalia geme suavemente quando eu entro nela, aperta em torno de mim enquanto vejo meu pau desaparecer dentro dela, prendendo a respiração enquanto afundo em seu aperto até que ela tome cada milímetro e eu esteja empunhado, sentindo-a me apertar como um punho.

Então espero um momento, ouvindo-a respirar, deixando-a se ajustar enquanto seguro seus quadris, e depois de alguns segundos ela empurra de volta contra mim, pedindo mais.

Eu dou mais a ela. Faço isso lentamente no início, puxando-me quase completamente antes de afundar novamente, certificando-me de atingir cada centro nervoso dentro dela. Faço isso com cuidado, ajustando o ângulo a cada golpe até que seus gemidos sejam ininterruptos. Entrego-me a ela e olho para baixo e vejo-me fodê-la porque da forma mais pura e primitiva adoro ver a minha pila desaparecer dentro dela.

Mas não posso ter cuidado por muito tempo, e Thalia não precisa que eu tome cuidado. Ela geme e choraminga e sussurra meu nome, inclinada sobre minha mesa.

Ela sussurra, *oh, isso é bom* e eu fodo com ela um pouco mais forte, deslizo minhas mãos sob sua camisa, e ela olha por cima do ombro, com os olhos pesados, os lábios entreabertos.

“Será?” Eu rosno, dirigindo forte e profundamente, ouvindo o barulho que ela faz. “É bom me curvar sobre minha mesa e foder?”

“Sim”, ela diz, meio gemido e meio sussurro.

“É bom me fazer perder a cabeça?” — pergunto, inclinando-me mais perto de seu ouvido.

“Sim”, ela choraminga, sua respiração aguda e irregular. “Não pare, Caleb.”

Ela está prestes a chegar.

“Por favor, não pare”, ela suspira. “Não pare.”

Ela nem sempre me implora para não parar, mas quando o faz, é ela quem manda, um sinal infalível de que ela está perto, pronta para explodir.

Eu dirijo fundo, com força, e ela me diz de novo, de novo e eu envolvo um braço em volta dela, coloco-o sobre seu ombro, puxo-a de volta contra mim o mais forte que posso.

“É bom ser minha garota má, Thalia?” Eu sussurro.

“Sim,” ela suspira, e então ela goza.

Não há nada igual no mundo inteiro: o jeito que ela aperta meu comprimento, o jeito que ela geme, sussurra e diz: *ah, porra, Caleb*, e se empurra contra mim. A maneira como ela perde o controle e se solta. A maneira como ela agarra minha mão e pressiona os nós dos dedos em sua boca, ela praticamente desaba na minha mesa.

Não tenho a menor chance e gozo forte também, logo depois que ela termina. Enterro meu rosto em seu ombro e meu pau profundamente dentro dela, segurando-a firmemente contra mim e rosno seu nome em seu ouvido enquanto os tremores secundários ainda estão se movendo por seu corpo e ela ainda está balançando para frente e para trás contra mim.

Finalmente, paramos. Eu estou com meus braços em volta dela e nós ficamos aqui, apoiados na minha mesa, elevando-nos sobre a papelada que eu não terminei antes, meu escritório assustador sob a luz fraca da única luminária da mesa.

“Provavelmente nunca deveríamos fazer isso de novo”, ela murmura.

Eu sorrio e depois a beijo na bochecha.

“Provavelmente não, mas você gostou.”

“É verdade”, ela admite, recostando-se em mim, rindo baixinho. “Verdadeiro.”

Capítulo Trinta e Oito

Thalia

Estou dez minutos atrasado para chegar ao Rail e eles já suspeitam no momento em que entro pela porta. Eu posso dizer. Pego uma cerveja no bar e deslizo para a mesa redonda ao lado de Victoria, e mesmo que ela, Margaret e Harper tentem agir como se não percebessem que estou atrasado, eles percebem.

“Tudo bem”, diz Harper, que parece determinado a colocar isso de volta nos trilhos. “Aqui está o final de mais um semestre e mais um pela frente.”

“Ouça, ouça”, diz Victoria.

“Sim, sim”, diz Margaret.

“Você é um pirata agora?” Harper pergunta, e todos nós bebemos.

“Sempre fui uma pirata”, diz Margaret quando surge para respirar. “Não é minha culpa que você não tenha notado.”

“Achei estranho todas aquelas vezes que você me disse para andar na prancha”, admite Harper.

“E aquela mão em gancho é bastante notável, mas eu não queria ser rude”, acrescento.

Victoria segura a cerveja em uma das mãos e aponta para Margaret com a outra, as unhas de um roxo profundo e brilhante. É assim que você pode dizer que Victoria está estressada: ela pintou as unhas, algo que ela sempre faz quando precisa ter controle sobre uma situação, mesmo que a situação seja da cor de suas unhas.

“Espere”, ela diz. “Espere, não, isso é uma piada sobre o saque e a quantidade que ela encontra.”

“Yarr?” diz Margaret, e com isso todo o nervosismo que eu sentia em relação a isso se dissipa, e começo a rir como uma colegial. Começo a rir e não consigo parar, e depois de um momento Margaret, Victoria e Harper também estão rindo, e então há lágrimas escorrendo pelo meu rosto e não consigo olhar para nenhuma delas e também não consigo parar de rir. .

“Pare,” Harper suspira, escondendo os olhos.

“Eu não posso,” guincha Victoria.

“Está tudo bem”, diz Margaret. “Está tudo bem, está abaixo-”

Então ela bufa e começa a rir de novo.

“Você enterra?” Victoria pergunta, enxugando as lágrimas dos olhos.

“Bota?” bufa Margaret.

“Aqueles pobres garotos”, eu digo. “Eles devem ter areia nos piores

lugares se ela enterrar o butim.”

“Ah, não”, ri Harper. “Oh não. Não, agora estou imaginando.”

“O espólio enterrado de Margaret?” Eu pergunto. “Tenho certeza de que ela lhes dá canudos para respirar.”

“Isso não são canudos”, diz Victoria.

“Isso é muito estranho, pare com isso”, diz Margaret, rindo quase demais para falar.

“Existe um mapa do tesouro?” Eu me pergunto em voz alta. “Isso é uma coisa de ‘X marca o local’ ou...?”

“Aqui estão dragões?” diz Vitória.

“Aqui está o saque”, corrige Harper, e Margaret apenas cobre o rosto.

“Estou morrendo”, diz Margaret por trás das mãos. “Temos que conversar sobre outra coisa. Colocações em escolas de medicina. Qualquer coisa. Como está Todd?”

“Bem, e de volta a Boston”, responde Victoria. Todd é namorado dela há pouco mais de um ano. “Acho que é onde estaria o X no meu mapa de saque.”

Eu bufo.

“Não ria ou conversaremos sobre onde está o *seu* mapa de saque X”, diz ela. “O que Josh, o garoto da fraternidade, está fazendo agora?”

Olho dela para Margaret e depois para Harper, depois bebo o resto da minha cerveja.

Posso ter contado a eles que estou namorando alguém chamado Josh, um cara de fraternidade. Nenhum deles acreditou em mim por um único segundo.

“Ele foi para casa”, eu digo. “Para... Califórnia. Alguém mais quer outra bebida?”

Uma hora e meia depois, estamos todos na quarta cerveja. Devo tomar quatro cervejas? Eu nunca deveria tomar quatro cervejas, porque quatro cervejas são *tantas cervejas*, mas o The Rail está tendo um especial de 'último dia de provas finais' e a maior parte do campus já foi para casa, e por que não tomar quatro cervejas pela primeira vez na minha vida?

Dito isso, minha quarta cerveja ainda está praticamente intocada, parada na minha frente, porque três cervejas já era muito.

“Não”, Margaret está dizendo, inclinando-se sobre a mesa. “Eu odeio isso. Eu me recuso a aceitar isso. Está *errado* .”

“Existem evidências científicas”, ressalta Harper.

“Meu argumento é moral”, insiste Margaret. “Rejeito esta afirmação por motivos morais.”

Victoria apenas suspira.

“Margaret, isso é estúpido”, diz ela, parecendo muito, muito paciente.

“Não”, diz Margaret.

“Dinossauros com penas não são imorais, é apenas... uma coisa”, digo, eloqüentemente. “Tipo como você tem pele. E cabelo. E um nariz. Vocês já pensaram se os alienígenas encontrariam crânios humanos daqui a um milhão de anos? Eles vão nos reconstruir *tão feio* .”

Tomo um gole rápido da minha quarta cerveja.

“Os dinossauros devem estar chateados”, penso.

Harper estende a mão e coloca a mão no meu braço.

“Eles estão mortos”, ela diz gentilmente. “Daí as reconstruções.”

“O que está errado, porque foda-se as penas dos dinossauros”, Margaret interrompe.

“Acho que são espetaculares”, diz Victoria. “E divertido.”

“Os dinossauros não são *divertidos* ”, insiste Margaret. “Eles são impressionantes. E inspirador. E assustador. E sem penas.

“Você esqueceu *o fabuloso* ”, brinca Victoria.

“E *descolado* ”, acrescento.

“E...” Harper diz, então pisca. Então estreita os olhos. “... irreverente. Não. Desculpe, pessoal, meu cérebro está sem palavras, vou ficar sentado aqui por alguns minutos e ficar quieto. Alguns? Isso é alguma coisa? Não.”

“Ela entregou seu trabalho do Taciturno dez minutos antes de chegarmos”, diz Victoria.

“Era Tácito, e eu o odeio”, diz Harper pelas mãos. “Espero que ele esteja no inferno.”

“Ele provavelmente está,” eu digo confortavelmente.

“Obrigado.”

“Falando em coisas que estávamos fazendo dez minutos antes de chegarmos aqui, Thalia, que porra é essa”, diz Margaret, que está no final de sua quarta cerveja.

A mesa de repente fica muito quieta.

“O que?” Eu pergunto, uma sensação ruim já percorrendo meu

estômago.

“Você *não estava* na biblioteca. Fui lá para ver se vocês queriam ir juntos”, diz ela.

“Fiz algumas tarefas depois de terminar meu último trabalho”, digo, bêbada e na defensiva. Então aponto para ela. “E eu não preciso dizer onde eu estava. Vá se foder. Eu não estava fazendo tarefas, estava em um local secreto que não vou contar a você!”

“Não é segredo”, diz Harper, olhando para a mesa.

“Uma última vez para *agradecer pelo A* ?” pergunta Margarida.

Victoria coloca uma mão sobre os olhos.

“Que porra é essa?” Eu pergunto.

“Sabemos que Josh, o garoto da fraternidade, é na verdade Caleb, o professor, porque não somos idiotas”, diz ela, tomando outro gole de cerveja e revirando os olhos.

“E você acha que tirei A porque estamos namorando”, digo. A raiva explode em meu peito, mas me forço a contê-la.

“Ah, vamos lá, eu estava brincando”, diz ela, sorrindo para mim.

Ela não estava brincando. Somos melhores amigos há quase quatro anos, sei quando ela está brincando.

“Que piada engraçada”, eu digo. “Thalia não é inteligente o suficiente para tirar A, então ela tem que namorar o professor! Ha ha!”

“Claro, *namoro*”, ela diz. “Isso é o que você está fazendo.”

“Margaret, cale a boca”, diz Harper suavemente.

“Desculpe, você é o único que pode chamar isso assim?” Eu pergunto. “Quando o resto de nós vai dormir com alguém, devemos dizer 'ei, vou transar com esse cara', mas você, Margaret, pode chamar isso *de namoro* ?”

“Você não pode chamar isso de namoro quando é seu professor”, diz Margaret, e termina sua bebida. “Chamar isso *de namoro* implica que há algum nível de -”

“Chega”, declara Victoria, colocando sua bebida pela metade em voz alta no centro da mesa. “Vocês dois podem conversar sobre isso quando não estivermos todos com cara de merda, porque estamos muito bem em não fazer isso agora. Margaret, não seja uma vadia. Thalia, pare de mentir para nós sobre Josh, o garoto da fraternidade, todos nós vimos Caleb deixá-la à uma da manhã em nosso apartamento e acompanhá-la até a porta da frente. Maggie pelo menos está certa ao dizer que não somos idiotas.

Eu bebo.

“Não me ligue...”

“Quieta, *Maggie*, ou faremos isso de verdade”, diz Harper. “Thalia, eu acho estranho que um professor goste de um aluno, mas honestamente ele parece muito gentil e você parece feliz por ser pega por esse cara, então poder para você.”

“Esse cara que você acha que me deu um A porque estou deixando ele me pegar?” Eu sibilo, inclinando-me sobre a mesa.

“Ninguém pensa isso”, Victoria diz rapidamente, lançando um olhar furioso para Margaret. Margaret não olha para mim. “Você obviamente é capaz de tirar seu próprio A.”

“E o seu próprio D!” Harper diz, brilhantemente.

Ninguém ri.

“Desculpe”, ela diz.

Fecho os olhos e encosto as costas na cabine atrás de mim, mas isso só faz tudo girar de forma desagradável, então mantenho a cabeça erguida e os olhos fechados.

“Tudo bem”, eu digo, sem abri-los. “Multar. Sim, não existe Josh, o garoto da fraternidade, e sim, tudo bem, *na* verdade é Caleb, mas não é em troca de notas, simplesmente aconteceu, e sim, eu sei que é ruim, mas...”

Eu não sei, mas *o quê*. Só sei que não deveria ter tomado essa quarta cerveja, no final do semestre ou não. Eu sei que admitir que estamos juntos, mesmo para meus amigos mais próximos, parece que estou traindo Caleb, mas mentir para eles sobre isso parecia que eu os estava traindo.

“...mas eu gosto dele?” Eu finalmente digo. “Eu não sei, pessoal, eu simplesmente gosto dele. Isso é tudo. Eu gosto de um cara e ele também era meu professor de cálculo, e agora ele não é mais e se você pudesse, por favor, manter isso em segredo até junho, seria muito legal, ok?”

“Tudo bem”, concorda Harper, instantaneamente.

“Ok,” dá de ombros Victoria.

Abro os olhos e todos olhamos para Margaret.

“Tudo bem”, ela finalmente diz, com os olhos no copo vazio e não em nós.

“Obrigado,” eu suspiro.

Eu dormi na casa de Caleb naquela noite. Nós nem fazemos sexo de novo, ele apenas vem e me pega no bar, depois me deixa invadir sua

geladeira, bêbada, enquanto fico sóbria um pouco e reconto a discussão sobre se os dinossauros deveriam ter penas que tive com meus colegas de quarto.

Só para constar, ele definitivamente está rindo de mim, ao mesmo tempo que me coage a beber água e comer pão. Digo a ele várias vezes que penas de dinossauro não são motivo de riso, mas também não consigo manter a cara séria.

Não menciono o outro argumento.

Acordo com a mão de Caleb em meu ombro, me sacudindo suavemente.

“Thalia,” ele diz. “Ei. Thalia.”

Sinto como se alguém estivesse me arrastando para fora da água. Quando finalmente abro os olhos e olho para ele, não tenho certeza do que está acontecendo.

“Huh?”

“Seu telefone”, ele diz.

“O que?”

“Seu telefone está tocando”, diz ele, grogue, mas paciente, e levanto a cabeça um pouco mais.

Então, finalmente, ouço o som abafado e metálico.

“Que horas são?” Eu pergunto, então olho para o clique de cabeceira.

Quatro e meia da manhã.

“Merda”, murmuro, depois saio da cama. Pelo menos não estou mais bêbado, mas também não estou exatamente no meu melhor. Consigo encontrar o caminho até minha bolsa, jogada em um canto ontem à noite, e então vasculho-a até finalmente chegar ao meu telefone.

No momento em que encontro, a coisa para de tocar e as chamadas perdidas aparecem.

É de Bastien.

Na verdade, tenho quatro chamadas perdidas de Bastien, e é aí que o medo toma conta do meu coração. Deixei-me deslizar para o chão, a madeira fria contra minha coxa nua, minha cabeça latejando, todo o meu corpo pesado.

“O que é?” Caleb pergunta da cama, assim que meu telefone começa a tocar novamente. Desta vez, respondo imediatamente.

“O que aconteceu?” Eu pergunto, sem me preocupar com uma saudação.

Do outro lado, Bastien limpa a garganta.

“Eles encontraram Javi”, diz ele.

Eu não consigo respirar. Preciso saber, preciso perguntar, mas não encontro ar para fazer isso.

“Vivo”, diz Bastien.

Capítulo Trinta e Nove

Calebe

Thalia começa a chorar.

Nunca saí da cama tão rápido. Arrasto metade dos lençóis e cobertores atrás de mim, derramando-os no chão, enquanto me ajoelho ao lado dela e coloco um braço em volta dela, minha outra mão em sua perna.

"Onde?" ela sussurra ao telefone enquanto se vira para mim, com os olhos arregalados, lágrimas escorrendo.

Então ela balança a cabeça, desvia o olhar de mim para a parede novamente, coloca a mão sobre a minha na perna e não tenho ideia do que isso significa.

"Em Richmond?" ela pergunta, faz uma pausa. "Isso é... ele ainda está? Eles podem ficar com ele ou..."

Outra pausa, e embora eu só consiga ouvi-la metade da conversa, tenho a sensação de que sei de quem se trata.

Thalia fecha os olhos e lágrimas escorrem por baixo de seus cílios. Planto meus lábios em seu ombro nu e os mantenho lá.

"Tudo bem", ela diz. "Certo. Mas -"

Outra longa pausa, e ela olha para mim.

"Ele vai ficar bem, certo?" ela pergunta ao telefone. "A partir disso, quero dizer? O pior já passou disso?"

Ela espera um segundo por uma resposta.

"Obrigada", ela diz. "Eu vou deixar você saber. Amo você. Diga isso para mamãe e papai também. Obrigado, chefe. Tchau."

Ela afasta o telefone do rosto e desliga, desligando, mergulhando meu quarto de volta na escuridão, com nada além da luz fraca de um poste de luz nas bordas das cortinas.

Thalia respira longa e instável, depois solta o ar, e eu a puxo em minha direção até que sua cabeça esteja no meu ombro.

"Javier?" Eu pergunto.

"Sim," ela sussurra, sua voz áspera. Ela limpa a garganta, respira novamente e enxuga o rosto. — Ele teve uma overdose, mas... — ela respira fundo e com dificuldade —... ele recebeu o Narcan a tempo e alguém ligou para o 911, então agora ele está no hospital em Richmond. Bastien e meus pais estão indo para lá agora."

"Mas ele vai ficar bem?" — pergunto, deixando meus dedos vagarem pelos cabelos dela.

"Ele sobreviveu à overdose", diz ela. "Ok, é... uma grande pergunta."

“Isso é tudo que eu quis dizer”, digo a ela, já desejando ter dito outra coisa, como *estar vivo*.

“Eu sei”, ela suspira, e eu envolvo meus braços em volta dela, deixando-a encostar no meu peito.

“Estou pronto para ir quando você quiser”, digo a ela, olhando para a luz da rua filtrada pela janela. Está perto do solstício de inverno, então o sol só nascerá por quase duas horas e meia. Poderíamos estar lá antes do sol.

Thalia fica quieta por um longo, longo momento.

“Não posso pedir isso a você”, diz ela.

“Você não está perguntando.”

“Eu nunca devolvi nada a você”, diz ela, com a voz um sussurro áspero na quase escuridão. “Cheguei em casa muito bêbado ontem à noite e comi todos os seus lanches enquanto reclamava dos dinossauros, e você me aguentou e me levou para a cama direito, e agora não são nem cinco da manhã e minha família estúpida tem mais coisas horríveis. besteira e eu não posso – você não pode ser tão legal comigo, Caleb. Você não pode.

Tudo o que ouço é ela dizendo *que voltei para casa*. Ela acabou de ligar para minha casa, e algo dentro de mim cria asas e levanta vôo.

“Não estou sendo legal se é isso que quero fazer”, digo a ela. “Eu quero que você veja seu irmão. Eu gostaria de ver o meu. É realmente tão simples.”

“Sinto muito, somos um lixo”, ela continua. “Eu tenho um irmão drogado e um irmão enrustido e meus pais não falam e meu pai é apenas um idiota. Jesus. Enquanto isso, você tem uma família linda e perfeita com uma sobrinha incrível e um sobrinho fofo e quatro irmãos mais velhos que são todos adultos funcionais e sua mãe legal é uma maldita *astrônoma*, quero dizer, vamos lá.

“Esses idiotas *não são* perfeitos,” eu digo baixinho, e Thalia solta uma única risada.

“Você sabe o que quero dizer”, diz ela. “Você é tão saudável e aqui vou eu com tudo... isso. Desculpe.”

Eu começo a rir baixinho de *saudável*. Tento não fazer isso, mas não consigo evitar.

“Ok, o que?” ela diz.

“Levi é um esquisito que fala com árvores e tem relacionamentos pessoais com todos os esquilos em seu quintal”, eu digo. “Eli foi reprovado na faculdade e depois desapareceu por um tempo para viajar pelo mundo antes de decidir se tornar chef. Daniel passou a

adolescência e os vinte e poucos anos criando um inferno até engravidar uma mulher monstruosa que nem lhe contou que tinha um filho, Seth fode qualquer coisa com duas pernas e peitos, e minha mãe legal tem mentido para todo mundo há anos .”

Thalia fica quieta por um momento.

“Ah”, ela finalmente diz.

Decido, naquele momento, que vou contar a ela aquilo que nunca contei a ninguém.

“E meu pai, o heróico policial que tem uma estrada e um prédio com seu nome, estava bêbado quando morreu”, digo.

Thalia fica muito, muito quieta.

“No acidente de carro?” ela pergunta, sua voz baixa.

“Ele bateu em uma árvore a setenta quilômetros de uma estrada na montanha”, digo, com o coração ainda batendo rápido.

Não acredito que contei para alguém. Parece surreal, como se talvez eu ainda pudesse reverter o tempo e desfazê-lo.

“Oh, meu Deus”, ela sussurra.

“O legista do condado o conhecia”, digo, de repente sem saber como proceder. “E ela conhecia minha mãe, e ela nos conhecia, então quando ela descobriu que ele tinha um nível de álcool no sangue de ponto doze, ela encobriu isso. Minha mãe foi a única pessoa para quem ela contou. Acho que ela pensou que merecia saber a verdade.

Olho para o escuro, lembrando de duas coisas ao mesmo tempo: a batida na nossa porta tarde da noite, observando da escada minha mãe abri-la, a mão de Levi em meu ombro, e também anos depois, quando eu era o único ainda morando em casa, ouvindo minha mãe ao telefone.

Lembro-me da briga que tivemos, da briga que tivemos semanas depois: eu, um adolescente justo e sabe-tudo; minha mãe, dura e pragmática. Queria contar aos meus irmãos, contar ao jornal da cidade, contar a todos. Eu queria compartilhar meu desgosto e horror com o mundo, mas ela me convenceu a desistir.

Ela disse que ele já havia pago pelo que fez. Que pelo menos ele não tivesse machucado mais ninguém, que não precisássemos pagar por isso também. Que ele não era uma pessoa má - ele nem bebia muito - era alguém que tomou uma decisão errada e pagou por ela.

Então nunca contei a ninguém, nem mesmo aos meus irmãos. Thalia foi a primeira.

“Ele machucou mais alguém?” Ela pergunta suavemente, olhando para mim como se estivesse com medo da resposta, mas eu apenas

balanço a cabeça.

“Até a árvore sobreviveu”, eu digo. “Ainda está lá com um marcador na frente, embora eu nunca vá por ali a menos que seja necessário. Aconteceu em janeiro. Todo mundo culpou o gelo negro, e ninguém além de minha mãe e eu sabemos a verdade, e nós dois mentimos sobre isso há anos.”

“Sinto muito”, diz ela.

Levo a mão dela aos meus lábios, viro-a e beijo-a na palma.

“Todo mundo está fodido de alguma forma”, eu digo. “Não se desculpe.”

“Você esqueceu de me dizer como você está fodido”, diz ela. “Além de mentir para seus irmãos, eu acho.”

Começo a rir de novo, apesar de tudo. Ela se afasta e me lança um olhar confuso e divertido.

“Vamos, Thalia,” eu digo, me inclinando para frente e dando um beijo em seu ombro. “Eu dormi com meu aluno.”

“Certo”, ela diz, e está rindo e enxugando as lágrimas ao mesmo tempo.

“Vamos”, digo a ela, estendendo a mão. “Vamos para Richmond.”

Capítulo Quarenta

Thalia

Quando chegamos ao hospital, Bastien e meu pai estão do lado de fora, parados ao lado de um banco em frente a um canteiro de flores em ruínas. Eles não estão se falando, mas quando veem o carro de Caleb parar no estacionamento, ambos acenam com a cabeça exatamente da mesma maneira.

O Chapman Memorial não é tão legal quanto o último hospital ao qual Caleb me levou. O exterior é feio, o concreto cinza desgastado e manchado, as janelas desbotadas e feias, uma colcha de retalhos de cores ligeiramente diferentes. O primeiro M está faltando na placa acima da porta que diz Chapman Memorial. As latas de lixo e cinzeiros do lado de fora da porta estão transbordando.

Também está claramente em um bairro ruim. Não conheço Richmond muito bem - quase nada - mas as casas aqui estão todas em mau estado e todas as lojas têm grades nas janelas, mesmo durante o dia. Barracas pontilham a calçada e tenho quase certeza de que vi um tráfico de drogas acontecer no caminho até aqui.

Não que eu deva ficar surpreso, dado o motivo pelo qual estou aqui.

Caleb estaciona seu hatchback, puxa o freio de mão e se vira para mim.

“Estamos todos fodidos”, diz ele, suavemente. Apesar de tudo, eu sorrio.

— Obrigada — digo, e dou-lhe um beijo rápido e casto.

Conversamos durante toda a viagem de carro. Ou melhor, acho que falei a maior parte e ele ouviu: o Javier de que me lembro quando criança, o irmão mais velho que me ensinou a andar de patins, que ajudava nos trabalhos de casa, que às vezes me levava à casa dos meus amigos .

Falei sobre o irmão que Bastien e eu adorávamos, que era doce, gentil e gentil. O irmão que adorava desenhar, que tinha cadernos cheios de esboços, que ganhava todas as mostras de arte em que participava no ensino fundamental e médio.

E eu conto a ele como ele brigava com meu pai. Como ele entrou para o time de futebol só para conseguir a aprovação do meu pai. Como, de repente, meu pai era seu maior apoiador, ia a todos os jogos, aprendia cada torcida.

Ele não se inscreveu na faculdade. Ele não se inscreveu na escola de artes. Ele ingressou na Marinha assim que terminou o ensino

médio, a única outra coisa que fez e que meu pai aprovou.

Caleb e eu caminhamos até a entrada de mãos dadas, porque não adianta fingir que somos apenas amigos. Durante toda a caminhada desde o estacionamento, posso praticamente sentir os olhos do meu pai queimando nas costas da minha mão, ele está olhando para nós com tanta intensidade.

“Oi”, eu digo, quando me aproximo deles. “Você se lembra de Caleb, certo? Como está Javi?”

“Vivo”, diz meu pai, dando um passo à frente, oferecendo um aperto de mão a Caleb enquanto Bastien me dá um abraço.

“Senhor,” Caleb diz atrás de mim, e eu luto contra um sorriso.

“Ele já está bajulando,” Bastien sussurra. “Papai vai odiá-lo de qualquer maneira.”

“Pare com isso,” eu sussurro de volta.

“Obrigado por trazê-la,” Bastien diz a Caleb quando ele me solta, apertando sua mão também.

“Claro”, diz Caleb, e pega minha mão novamente. Meu pai olha para ele, olha para mim e depois nos conduz pelas portas do hospital.

O interior não é melhor que o exterior. Passamos por uma loja de presentes que tem uma rachadura em toda a extensão da janela de vidro, coberta com fita adesiva. O piso de cerâmica é incompatível. Aqui e ali, uma luz fluorescente pisca.

Bastien recua para caminhar ao nosso lado, deixa nosso pai nos guiar corredor após corredor, sempre andando como se um sargento estivesse observando.

Viro-me para meu irmão.

“Como ele está?” Eu pergunto, com a voz baixa, medo e ansiedade dando um nó em meu estômago. “E não me diga apenas que ele está vivo.”

Dou uma rápida olhada nas costas do meu pai. Passei grande parte dos últimos nove meses tentando, se não perdoá-lo, chegar a um ponto de compreensão, alguma aceitação de que ele fez o que achou melhor.

Está saindo rapidamente pela janela, agora que estou aqui. Agora vou ter que olhar meu irmão mais velho nos olhos.

“Por favor,” Bastien murmura, então respira fundo.

Aperto a mão de Caleb, sem querer, e ele aperta de volta.

“Ele é mau, Ollie,” Bastien diz simplesmente. “Ele não é mais Javi. Ele não se parece com Javi. Ele não fala como Javi, ele não...”

Paramos, meu pai está do lado de fora da porta de um quarto de hospital, de braços cruzados, de frente para nós. Bastien, Caleb e eu

estamos a três metros de distância, e é óbvio que estamos tentando conversar sem que ele nos ouça, mas não me importo.

“Ele não era Javi quando saiu”, digo.

“Ele era mais do que é agora”, diz Bastien. “Alguém o encontrou na calçada em frente ao 7-11, sentado no meio-fio, dobrado. A única razão pela qual ele não está morto é porque ele estava segurando a dose de Narcan que não pôde usar a tempo, e quem ligou para o 911 deu a ele primeiro e depois fugiu.

Olho para a porta do quarto do hospital, meu pai está parado na frente dela, e de repente tenho medo do que vou encontrar. Tenho medo de olhar para ele assim, medo de confirmar o que Bastien acabou de dizer, que Javier realmente se foi.

Ao meu lado, Caleb está em silêncio e eu aperto sua mão novamente, agradecida, porque não há nada que ele possa dizer agora e ele sabe disso.

“Preciso te pedir um favor”, digo, olhando para ele.

“Qualquer coisa.”

“Você se importaria de esperar enquanto entramos?” Eu pergunto, suavemente.

“Eu posso fazer isso”, diz ele.

“Eu não quero que você o conheça assim,” eu digo, as palavras saindo correndo, um pouco mais rápido do que eu pretendia. “Eu não... não é justo com ele, ou com você, que você o conheça agora. Você deveria conhecê-lo quando ele estiver se recuperando, quando ele...”

Quase digo *melhor*, mas já aprendi que os viciados nunca o são, não totalmente. Eles estão sempre em recuperação, mas não posso deixar que esta seja a primeira impressão que Caleb tem do meu irmão mais velho. Não posso.

“...melhorou,” eu termino.

“Claro,” Caleb diz suavemente. “Apenas grite se precisar de mim.”

Então ele se inclina e me dá um beijo rápido e doce na bochecha, e eu aperto sua mão, e então me preparo e deixo Bastien e meu pai me levarem para o quarto de hospital de Javier.

Não é um bom quarto de hospital, assim como não é um bom hospital, assim como não é um bom bairro. Não posso deixar de comparar tudo com a última vez que estive num hospital, há três meses, em Norfolk, por causa da minha mãe. Eu não estava prestando muita atenção naquele momento, mas, em comparação, era o Ritz dos hospitais.

Há três camas no quarto de Javier, separadas por cortinas. Ele está no meio, e embora eu não consiga ver nenhuma das pessoas nas outras camas, posso ouvir o homem na primeira respirando pesadamente e tossindo ocasionalmente durante todo o tempo em que estou lá, e o homem na terceira. cama mantém um gemido baixo e doloroso o tempo todo.

Quando entro, meu pai já abriu a cortina em torno de Javier, apenas o suficiente para Bastien e eu entrarmos, então não tenho tempo para me preparar.

Não que eu ache que poderia.

Ele é magro, bochechas encovadas, pele outrora dourada quase cinza. Os círculos ao redor dos olhos parecem buracos negros. Seu cabelo está penteado, mas sujo. Alguém limpou seu rosto, mas pelo cheiro por trás da cortina fica óbvio que é a única parte limpa.

Há hematomas em seus braços, a maioria antigos. Há crostas e erupções cutâneas, as unhas estão sujas e quebradas. Ele fará vinte e sete anos em maio e agora parece ter uns quarenta e cinco.

Mas nada disso é a pior parte. Fico ali, dentro da cortina, absorvendo tudo. Tentei me preparar, mas não adiantou porque estou chocada, horrorizada, parada aqui olhando para ele, boquiaberta, como se ele fosse um show de horrores e eu tivesse pago cinquenta centavos. para cobiçar.

A pior parte é quando ele finalmente olha para mim, com os olhos vazios e sem vida. Eles demoram um momento, depois desviam o olhar novamente enquanto ele vira a cabeça.

“Ela também não”, diz ele, com a voz áspera. “Vamos.”

“Javi?” Eu digo, suas palavras finalmente quebrando o feitiço. Dou um passo à frente, para o espaço entre a cortina e a cama, e fico ao lado dele, ao lado da minha mãe. Ela ainda está com um braço engessado e o outro segurando a mão de Javier.

“Você teve que chamar todo mundo?” ele pergunta, com os olhos ainda fechados. “Você só precisava ter certeza de que Ollie e Bossy me vissem assim também, não é?”

“Javi”, minha mãe começa, apertando sua mão.

“Eles queriam vir”, diz meu pai, parado ao pé da cama, a cortina ainda aberta atrás dele, os braços cruzados sobre o peito. Ele está ereto como sempre.

“Raul”, diz minha mãe, sem olhar para ele.

O silêncio toma conta por um longo momento, e então ela se vira e olha para meu pai.

Ele sai sem outra palavra.

“Ele está certo, eu queria ir,” eu digo. “Estávamos procurando por você.”

“Eu tenho procurado mais do que ela”, diz Bastien, de pé na cama, do outro lado de Javier. “Ela está meio relaxada.”

“Eu não estou relaxando,” eu digo, fazendo uma careta para Bastien. “Eu leio minha lista de telefonemas uma vez por semana, só não fico pesquisando quais abrigos estão em prédios que já foram usados como esconderijos na Ferrovia Subterrânea.”

“Então você admite que sou mais meticoloso que você,” Bastien diz, e agora ele está sorrindo.

“Isso não significa melhor.”

“Bastien! Thalia,” minha mãe diz, em um tom de voz que conheço muito, muito bem. “Pare com isso e mostre um pouco de respeito, seu irmão está no hospital.”

Bastien me dá um sorriso que claramente significa *sim, Thalia, pare com isso*, mas então nós dois olhamos para Javier.

Seus olhos estão abertos novamente, ele está olhando para nós, e eu poderia jurar que há uma sugestão de sorriso em seu rosto. Meu coração não salta exatamente, mas fica parado.

“Vocês dois precisam me ajudar a convencê-lo a voltar para a reabilitação”, diz ela, severamente. “É por isso que você está aqui. Javier, olhe para seu irmão e irmã. Você não quer ver Thalia se formar nesta primavera? Ela até tem namorado!”

Qualquer coisa que estava em seu rosto há pouco desapareceu agora, substituída pelo mesmo vazio que estava lá quando entrei.

“Bastien ainda não tem namorada, mas tenho certeza de que a garota certa está lá fora, apenas esperando por ele”, ela continua. “E para você, Javi. Você só precisa ir para a reabilitação e ficar limpo antes de conhecê-la.”

Estendo a mão e toco suavemente o ombro da minha mãe, e ela olha para mim: com o rosto vermelho e os olhos inchados, o cabelo com mechas brancas puxado para longe do rosto em um coque baixo, os óculos de leitura empoleirados na cabeça.

“Poderíamos Bastien e eu ter um minuto com Javier?” Eu pergunto, suavemente. “Só um minuto. Por favor?”

Ela olha de mim para Bastien, para Javier e depois de volta para mim. Ela aperta a mão de Javi novamente, depois balança a cabeça e se levanta.

“Claro”, ela diz. “Eu voltarei, Javi. Promessa.”

“Obrigado, mãe”, ele diz, e ela me pega pelo ombro e me beija na bochecha antes de sair. Bastien a observa partir, depois fecha a cortina e volta para a cabeceira de Javier.

“Desculpe, eu precisava fazer algo antes que ela comesse a dar nomes aos seus netos”, digo a eles.

Eu amo muito minha mãe, mas a maneira como ela lida com emoções difíceis é muitas vezes imaginando um futuro feliz, mas distante, e não acho que Javier precise desse tipo de pressão agora.

“Bem, Raul e Paloma, obviamente”, brinca Bastien.

“Esses são os nomes que você e sua futura namorada usarão?” Eu pergunto, docemente, provocando-o de volta.

Bastien apenas faz uma careta.

“Certo”, ele diz. “A garota doce e inocente que está lá fora apenas esperando por mim, e que é definitivamente uma mulher e não um jogador de lacrosse de um metro e oitenta chamado Liam, do Colorado.”

Meus olhos se arregalam.

“*Existe* um Liam?” Eu pergunto.

Ligeiramente, as sobrancelhas de Javier se erguem e há um brilho de interesse em seus olhos escuros, mas Bastien apenas bufa.

“Eu gostaria”, diz ele. “Desculpe, isso foi mais um pedido do universo do que uma declaração de um fato.”

“Colorado?” Javier pergunta, áspero e áspero, e Bastien dá de ombros.

“Parece que as pessoas estão sempre ao ar livre no Colorado”, diz ele. “É *robusto*, sabe?”

Ainda é estranho que Bastien e eu tenhamos o mesmo gosto para homens. Faz sentido, mas é estranho. Gosto de pensar que também seria estranho se ele fosse minha irmã hétero, mas quem sabe. Talvez eu seja homofóbico dessa forma muito específica. Algo para contemplar mais tarde.

“Ele ainda não contou para mamãe e papai”, digo a Javier.

“Não posso culpá-lo”, diz Javier.

“Não estou dizendo que ele deveria”, me corriji. “Só que ele não fez isso.”

“Eles também não sabem que o namorado de Ollie é seu professor de cálculo”, diz Bastien. “Ele está lá fora, ela não deixaria ele conhecer você assim.”

“Ele não é mais meu professor”, aponto. “O semestre acabou.”

Javier engole em seco e uma gota de suor escorre por sua têmpora.

Suas pupilas são enormes e é impossível dizer onde terminam e começam suas íris.

"Você fez isso?" ele pergunta. "Realmente?"

"Sim", admito, transferindo meu peso para o outro pé, esfregando minha nuca. "Sim."

Javier balança a cabeça, quase como se estivesse me repreendendo, e por um momento vejo o irmão mais velho que eu tive.

"Eles vão enlouquecer", diz ele, ainda rouco, com um som pouco natural, ainda balançando a cabeça. Agora ele está sacudindo como se estivesse em transe e não conseguisse parar, as mãos torcendo nos lençóis. "Papai vai virar a merda. Ele realmente é.

Ele está certo, e vários minutos atrasado, percebo que Caleb e meus pais agora estão todos juntos, em algum lugar fora desta sala, e faço uma oração rápida e silenciosa para que meu pai ainda não tenha feito nenhuma ameaça velada ou não a ele. .

"Esse é o meu problema," eu digo, rapidamente. "Não estamos aqui por causa dos meus problemas."

Javier empurra a cabeça para trás contra o travesseiro, as mãos ainda torcendo, apertando, como se ele não conseguisse parar de se mover.

"A reabilitação não funcionou", diz ele. "Eu tentei."

"Se você olhar as estatísticas, quase sempre são necessárias algumas rodadas", digo.

"Jesus", ele murmura.

"Muitas pessoas O consideram útil durante o processo, sim", acrescenta Bastien.

"Não vai funcionar", diz Javier, e agora ele se sente um pouco, seu rosto ficando ainda mais cinza, empurrando os lençóis que ele mesmo cobriu. "Da última vez, aguentei uma semana depois de chegar em casa. Uma semana inteira. Uau, porra.

"Isso não tem nada..."

"Então fique limpo por mais de uma semana," Bastien me interrompe, de repente agarrando as grades da cama de Javier e inclinando-se sobre ela. "Tente duas semanas desta vez, Javi. Talvez opte por três inteiros.

Javier engole novamente, duas vezes, convulsivamente.

"E se você tiver uma recaída, nós o colocaremos de volta na reabilitação e quando você sair, você irá para quatro", diz Bastien. "Você não está escapando de nós."

Nós dois sabemos que não somos quem Javi quer escapar, mas

nenhum de nós diz isso em voz alta. Eu não sei como lidar com isso. Bastien não sabe como lidar com isso, então ficamos quietos e esperamos que alguém, em algum lugar, o faça.

“Se você for, eu lhe darei toda a sujeira sobre Bastien,” eu ofereço. “Aqui está uma prévia: seu curso universitário não é o que ele disse para mamãe e papai.”

Bastien sorri sem jeito e faz um sinal de positivo com o polegar para Javier.

“Eu também quero a sujeira dela”, Javier diz a ele.

“Feito,” Bastien concorda.

“E eu quero conhecer isso”, diz ele, depois engole novamente, respira fundo, “professor duvidoso que acha que pode namorar minha irmã mais nova enquanto ela está na aula dele.”

“Ele é mais velho que você também”, eu ofereço. “Eu me tornei uma garota totalmente má e contarei a você sobre isso se você for para a reabilitação.”

“Isso é suborno”, ele diz.

“Sim,” Bastien e eu dizemos ao mesmo tempo.

Eu juro, Javier quase sorri.

“Tudo bem”, ele finalmente diz.

Capítulo Quarenta e Um

Calebe

Sento-me na sala de espera. Pelo menos acho que é a sala de espera; a placa saiu da porta, deixando apenas algumas linhas de cola onde antes estava fixada. Há cadeiras de vinil azuis dispostas em fileiras, plantas falsas e revistas antigas da People espalhadas, então parece uma sala de espera.

Eu me sento. Pego uma revista. A capa tem uma foto mal photoshopada de duas celebridades, e uma manchete enorme grita DESTA VEZ É DE VERDADE - BRAD E ANGIE SEPARAM!

Abro em uma página aleatória e espero que Thalia esteja bem. Eu entendo porque ela não queria que eu conhecesse Javier agora. Acho que teria escolhido algo semelhante se fosse eu e um dos meus irmãos, mas gostaria de poder estar ao lado dela.

Mesmo que eu não saiba como, na verdade não. A grande tragédia da minha vida foi um único soco no estômago quando eu era criança, seguido por uma verdade desagradável e incômoda aprendida anos depois, e só sei como é isso. Eu só sei como me curar lentamente de algo que aconteceu, e não como permanecer são quando a ferida é reaberta repetidas vezes.

Estou olhando para algumas mulheres em vestidos de noite e pensando em Thalia quando a porta se abre e o pai dela entra na sala. Ele para imediatamente diante da porta e examina a sala como se estivesse anotando tudo o que há de errado nela.

Finalmente, ele parece me notar sentado ali e se aproxima. Ele está sentado em uma cadeira à minha frente, com as mãos nas coxas e as costas retas como uma vareta. Coloquei a revista de volta na mesinha de centro e me sentei um pouco mais ereto.

“Capitão Lopez”, eu digo, e aceno com a cabeça.

“Caleb”, ele diz, e acena brevemente de volta. A pequena desigualdade de nossos nomes me irrita - somos ambos adultos, não sou seu subordinado - mas tenho todos os motivos para deixar isso passar, então o faço.

“Como está Javier?” Eu pergunto, a próxima pergunta natural.

“Vivo”, ele diz novamente, então parece se conter. “Minha esposa está com ele agora, tentando convencê-lo a nos deixar colocá-lo na reabilitação novamente.”

Sua mandíbula flexiona, como se ele não aprovasse esse plano, mas não tivesse alternativa.

“Entendo”, eu digo.

“Há quanto tempo você namora minha filha?” ele pergunta, mudando de direção rapidamente. “Pelo que me lembro, você também a levou para ver a mãe em setembro. Uma viagem e tanto.

“Alguns meses”, digo, ignorando a segunda parte de sua declaração.

“Ela não nos disse nada sobre ter um namorado,” ele diz, seu tom perfeitamente neutro, mas de alguma forma agressivo ao mesmo tempo, como se quisesse começar uma discussão comigo na sala de espera do hospital.

Estou perversamente tentado a dizer *, bem, senhor, isso é porque ela é uma das muitas mulheres com quem estou transando casualmente agora*, mesmo que isso seja completamente falso. Há apenas uma parte de mim que quer ver a reação deste homem a essa afirmação.

“Não?” Eu pergunto, perfeitamente neutro.

“Não”, ele diz. “Nem uma palavra.”

“Acho que essa é a escolha dela, não é?”

Isso não obtém resposta. Em vez disso, ele cruza um tornozelo sobre o joelho oposto e coloca o cotovelo no apoio de braço.

“E o que você faz?”

Merda. Ocorreu-me que isso iria acontecer, mas então o telefone de Thalia tocou novamente e era Bastien com outra atualização, e eu esqueci de dizer a ela que deveríamos descobrir uma mentira.

“Sou estudante de pós-graduação”, digo, já que a mentira que mais se aproxima da verdade costuma ser a melhor. “Matemática.”

“O que você planeja fazer com isso?” ele pergunta.

“Em breve entrarei no mercado de trabalho acadêmico”, digo.

“Não há muitas oportunidades lá”, diz ele. “Você ganharia uma vida muito melhor trabalhando com segurança cibernética ou trabalhando com o dee-oh-dee. Esse é o Departamento de Defesa.

“Vou ver o que posso encontrar e considerar minhas opções”, digo a ele, assim que a porta da sala de espera se abre novamente e a mãe de Thalia entra.

Na verdade, nunca a conheci antes, mas essa mulher se parece tanto com Thalia que não pode ser outra pessoa. Raul se vira e olha para ela, e enquanto ela se aproxima nós dois ficamos de pé.

“Este é Caleb, o novo namorado de Thalia”, diz o pai dela, e eu estendo a mão.

“É um prazer finalmente conhecê-la, Sra. Lopez”, digo. “Lamento que tenha sido assim.”

“É Paloma, e obrigada”, diz ela, com um aperto

surpreendentemente forte. “Obrigado por trazê-la. Ela e Bastien estão lá agora, tentando colocar algum juízo nele.

Seus olhos estão vermelhos, inchados, suas bochechas manchadas, mas ela dá um meio sorriso para mim.

“Ele é um estudante de pós-graduação que em breve ingressará no mercado de trabalho acadêmico”, diz o capitão Lopez à esposa.

Seu rosto muda no instante em que ela se vira para olhar para ele, sua boca formando uma linha fina.

“Estamos pagando a reabilitação”, ela diz ao marido. “Pagaremos por isso desta vez, e pagaremos por isso da próxima vez, e com Deus como minha testemunha, pagaremos por isso até que ele esteja limpo, mesmo que isso tome todas as nossas economias de uma vida inteira e ambas as nossas contas de aposentadoria.”

“Você vai nos levar à falência, mimando-o para que fique limpo?” O pai de Thalia diz.

“É melhor do que jogá-lo nas ruas para...”

“Com licença”, eu digo, contornando-os e saindo da sala.

O dia é um pandemônio completo antes das dez da manhã. Estou sentado em um banco, do lado de fora da porta dos fundos do hospital, observando um homem com uma bata de hospital fumar um cigarro atrás do outro quando Thalia me manda uma mensagem dizendo que ela terminou de falar com Javier, para onde eu fui?

O hospital quer que ele tenha alta. Queriam que ele tivesse alta há horas, porque sua vida não corria mais perigo e precisavam da cama de volta, mas Paloma implorou e eles cederam.

Pego o laptop de Thalia no meu carro e volto para cima com ela e Bastien. Paloma está com Javier em algum lugar. O capitão Lopez foi ao refeitório para beber inúmeras xícaras de café e provavelmente ficar olhando para a parede.

Nossa missão é simples: encontrar um lugar que possa levar Javier hoje, agora, antes que ele tenha a chance de mudar de ideia e antes que ele tenha a chance de começar a se desintoxicar para valer. Thalia encontra locais e números de telefone; Bastien e eu fazemos a ligação.

Assim começa meu curso intensivo em centros de reabilitação de drogas. Alguns são simples, acessíveis e relativamente básicos. Alguns parecem spas de resort. Um deles oferece algo chamado terapia de alinhamento de cristais. Um oferece terapia de equitação; nenhum dos

dois tem vagas há semanas.

Juntos, trabalhamos através da escuta. Bastien encontra um lugar com vaga, na Virgínia do Norte, perto de DC, depois encontro um lugar em Maryland, perto de Ocean City. A lista de opções cresce lentamente. Existem clínicas de reabilitação urbanas e rurais, até mesmo uma reabilitação de pesca. Um deles está em uma fazenda leiteira. Um também é um resgate de daschund. Vários são muito religiosos.

Mas no final escolhemos o local especializado em dependentes químicos que também têm TEPT. Thalia é inflexível e nenhum de nós discute. Fica no meio do nada, a alguns quilômetros de Lynchburg, e a única razão pela qual tem vaga é porque alguém não apareceu ontem.

Bastien liga para fazer os preparativos e, enquanto anda de um lado para o outro, tentando responder perguntas para as quais acho que ele não sabe as respostas, Thalia se inclina e coloca a cabeça no meu ombro.

“Obrigada”, ela sussurra, e eu coloco meu braço em volta dela e beijo o topo de sua cabeça.

Nos despedimos ao lado da minivan dos pais dela depois de colocarmos as coisas dela nela. Ela vai com eles levar Javier para a reabilitação e depois voltar para Norfolk para as férias de inverno.

Depois que colocamos a mala na parte de trás, ela olha para ela, depois esfrega os olhos com as mãos e se vira para sentar na porta traseira e eu sigo o exemplo.

“Já me desculpei?” Ela pergunta, apoiando a cabeça no meu ombro.

“Você fez isso, e eu disse para você parar com isso”, eu a lembro.

“Eu disse obrigado?” ela pergunta.

“Sim”, confirmo, apoiando meu rosto no topo de sua cabeça, meu braço em volta dela, olhando para os outros carros no estacionamento, o céu cinzento, as árvores finas e sem folhas.

“Eu gostaria que estivéssemos em um encontro agora”, diz ela, chutando os pés na frente dela. “O que quer que você tenha planejado, tenho a sensação de que não era um hospital questionável em uma parte ruim de Richmond.”

“Não deveria ter sido?” Eu pergunto, e ela ri. “Opa.”

“Meus pais não ficaram estranhos, ficaram?” ela pergunta. “Eu não

percebi até que fosse tarde demais que acidentalmente deixei você sozinha com eles, o que provavelmente não foi uma grande jogada.”

“Sou *um* adulto capaz que consegue se destacar entre outros adultos”, lembro a ela. “Eu sei como agir.”

“Ligar para meu pai *de senhor* foi um toque muito legal”, ela admite.

“Mas também entrei em pânico e disse a eles que sou estudante de pós-graduação”, digo.

“Eu aceito,” Thalia diz, e coloca a mão na minha coxa. Coloquei meu braço direito em volta dos ombros dela, então coloquei minha mão esquerda sobre a dela.

Então ela gira a têmpora contra meu ombro e olha para mim.

“Eu também não consegui te dar meu presente de Natal”, ela diz, e então mexe as sobrancelhas.

Deus me ajude, funciona. Mal dormi ontem à noite e depois passei a manhã dirigindo e ligando para centros de reabilitação, mas aquele movimento de sobrancelha ainda funciona em mim.

“É o retorno de Sexy Freud?” Eu provoco. “Diga-me que você não se livrou disso.”

“Na maioria das vezes não fiz isso”, diz ela. “Embora o sutiã nunca tenha sido meu, e eu provavelmente deveria ir em frente e confessar que, de qualquer maneira, eram principalmente meias.”

Olho para uma árvore jovem e sem folhas, repetindo silenciosamente na minha cabeça elementos selecionados daquela noite. Não me lembro de uma única meia.

“Seu sutiã eram meias?” — pergunto finalmente, forçando-me a pensar em outra coisa.

“Sim, eu enchi”, ela diz, parecendo surpresa. “As meias estavam limpas, mas isso definitivamente não era só besteira.”

“Oh,” eu digo, e Thalia começa a rir.

“Você nunca percebeu que meus seios têm metade do tamanho que pareciam naquele sutiã?” ela pergunta. “Não consegui nem abotoar o colete por cima das meias.”

“Eu notei isso ,” eu digo. “Mas não posso dizer que tenho muito pensamento crítico quando olho para seus seios.”

Ela apenas ri.

“Principalmente, estou pensando em como é bom vê-los novamente ”, admito. “Como gosto de olhar para eles. Como é divertido tocá-los. Há muito pouca análise.”

“Eu deveria ter guardado meu segredo”, diz ela.

“Eu literalmente nunca teria sabido.”

“Mas esse não foi seu presente de Natal”, diz ela. “Posso dar a você quando voltar?”

“O que é?”

“Você descobrirá quando eu lhe der, não é?”

“Difícil”, eu provoco.

“Intrometida”, ela brinca de volta, e eu lhe dou um beijo longo, mas casto.

Quando termina, ela respira fundo, desce da porta traseira da minivan e me encara.

“Eu deveria ir,” ela diz, suavemente. “Vejo você em três semanas.”

Nunca lamentei uma longa pausa de inverno antes.

“Três semanas”, eu concordo. “Não é tanto tempo.”

“Acho que pode parecer assim”, diz ela, dá um passo à frente e me beija. Ela me beija docemente, gentilmente. É um beijo longo e demorado e, quando termina, ainda posso senti-lo em meus ossos.

Quando termina, dou-lhe um beijo final e breve na testa, e então acabou.

“Vou sentir sua falta”, diz ela, dando um último aperto em minhas terras.

Quase digo *que te amo*, mas em vez disso digo: “Também sentirei sua falta”, e ela se vira e caminha de volta para o hospital e eu dirijo de volta para Marysburg, sozinho.

Capítulo Quarenta e Dois

Calebe

Pego outro biscoito do prato e coloco na boca enquanto ando pela cozinha.

“O de sempre,” Thalia está dizendo. “O que aqui é uma grande ceia de Natal e depois a missa da meia-noite. Segundo a tradição, quase adormeci no banco e Bastien teve que continuar me dando cotoveladas para me manter acordado.

“Meia-noite não é tão tarde”, eu digo, pedaços de biscoito saindo da minha boca. Tento pegar alguns com a mão, mas não consigo. Ops.

“Estava escuro e quente e a missa às vezes é muito reconfortante”, diz ela. “O que você está comendo?”

Eu engulo rapidamente.

“Um biscoito”, eu digo. “Minha mãe assou. Você ainda estará interessado se eu pesar uns vinte quilos a mais quando voltar ao campus, certo?”

“Veremos”, diz ela, rindo. “Daniel realmente desmaiou?”

“Não, mas ele ainda pode me matar”, digo, encontrando um canto tranquilo da cozinha e encostando-me na parede. “Continua sendo uma possibilidade distinta.”

Seth e eu nos unimos e compramos um skate para Rusty no Natal. É azul elétrico e roxo brilhante, e tem a imagem de um unicórnio fodão na parte inferior. Ela adora. Daniel, o pai dela, odeia, embora *também* tenhamos comprado joelheiras, cotoveleiras e um capacete.

Somos tios muito responsáveis. Realmente.

“Ela vai ficar bem”, diz Thalia, como se soubesse alguma coisa sobre skate. “A propósito, minha família disse oi.”

“Oi,” eu digo, e ela bufa.

“Eles também querem saber quando você se formará, quais são suas perspectivas, sobre o que é sua dissertação, que religião você é, se você se converteria ao catolicismo, quando foi a última vez que você foi à igreja, se você está *também* esperando pelo casamento, de onde sua família é originalmente, há quanto tempo eles estão em Sprucevale, se alguém em sua linha direta masculina serviu no exército, e se não for muito problema, eles apreciariam sangue, saliva, e amostras de cabelo.”

Olho para os biscoitos e penso em pegar mais um. Por um lado, já comi muitos, mas por outro lado, os biscoitos de especiarias com cobertura de limão da minha mãe são incríveis.

“Você pode repetir o primeiro?” Eu pergunto.

“A boa notícia é que isso significa que minha mãe gosta de você”, diz Thalia. “A má notícia é que ela tem alguns conceitos errados sobre nosso relacionamento.”

"Oh?"

“Você sabe, um ou dois”, diz Thalia. “Provavelmente começando com a ideia de que a maior parte do nosso tempo juntos consiste em ir ao cinema e deixar um lugar vazio entre nós para o Espírito Santo -”

“Ah!” uma voz diz na porta da cozinha. “Essa é Thalia?”

Charlie está ali, com Thomas em um carrinho no peito, completamente adormecido e alheio ao mundo de uma forma que só bebês pequenos conseguem ser.

“Fui descoberto,” digo *em voz baixa* para Thalia.

"Oi!" chama Charlie, vindo alegremente e pegando um biscoito no caminho.

“Qual é esse?” Thalia pergunta.

“Coloque no viva-voz”, diz Charlie, sorrindo praticamente de orelha a orelha. “Vamos. Ele não para de falar sobre você!” ela chama, ficando na ponta dos pés ao meu lado e se inclinando.

“Você se importa se eu colocar no viva-voz?” — pergunto a Thalia, lançando um olhar feio para Charlie.

Ela e Daniel, seu agora marido, são melhores amigos desde que eu tinha oito anos de idade, então ela é a coisa mais próxima que tenho de uma irmã mais velha. No momento, isso significa que ela está me incomodando sem parar por causa da minha nova namorada, junto com o resto da minha família.

Todo mundo sabe que ela existe e o nome dela é Thalia.

Apenas alguns poucos selecionados - Levi e Seth, e provavelmente June, já que ela está noiva de Levi - sabem que ela foi minha aluna, ou mesmo que ela é uma estudante de graduação.

“Vá em frente”, diz Thalia, e eu afasto meu telefone do rosto.

“Comporte-se,” murmuro para Charlie, antes de apertar o botão.

“Oiiiii!” ela diz, sorrindo como uma maníaca. “Ele realmente não vai calar a boca sobre você. Ah, agora ele está me olhando como se eu não deveria ter dito isso para que ele pudesse agir com calma?”

Do outro lado, Thalia está apenas rindo.

“De qualquer forma, como foi seu Natal? Se você comemorar. Se não, como foi sua sexta-feira?”

“Foi legal,” Thalia começa. “Era apenas minha família -”

“Essa é a nova namorada?” Eli pergunta, escurecendo de repente a porta da cozinha. “Como é que Charlie consegue falar com ela

primeiro?"

"Porque eu a encontrei primeiro", diz Charlie com a boca cheia de biscoito, espalhando algumas migalhas na cabeça de Thomas e depois limpando-as. Ele não se move.

"Oi! Quem é aquele?" pergunta Thalia, que parece estar lutando para acompanhar.

"Escolha um nome, não importa", eu digo. "Agora que há duas pessoas aqui, vai ser como..."

"Ouvi dizer que estávamos saindo com a namorada?" Seth pergunta da porta.

"Sinto muito", digo a Thalia, um segundo antes de Eli pegar o telefone da minha mão, depois girar e fugir com ele.

"Ei!" Eu grito, mas ele se foi.

Já tentei recuperar coisas dos meus irmãos antes. Nunca funcionou.

"Ok, só vou apresentar você a todo mundo", diz ele. "Eu sou Eli, Caleb provavelmente disse muitas coisas boas sobre mim..."

Suspiro e Charlie dá um tapinha no meu braço.

"Coma outro biscoito", diz ela, pegando um para si. "E veja o lado bom: se ela ainda atender suas ligações amanhã, deve *ser* amor verdadeiro."

As férias de inverno duram três semanas.

Durmo um ano e meio.

A primeira estou em Sprucevale, com minha família, antes e depois do Natal. Falo com Thalia todos os dias e trocamos mensagens de texto constantemente, além de sair com meus irmãos, Rusty e Thomas mais do que me mantém ocupado.

Na semana seguinte, estou de volta a Marysburg. Me mantenho ocupado: trabalhando na entrega de trabalhos, fazendo planos de aula, saindo com os amigos, mas não é bem a mesma coisa. Não há nada como a loucura do Natal e particularmente não há nada como a loucura da minha família no Natal, e é aí que percebo que sinto falta de Thalia.

Também fica claro que não há nenhuma razão terrena para eu não vê-la. Eu tenho um carro. Meu trabalho se torna *muito* livre durante as férias de inverno.

E Virginia Beach, que fica bem ao lado de Norfolk, tem muitos

hotéis muito bons com ótimas tarifas fora de temporada, então reservo duas noites em um deles e Thalia diz aos pais que está visitando uma amiga.

É glorioso. É glorioso estar com ela novamente, nu e ofegante nos lençóis brancos do hotel enquanto tenho meu rosto enterrado entre suas pernas, mas é glorioso que ninguém aqui saiba quem somos.

Saímos para todas as refeições, só porque gostamos de estar juntos em público. Ela me leva para passar o dia no Back Bay Wildlife Refuge, embora esteja frio e ventando porque é praia em janeiro, e caminhamos de mãos dadas porque não vamos ser pegos.

Depois voltamos para o hotel e fazemos mais sexo. Depois, ainda emaranhado nos lençóis, mostro a ela os últimos e-mails que recebi de secretknower@gmail.com que me chamam de uma *casca predatória de homem* e um *degenerado desavergonhado e amante do poder* e um *saco de lixo sem escrúpulos*, e Thalia me diz isso o remetente é um idiota de cérebro superficial que não distingue seus órgãos genitais de uma tigela de cereal. Então ela me chama de idiota sem escrúpulos, rindo.

Tudo parece melhor quando ela está por perto. Conversamos sobre quem é o remetente, mas não chegamos a lugar nenhum – tenho quase certeza de que não é Seth ou Levi, ela tem certeza de que não é Bastien. Ela menciona que suas colegas de quarto também descobriram isso, mas ela está convencida de que elas resolveriam seus problemas com ela, e não me enviariam e-mails estranhos.

Naquela noite, caminhamos de mãos dadas pelo calçadão e olhamos para a lua sobre o oceano e as luzes dos navios distantes, e por um momento imagino que todos eles são monstros marinhos, erguendo a cabeça acima da água por alguns momentos para sentir o sabor do ar salgado antes de mergulhar de volta nas profundezas.

Thalia se inclina contra mim, olhando para as ondas escuras, e ela me conta que quando ela era criança eles moraram em San Diego por alguns anos, e Javier disse a ela que se ela olhasse para o oceano com bastante atenção, ela poderia ver Austrália.

Eu pergunto se ela já fez isso, e ela ri e diz apenas quando aperta os olhos com muita força.

Quando volto para Marysburg na manhã seguinte, tenho certeza de uma coisa: me apaixonei desesperadamente, completamente e completamente por essa garota.

Capítulo Quarenta e Três

Thalia

Encosto a cabeça na parede, o piso de cerâmica frio contra minha bunda. Penso a mesma coisa que sempre penso quando estou esperando para encontrar um professor: *como é que não tem sala de espera ?*

É um departamento acadêmico de uma grande universidade. Deve haver estudantes esperando por alguém neste corredor, literalmente noite e dia. Por que não ter uma sala de espera? Algumas cadeiras, pelo menos?

Bocejo, me espreguiço, arqueio as costas e mudo levemente de posição. Embora eu devesse me encontrar com a Dra. Castellano às três, e agora sejam três e meia, não estou particularmente surpreso que ela esteja atrasada e, felizmente, minhas aulas do dia terminaram.

As aulas voltaram há uma semana e está... normal. Apesar de tudo o que aconteceu no semestre passado, um semestre que começou comigo acidentalmente saindo com meu professor e terminou com meu professor que virou namorado me ajudando a levar meu irmão de volta para a reabilitação, até agora este semestre é apenas um semestre.

Meu irmão ainda está na reabilitação e ficará lá até o final de março. Vou à casa do meu namorado várias noites por semana, e no sábado passado ele me levou para um encontro nas Cavernas Luray. Meus colegas de quarto são loucos, mas o tipo de loucura adorável e boa.

Sim, tenho muito dever de casa, e sim, estou trabalhando arduamente na minha tese, e ainda sou assistente de pesquisa em meio período e estou orientando um estudante do ensino médio que quer cursar psicologia, mas tudo isso é bastante normal, apenas ocupado. Estou sempre ocupado.

Finalmente – *finalmente* – a porta do Dr. Castellano se abre e outro aluno sai, seguido pelo Dr. , está claro quem está no comando.

“Obrigado, Doutor C!” ele diz enquanto se afasta, e ela me chama para sair do chão.

“Castellano”, ela diz, meio para si mesma. “Eu juro, todos eles podem jogar *Gronkowski* sem problemas, mas não conseguem controlar *Castellano* ? Olá, Thalia. Obrigado por esperar.

“Sem problemas”, digo, sentando-me em uma das cadeiras em frente à mesa dela. “Como foram suas férias de inverno?”

Ela não responde, apenas dá a volta em sua mesa. Algo aperta seu rosto, ao redor de sua boca, e ela não olha para mim enquanto se

senta, depois abre uma gaveta, cada movimento exato e preciso de uma forma que me deixa instantaneamente nervoso.

Um arrepio percorre minha espinha e, de repente, percebo como as pontas dos meus dedos estão frias. *É de sentar no chão, só isso ...*

O Dr. Castellano tira algo da gaveta e fecha-a novamente. É um envelope e, por um momento, ela o segura diante de si, olhando para ele.

Sinto que vou vomitar, porque percebo que isso não é bom e não há quase nada que eu odeie mais do que surpresas ruins.

“Thalia, temo que você esteja sendo acusada de uma violação ética”, diz ela, finalmente olhando para mim.

Meu coração cai aos meus pés. Praticamente posso sentir o sangue sumindo do meu rosto e não consigo me mover.

Tudo o que posso pensar é *que pensei que tínhamos evitado isso* .

“Foi feito um relatório ao comitê de supervisão de ética de que você está participando de um relacionamento romântico com um de seus professores”, ela continua, e agora não está olhando para mim, está olhando para o envelope novamente. “E temo que tenha sido determinado que isso se enquadra na categoria de *má conduta comportamental* .”

Eu não consigo me mover. Sinto como se estivesse envolto em uma camada de gelo, como uma árvore depois de uma tempestade, e tudo que posso fazer é olhar para o Dr. Castellano e ouvir meu coração bater e pensar que *isso não está realmente acontecendo, estou tendo um pesadelo* .

“Perguntei especificamente ao comitê se eles me deixariam entregar a notificação pessoalmente, em vez de enviá-la pelo sistema de correio”, diz ela. “E eu tenho que dizer, isso parece diferente de você, Thalia. Há algo que você gostaria de me dizer?”

Eu não digo nada. Não consigo nem respirar e sinto como se as paredes estivessem se fechando rapidamente, brancas em todos os lados da minha visão.

“Tália?” ela pergunta, sua voz soando distante, muito distante.

Então, de repente, eu suspiro e meus pulmões se enchem de ar e as paredes voltam para onde deveriam estar e a Dra. Castellano está apenas olhando para mim, preocupação estampada em seu rosto severo.

“Quem relatou isso?” Eu pergunto, minha voz grossa. Eu limpo minha garganta. “Você disse que havia um relatório...”

“Você sabe que não posso dizer”, ela adverte gentilmente. “Existem

políticas em vigor para proteger os repórteres de ética.”

“Era um estudante?” Eu pergunto, mal ouvindo ela. “Outro professor? Um estranho?”

Ela apenas balança a cabeça.

“Thalia, há algo que você gostaria de me contar sobre isso?” ela pergunta novamente.

Estou em silêncio. Não consigo pensar em nada que não me incrimine, e se aprendi alguma coisa sobre qualquer processo legal, é melhor manter a boca fechada.

“O relatório alega que este caso foi mútuo”, diz ela, lentamente, lançando-me um olhar que não compreendo totalmente. “Mas, como tenho certeza de que você sabe, a maior responsabilidade nessas complicações éticas recairia sobre o professor em questão.”

Quero dizer que *você não entende*. Quero dizer que *o beije primeiro, foi tudo culpa minha*, mas não o faço.

“Você foi coagido a esse relacionamento?” ela pergunta, suavemente. “Se você estivesse, isso poderia mudar significativamente o resultado da investigação.”

“Não”, eu digo, com tanta força que me sento na cadeira.

O Dr. Castellano apenas balança a cabeça, de maneira profissional, e depois empurra o envelope sobre a mesa.

“Sua audiência é quinta-feira”, diz ela. “Enquanto isso, eu encorajo você a realmente pensar sobre a natureza desse relacionamento e a dinâmica de poder nele contida. Eu também encorajo você a não ter nenhum contato antes da audiência.”

Eu aceno, entorpecido. Eu estou. Pego o envelope na mesa dela, pego minha bolsa e caminho até a porta dela.

“Thalia,” ela chama, e eu me viro, ainda em silêncio.

Ela está sentada lá, os dedos entrelaçados, uma expressão no rosto que não consigo identificar.

“Se precisar de alguma coisa, não hesite em entrar em contato”, diz ela. “E, por favor, pense no que eu disse.”

Viro-me para a porta dela, abro e saio.

Capítulo Quarenta e Quatro

Calebe

Minhas galinhas voltaram para o poleiro.

Estou parado no corredor do departamento de matemática, a meio caminho entre a sala de correspondência e meu escritório. As pessoas estão girando ao meu redor, vestindo e tirando casacos, embrulhando e desembulhando lenços, e eu estou parada no meio de tudo isso, imóvel, pensando que *minhas galinhas voltaram para o poleiro* ...

É algo que meu pai dizia às vezes, um de seus pequenos ensinamentos agrícolas que pensei ter quase esquecido. Ele dizia isso sempre que os pecados do nosso passado nos alcançavam, como quando derrubei a torre de blocos de Daniel quatro vezes seguidas e ele finalmente entrou no meu quarto e quebrou o submarino de Lego que eu passei horas montando.

Li novamente a carta: um relatório de ética, alegando conduta imprópria com aluno, uma violação grave. Uma audiência quinta-feira. Um peso caindo sobre meus ombros, meu peito. Consequências não mencionadas na carta, mas sei quais são.

Eu sempre soube. Não foi a primeira vez que a beijei, é verdade. Mas eu sabia da segunda vez e de todas as vezes subsequentes, e em cada uma delas comparei as consequências de minhas ações com a sensação dos lábios dela nos meus. Todas as vezes eu achei as consequências insuficientes.

E aqui estão eles, empoleirados. Não posso deixar de imaginá-los como galinhas — galinhas enormes e pesadas — empoleiradas nos meus ombros, braços e no topo da minha cabeça até que estou praticamente coberto de galinhas, nada além de mãos segurando uma carta entre as penas.

“Caleb,” uma voz chama, e eu olho para cima. O corredor está vazio, e me pergunto há quanto tempo estou ali, segurando esta carta, pensando muito em galinhas e nada em como vou lidar com isso.

“Acabei de ouvir,” Oliver diz, caminhando até mim. “Essa é a carta? Posso ver?”

Entrego-o silenciosamente. Seu rosto está sombrio enquanto ele lê uma, duas vezes e depois o devolve.

“Vamos”, ele diz, e caminha para seu escritório.

Eu a sigo, todas agitadas, dobrando a carta e colocando-a cuidadosamente de volta no envelope, depois fechando a porta atrás de mim.

“Não acredito que eles estejam levando isso a sério”, diz ele, no

instante em que entramos, cruzando os braços sobre o peito e olhando pela janela. “É inconcebível o quão cruel este departamento se tornou. Você tem alguma ideia de quem inventou isso?”

Estou apenas ouvindo Oliver pela metade, a outra metade do meu cérebro girando descontroladamente, me perguntando se devo contar a Thalia, me perguntando se devo contar a alguém. Me perguntando se conseguirei convencer o comitê de que ela tirou A, que não tenho o hábito de namorar estudantes, que é só ela. Somente ela.

“Descobriu o quê?” Eu pergunto, sem entender direito.

“Quem inventou essa acusação de conduta imprópria”, Oliver diz, pacientemente. “Deve ser alguém com amigos no comitê, porque caso contrário não consigo imaginar esse tipo de coisa sem qualquer evidência...”

“É verdade”, eu digo.

Oliver congela no meio da frase, a boca ainda aberta. Ele pisca duas vezes. Fecha a boca. Abre.

“O que?” ele diz.

Tiro os óculos dos olhos e os esfrego, meu cérebro ainda girando. Sinto como se estivesse preso em uma daquelas casas de espelhos que sempre há nas feiras municipais, onde a maioria das coisas são apenas reflexos, mas uma delas é real, e é quase impossível dizer qual delas.

“É verdade”, digo novamente.

Oliver caminha até uma de suas cadeiras e afunda nela, com as mãos no rosto. Ele não diz nada por muito, muito tempo.

“Você dormiu com uma estudante?” ele finalmente diz, sua voz ecoando estranhamente por entre seus dedos. “Jesus, Caleb, quando?”

“Eu ainda estou”, eu digo.

Ele fica quieto novamente.

E então: “Você fez isso mais de uma vez?”

Fiz isso ontem, eu acho.

“Enquanto ela era sua aluna?” ele continua. “Ela estava na sua aula e você dormiu com ela? Enquanto ela estava na sua aula? Enquanto você corrigia os trabalhos e os testes dela e...”

“Sim”, eu digo, só para acabar logo com isso.

“Por que?” Ele pergunta, olhando para mim. “Você? Você nunca fez nada parecido. Você já?”

“Não até agora”, digo a ele. “Ajuda se ela for veterana?”

“Pessoalmente, estou aliviado porque pelo menos o aluno com quem você está dormindo não é um adolescente, mas não, isso não vai ajudar na sua audição”, diz ele. “Não importaria se ela tivesse

cinquenta anos, ela ainda seria sua aluna. Ela, certo? Ou há mais que eu não sei?

"Ela. O nome dela é Thalia," eu digo, como se isso ajudasse. Como se alguma coisa ajudasse. "Algum conselho?" — pergunto, embora tenha um mau pressentimento sobre conselhos.

Ou seja, tenho a sensação de que não há muitos conselhos a serem dados: eu fiz isso e alguém descobriu.

"Diga o mínimo que puder na audiência inicial", Oliver me diz, instantaneamente. "Não minta, mas também não dê nada a eles. Descubra o que eles têm, se têm algo além das alegações, e reze para que nada disso se torne público. Se houver uma única notícia em qualquer lugar – até mesmo no jornal escolar – sobre isso, você está ferrado, mas se puder negar tudo e manter segredo, você poderá sobreviver."

Apenas aceno com a cabeça, me perguntando se deveria fazer anotações.

"Mais do que tudo, a Universidade quer sair desta situação com boa aparência", continua. "Eles têm aspirações de estar entre as dez melhores escolas públicas dos EUA, e a percepção tem tudo a ver com isso."

"Não apareça no noticiário das seis", eu digo. "Entendi."

"Descubra quem denunciou você e desacredite-o", continua ele.

Levanto as sobrancelhas e Oliver levanta uma mão.

"É sujo, eu sei", diz ele. "Mas já vi pessoas passarem por dificuldades antes, justificadas ou não, e é assim que o jogo é jogado. O melhor cenário é que eles decidam que as acusações eram infundadas e as rejeitem."

"Eles não são," eu digo.

Agora Oliver está apenas olhando para mim, com o cotovelo no braço da cadeira, um dedo apoiado nos lábios.

"Eu sei que estraguei tudo", digo, enfiando as mãos nos bolsos. Fecho os olhos e encosto a cabeça na estante atrás de mim. "Eu sabia o tempo todo. Foi errado, foi antiético e imoral, e eu fiz isso mesmo assim."

Há um longo, longo silêncio entre nós.

"Eu faria isso de novo", eu digo.

"Mesmo sabendo o resultado?" ele pergunta, sua voz calma e séria.

Respiro fundo e penso: esta semana pode ser minha última semana ensinando. Que depois disso, se eu tiver sorte, estarei ensinando cálculo para alunos do ensino médio. Que meus dias neste escritório,

neste campus, sendo pago para ter pensamentos matemáticos profundos, estão quase no fim.

E equilíbrio isso com Thalia, dois dias atrás, entrelaçando os dedos nos meus enquanto caminhávamos para jantar em uma cidade a duas horas de distância.

“Sim”, eu finalmente digo. “Mesmo assim.”

Oliver suspira, e mesmo que eu esteja com os olhos fechados, sei exatamente que cara ele está fazendo.

“Conheço algumas pessoas do comitê de ética”, ele me diz. “Vou ver se consigo descobrir o que eles têm. Pode não ser nada, e você poderia fazer muito pior do que a sua palavra contra a deles.

“Obrigado,” eu digo, assim que meu telefone toca. O nome de Thalia aparece.

“Eu tenho que ir,” eu digo, já preocupada. Thalia nunca liga sem enviar uma mensagem de texto primeiro. Ela me disse uma vez que considera extremamente rude simplesmente interromper o dia inteiro de alguém ligando do nada.

“Esse é o aluno?” Oliver pergunta, parecendo que já sabe a resposta. “Isso provavelmente é óbvio, mas você não deve falar com ela até que isso acabe, e provavelmente nem mesmo então, se quiser que isso continue.”

“Entendo”, digo, olhando para o meu telefone.

“Boa sorte”, Oliver grita, e eu saio de seu escritório, ando em direção ao meu e aperto o botão verde, apesar de seu conselho.

“Ei,” eu digo, mantendo minha voz baixa.

Do outro lado, Thalia respira fundo.

“Alguém nos denunciou”, diz ela, com a voz trêmula. “Dr. Castellano disse que eu não deveria ser visto com você, mas você pode me encontrar em algum lugar? Precisamos conversar, Caleb, preciso muito ver você...”

Paro em frente à porta do meu escritório, uma lenta compreensão me ocorre como um punho de ferro em volta do meu estômago.

“Thalia,” eu digo.

“Sinto muito”, ela sussurra.

“Não”, eu digo, girando a maçaneta da porta do meu escritório e entrando. “Não, Thalia, não, não é isso que eu sou – você recebeu uma carta também?”

“Meu orientador me deu”, diz ela. “Minha audiência é quinta-feira, acho que isso vai acontecer e depois eles decidem quanto mais precisam investigar e a partir daí proferirão uma sentença...”

"Por que?" Eu pergunto, uma pergunta totalmente inútil.

"Porque eu estava na sua aula de cálculo", ela diz, como se estivesse confusa sobre por que estou perguntando.

"Por que eles estão indo atrás de você?" Eu pergunto, o punho em volta do meu estômago apertando. Estou enjoado, desesperado, tremendo. Quero pegar livros e jogá-los pela sala, virar toda a estante, jogá-los pela janela.

Este foi o meu erro. Eu era a professora, ela era a aluna. Eu tinha a responsabilidade. Fui eu quem estragou tudo, que jogou a cautela ao vento, e deveria ser eu quem pagava por isso, não ela.

"Porque concordei em defender os padrões de moralidade da universidade quando recebi o dinheiro da bolsa", diz ela. "Posso ver você? Por favor?"

Eu não sabia. Sinto um aperto no peito, como se alguém tivesse enrolado uma corrente em volta dele, colocado uma âncora na outra ponta e jogado ao mar, porque eu não sabia.

Esse tempo todo, pensei que era só eu. Talvez isso tenha sido míope, ou ingênuo, ou simplesmente estúpido, mas foi o que pensei.

"O que vai acontecer com você?" Eu pergunto, olhando para minha mesa.

"Eu não sei", ela suspira. "Posso ir?"

"Você não tem ideia?"

Há um longo, longo silêncio do outro lado da linha.

"Alguém foi expulso no semestre passado por comportamento imoral", ela finalmente admite. "Mas foi para algo completamente diferente."

Fecho os olhos, a sensação no meu peito quase me sufocando.

A culpa é minha e somente minha, eu acho.

"Acho que não deveríamos nos ver até que nossas audiências terminem", digo.

"Caleb..."

"Falo com você mais tarde", digo, e desligo o telefone o mais gentilmente que posso.

Não sei exatamente o que vou fazer, mas tenho um pressentimento. O germe de uma ideia, se for o caso.

O que não sei é se Thalia vai me perdoar por isso.

Capítulo Quarenta e Cinco

Thalia

Quando chego em casa, nenhum dos meus colegas de quarto está lá. Não estou surpreso, porque eles estão todos pelo menos tão ocupados quanto eu, se não mais, mas eu gostaria que estivessem, porque chorei feio durante todo o caminho para casa e pelo menos quero que alguém se sente no sofá comigo e acaricie meu cabelo e me diga que tudo ficará bem.

Mas não estão, então me tranco no quarto e choro. É patético. Sei que deveria pesquisar como vencer uma acusação de violação de ética, ou pelo menos aprender sobre o processo bizantino que navegarei, mas não posso. Eu sou inútil.

Eu sei que não deveria estar tão chocada e chateada por estar colhendo as consequências de minhas ações, mas esse pensamento só me faz sentir pior, não melhor. Eu fiz algo e fui pego e estou chateado por ter sido pego, quão estúpido é isso?

Realmente estúpido.

Eu choro mais. Eu choro por mim mesma, porque definitivamente vou pelo menos ser colocada em liberdade condicional por um ano, o que significa que não vou me formar em maio e provavelmente tirará a pós-graduação de cena. Eu choro porque posso ser expulso faltando um semestre.

Choro porque só consigo imaginar a reação dos meus pais quando descobrirem por que estou sendo expulso da faculdade, porque apesar de tudo eles estavam muito entusiasmados com a minha formatura.

E eu choro porque tenho certeza de que fodi com Caleb também, e ele nem fala comigo. Eu sei que ele provavelmente está apenas sendo inteligente e não posso culpá-lo, mas neste momento tudo dói e principalmente isso.

Finalmente, choro até dormir.

Algumas horas depois, acordo porque preciso fazer xixi. As luzes do meu quarto ainda estão acesas e eu ainda estou vestido, metade debaixo das cobertas e metade em cima delas. Meu relógio de cabeceira diz que são duas da manhã e eu me sinto uma merda.

Eu me arrasto para fora da cama, tiro meu jeans, agora incrivelmente desconfortável, e vou para o banheiro de camisa e

calcinha. Se eles não estão dormindo, meus colegas de quarto já me viram de cueca antes e também estou prestes a ser expulso da escola, então quem se importa com alguma coisa?

Acendi as luzes do meu quarto antes de abrir a porta, mas nossa sala está escura, a única luz é o brilho de um único laptop aberto na mesa da cozinha.

“Ei”, digo, mantendo a voz baixa, mas Margaret está com os fones de ouvido e não se move quando passo atrás dela, a caminho do banheiro.

Não é minha intenção, mas olho para a tela dela e vejo o que está nela.

Então paro, porque ela tem uma caixa de entrada de e-mail aberta em seu navegador, e é para um endereço de e-mail que eu já vi antes.

“Que *porra é essa* ?” Eu digo, e ela pula e gira, praticamente arrancando os fones de ouvido.

"Jesus!" ela sibila. “Não faça isso, são duas da manhã e pensei que você estava...”

“Que *porra é essa*?” Repito, apontando para a tela dela.

Ela olha para trás, a compreensão surgindo instantaneamente.

"EU-"

“Foi você,” eu digo, a repulsa tomando conta do meu peito, tomando conta. “Putá merda. Por que diabos *você* faria isso, Margaret? Você passou direto pela minha cabeça e nem se preocupou em falar comigo? Nem uma vez?

Ela bate a tela do laptop, mergulhando nós dois na quase escuridão, mas é tarde demais.

“Eu falei com você”, ela diz, na defensiva. “Você não estava interessado em me ouvir sobre o quão fodido você estava sendo, então decidi tentar uma tática diferente para que talvez *alguém* ouvisse e pelo menos tivesse dúvidas.”

“ *Reflexões* ?” Eu pergunto, e agora estou falando alto, quase gritando, e não poderia me importar menos. “Você acha que fazer com que eu seja expulso e Caleb demitido é a melhor maneira de nos fazer *pensar duas vezes* ? Você passou tão longe da minha cabeça... você me denunciou ao maldito Departamento de Ética da Universidade... você está tirando minha bolsa de estudos, então vou repensar minhas escolhas de vida?

Agora ela está de pé.

"Espere -"

“Sinto muito que seu pai fodeu a secretária e abandonou sua mãe!”

Eu grito, minha voz ficando cada vez mais alta. "OK? Lamento que você pense que todo relacionamento é uma transação de poder..."

"Cale-se!" ela grita, e por um segundo, eu faço isso. "Do que diabos você está falando, *expulso*?"

"Estou falando sobre você denunciar Caleb e eu à administração", grito. "Porque, aparentemente, não basta enviar e-mails malditos para ele, você também tem que ter certeza de que seremos punidos por fazer algo errado, de acordo com qualquer código moral que você segue tão religiosamente..."

"Eu não denunciei você."

"Certo, você acabou de chamar meu namorado *de moralmente falido* e de *idiota estúpido* e qual foi o último que ele me mostrou? *Perverso inescrupuloso* ou algo assim, mas não, foi algum outro idiota que nos denunciou?"

"Eu não faria com que você fosse expulso!" ela diz. "Thalia, eu juro por Deus, acho que ele é um idiota total por namorar você, mas..."

"Obrigada", digo, praticamente cuspidando a palavra nela. "Obrigado, claro, quem poderia estar interessado em mim senão um idiota total que só quer estourar minha cereja para sua parede de troféus?"

"Você não pode agir como se não estivesse fodido!" ela diz, apontando dramaticamente para o chão, como se isso fosse ajudá-la a defender seu ponto de vista. "Não existe consentimento informado em um relacionamento em que você é *subordinado dele*..."

"Você acha que sou incapaz de um consentimento significativo?" Eu grito, minha voz tremendo. Estou a meio segundo de chorar lágrimas de raiva e tentar desesperadamente contê-las, mas não vai funcionar por muito tempo. "Porque sou mais jovem que ele? Porque sou estudante? Você acha que não posso dizer *sim* e entender o que quero dizer? Foda-se."

"Eu acho que é obscuro pra caralho e ele é um canalha por ir atrás de estudantes de graduação!"

"Ele não está atrás de estudantes de graduação, ele está atrás de mim", eu digo.

Agora estou chorando, minha voz em todo lugar.

"Você não sabe disso", diz Margaret. "Talvez todos os anos haja alguma garota que pense, *ah, meu professor gosta muito de mim, sou tão legal e sortudo*."

Sinto que vou vomitar, ou gritar, ou vomitar enquanto grito e também estrangulo Margaret.

“Tudo bem”, eu digo, com lágrimas de raiva escorrendo pelo meu rosto. “Claro. Todo semestre, ele escolhe uma garota de uma de suas turmas e usa seus imensos poderes como professor assistente para coagi-la a um ótimo sexo...”

“Como você sabe que é um ótimo sexo?” ela dispara.

“Então você também acha que eu sou um idiota que fica feliz em se deitar e aguentar qualquer merda que ela receba porque ela não conhece nada melhor?” — digo, parecendo quase histérica porque não consigo parar de chorar. “Você realmente acha que não consigo dizer quando o sexo é ótimo?”

De repente percebo que Harper e Victoria estão parados nas portas de seus quartos, olhando, com expressões horrorizadas em seus rostos.

“Como você deveria saber?” Margaret estala.

— Já alguma vez te dei merda por ter batido com toda a equipe masculina de mergulho? Eu grito. “Não. Porque eu não me importo com quem você dorme, então que tal você não ser um idiota e me envergonhar virgem?”

“Eu não estou envergonhando você!” ela grita. “Foder seu professor é *inerentemente coercitivo* ...”

“Que frase chique para *eu acho que você é burro demais para tomar suas próprias decisões.*”

“Você é realmente tão denso?” ela grita.

“Pessoal!” Harper diz, tentando gritar por nós.

“Não, eu não sou estúpido,” eu grito. “O que eu sou é perfeitamente capaz de tomar decisões sobre com quem faço sexo!”

“Pare com isso!” chama Vitória.

“Não se ele estiver corrigindo seus trabalhos”, diz Margaret.

“EI!” Vitória grita.

Nós dois olhamos para ela, vestindo pijama e um lenço de seda no cabelo. Estou chorando e fazendo o possível para parar, e Margaret está respirando com dificuldade, como se tivesse acabado de correr alguns quarteirões.

Victoria aponta furiosamente para o teto.

“Se a vadia lá em cima chamar a polícia sobre vocês dois, minha bunda negra *não vai* atender a porta”, diz ela, e então olha para mim. “E sua bunda mexicana provavelmente também não deveria. Deixe a garota branca fazer isso.”

“Vou falar com a polícia”, diz Harper atrás de nós, e nós dois nos viramos. “O que *aconteceu* ?”

Margaret e eu nos entreolhamos e ela levanta as mãos.

“Thalia, juro que não denunciei você”, diz ela. “Eu *juro* .”

“Você acabou de enviar e-mails fodidos na esperança de que, o quê? Ele me largaria?

“Relatar o que para *quem* ?” pergunta Harper, agitando as mãos, tentando nos colocar de volta no caminho certo. “Você e Caleb?”

“Para a administração”, digo, inclinando a cabeça para trás e respirando fundo. “Tenho uma audiência de ética na quinta-feira.”

Os três suspiram em uníssono.

“Oh, merda,” respira Margaret.

“Ah, não”, diz Harper.

“Merda”, concorda Victoria.

“Eu nem sabia”, diz Margaret. “Thalia, eu não faria isso, eu nunca faria isso , só acho que é uma merda...”

“Não me importo com o que você pensa”, digo a ela, e pela primeira vez ela tem o bom senso de calar a boca.

Eu acredito nela, no entanto. Eu gostaria de estrangulá-la, mas acredito quando ela diz que não nos denunciou.

Victoria cobre o rosto com as mãos e respira fundo.

“Tudo bem”, ela diz, então descobre o rosto. “OK. Thalia, você senta no sofá. Harper, você pode fazer um chá ou algo assim? Margaret, você provavelmente deveria ir para a cama.

Eu sento. Harper vai para a cozinha. Margaret não diz nada, mas pega seu laptop e sai, fechando a porta do quarto atrás de si. Victoria se senta ao meu lado no sofá e, alguns minutos depois, Harper chega com três canecas diferentes cheias de camomila.

“Tudo bem”, diz Victoria. “Conte-nos.”

Capítulo Quarenta e Seis

Calebe

Olho novamente para o relógio e me pergunto, pelo menos pela trigésima vez em alguns minutos, por que concordei com isso. É verdade que parecia uma boa ideia na época, mas quanto mais perto chego de que isso realmente aconteça, mais temo.

Acho que não posso mais planejar. Não consigo visualizar mais nenhuma contingência, nem pensar em mais se-isso-então-isso. Passei horas ao telefone com Seth, meu irmão mais pragmático, mais indulgente e menos crítico, analisando todas as opções. Tenho quase certeza de que ele executou alguns modelos estatísticos.

Ainda não sei o que fazer.

Aqui está o que eu quero: quero entrar no comitê e explicar o que aconteceu. Juro pela Bíblia que dei notas justas a todos os seus questionários, trabalhos de casa e testes. É matemática, pelo amor de Deus; há uma resposta certa e uma resposta errada, sem muita abertura para interpretação. Eles balançarão a cabeça e se lembrarão com carinho da primeira vez em que se apaixonaram assim, me dirão para não fazer isso de novo e me mandarão embora.

Isso não vai acontecer.

Em segundo lugar, quero negar que isso tenha acontecido. Se não tiverem provas, apenas a alegação, pode funcionar. Claro, mentir é errado e imoral, mas não é como se eu me importasse com essas coisas quando me meti nisso.

E se nenhuma dessas coisas acontecer – se eles decidirem que alguém precisa ser punido por isso – eu quero ser o punido, não ela.

A universidade pode ficar com a minha cabeça, mas não pode ficar com a dela.

Exatamente às sete horas, alguém bate na porta. Ela se abre antes que eu possa parar de andar pela sala, e a voz do meu irmão chama.

"Ei!" ele grita. "Estamos aqui."

Respiro fundo, me preparo e saio para o corredor.

"Ei," eu digo, e Seth acena, pendurando seu casaco no meu armário.

Atrás dele, minha mãe apenas suspira e me lança um olhar muito desapontado.

Deus, é pior do que uma faca no coração.

Seth se aproxima, coloca as duas mãos em meus ombros e me olha nos olhos.

"Vai ficar tudo bem", diz ele. "Eu prometo."

“Isso depende da sua definição de *ok*”, digo a ele.

“Você vai ver”, diz ele, e me dá alguns tapinhas firmes, depois passa por mim, segue pelo corredor em direção à cozinha. “Alguns de vocês quer beber alguma coisa? Vou fazer chá.

Seth se sente *extremamente* à vontade na minha casa.

“Earl Grey seria adorável”, diz minha mãe, fechando a porta do armário de casacos.

Então ela caminha pelo corredor até onde estou e apenas olha para mim.

“Essa era a coisa ruim que você não queria me contar”, diz ela, com naturalidade. “Acho que entendo o porquê.”

Minha mãe é professora de astronomia e trabalha principalmente no telescópio Steinberg, que fica a cerca de trinta minutos da nossa casa e é propriedade do Instituto de Tecnologia da Virgínia. Ela principalmente faz pesquisas e dá apenas uma aula por semestre, mas ainda assim.

“Eu sei”, digo baixinho, incapaz de olhá-la nos olhos. “Eu sei.”

“Você trabalhou tanto”, diz ela.

“Eu sei.”

Antes que ela possa dizer mais alguma coisa, alguém bate na minha porta. Abro e Oliver está lá, vestindo um casaco preto com um lenço verde, e ele acena para mim uma vez.

“Obrigado por me convidar para sua reunião de estratégia”, diz ele, enquanto eu o conduzo para dentro. “Espero poder ser de algum...”

Ele para, só por um segundo, olhando para o corredor, onde minha mãe está encostada no batente da porta da cozinha, dizendo algo para Seth lá dentro.

“—use”, ele termina, depois tira o casaco. Por baixo, ele usa uma camisa bastante simples, em comparação com algumas das coisas que o vi usar, embora seus sapatos sejam de um tom surpreendente de azul.

“Essa é a ideia”, digo, pegando seu casaco e cachecol, mas ele já está andando pelo corredor.

“Você deve ser a mãe de Caleb”, diz ele, estendendo a mão. “É um prazer finalmente conhecer você.”

“Você deve ser o conselheiro dele”, ouço-a dizer. “Clara Loveless.”

“Oliver Nguyen.”

“Seja honesto”, diz minha mãe enquanto fecho a porta do armário. “Quão ruim ele estragou tudo?”

Oliver apenas suspira.

“Ruim”, ele diz.

“Então eles nunca melhoram?” minha mãe pergunta, sentando ao meu lado no sofá.

“Solicitações de subsídios da NSF? Não, acho que pioram”, diz Oliver, sentando-se em uma cadeira em frente à minha mãe. “Eu juro que eles acrescentam três páginas de bobagens para você preencher todos os anos. Por que eles precisam saber qual é o funcionário mais bem pago da minha instituição? Não é minha culpa que o treinador de futebol ganhe muito dinheiro.

“Eu esperava que, se fizesse isso por tempo suficiente, tudo simplesmente se encaixasse no lugar”, diz minha mãe, gesticulando para o ar. “Dez anos, talvez quinze.”

“Eu gostaria”, Oliver diz, e minha mãe ri.

Só então, Seth entra na sala, carregando uma bandeja com quatro xícaras de Earl Grey, alguns biscoitos e algumas uvas. Eu não sabia que tinha nenhuma dessas coisas em minha casa, mas deixei que Seth as encontrasse e as apresentasse gentilmente para o resto de nós.

“Obrigado”, eu digo, enquanto ele se senta, e todos nós nos inclinamos para tomar o chá, o silêncio pairando pesado no ar entre nós.

Finalmente, Oliver limpa a garganta.

“Falei com meu colega do comitê de ética”, diz ele.

Já posso dizer que são más notícias. Boas notícias surgem imediatamente. Más notícias esperam.

“E?” Eu pergunto.

“Eles receberam um pequeno vídeo”, diz ele.

Meu estômago cai. Coloquei meu chá de volta na mesinha de centro e apoiei os cotovelos nos joelhos, esfregando as mãos.

O concerto de órgão, penso, um arrepio agudo percorrendo minha espinha. *A biblioteca. Aquela vez no meu escritório. Deus, quão minucioso fui em fechar as cortinas quando estivemos aqui?*

Se alguém tiver uma filmagem de Thalia nua sem o consentimento dela, eu vou matá-lo.

“O que há no vídeo?” Eu pergunto, minha voz surpreendentemente firme.

“É você e - desculpe...”

“Thalia,” eu forneço, minha voz tensa.

“Você e Thalia se beijando ao lado de uma minivan”, ele diz. “Aparentemente você está em algum estacionamento, mas é claramente você e é bastante inconfundível o que você está fazendo.”

Fecho os olhos e suspiro de alívio. Tenho certeza que todos suspiram de alívio, mas quando abro os olhos, Seth está sorrindo para mim.

Espero que Oliver desvie o olhar e o deixo o mais sutilmente possível.

Então, de repente, percebo o que Oliver acabou de dizer.

Estacionamento.

Minivan.

Isso realmente restringe quem poderia ter sido o repórter.

“Ele pode dizer que foi feito no Photoshop?” Seth pergunta. “O cruel da Academia, talvez alguém queira que ele seja demitido.”

“É um vídeo”, diz Oliver.

“Você pode editar vídeos”, diz Seth. “No momento, existe tecnologia para fazer falsificações profundas muito convincentes. Na semana passada vi um vídeo que alguém fez do presidente dizendo...

“Não é falso”, aponto.

“Sim, eu sei”, diz Seth, em sua voz mais paciente, *you are a* voz idiota. “Mas você pode convencer as pessoas de que é falso?”

“Seth,” minha mãe diz bruscamente.

“Estamos falando de todo um comitê de pessoas que sabem o que é a Navalha de Occam”, digo. “E a explicação mais simples é claramente...”

“Na verdade, não é isso que a Navalha de Occam diz”, Seth interrompe. “A Navalha de Occam afirma que a solução que faz menos suposições provavelmente será correta, não a mais simples.”

“Isso é verdade”, confirma Oliver.

Mudo de posição, caindo de costas no sofá e cobrindo o rosto com as mãos.

“Mas entendo o que você quer dizer”, admite Seth, tomando um gole de chá.

Fico ali sentado, em silêncio, tentando pensar, mas meu cérebro parece um caminho abandonado na floresta densa, como se eu estivesse cortando kudzu e tropeçando em árvores caídas a cada metro só para reunir um único pensamento.

“Portanto, é improvável que ele consiga negar que o caso aconteceu”, minha mãe interrompe, sempre pragmática. Claramente,

Seth aprendeu isso de algum lugar.

“Sim”, diz Oliver.

“Quais são as opções dele?” ela continua. “É esse o tipo de coisa em que ele poderia jurar que acabou e que nunca mais acontecerá, e ele sente muito? Ou será que as instituições de ensino superior evoluíram nos últimos trinta anos?”

“Não acabou,” eu aponto.

Mesmo que eu não tenha falado com Thalia há quarenta e oito horas e ela não tenha ligado desde que desliguei na cara dela, não falar com ela parece como se minhas veias estivessem lentamente puxando minha pele.

“Não é esse o ponto”, diz minha mãe.

“É muito improvável que isso funcione”, diz Oliver. “A Universidade leva esse tipo de coisa muito a sério atualmente.”

“Terminei,” eu digo.

A proclamação é saudada por um longo e pesado silêncio.

Então, finalmente, Oliver fala.

“Sim”, ele diz. “Parece que sim.”

Tenho a súbita sensação de que o chão onde eu estava desmoronou, e agora estou num precipício, olhando para um buraco negro sem nenhuma ideia terrena do que há lá embaixo.

“Ok,” eu digo, e sento direito, tentando fingir que o mundo não está girando em torno de mim. “Tudo bem.”

“Eu gostaria de ter um conselho melhor”, Oliver diz gentilmente, mas eu apenas balanço a cabeça.

“Consegui”, digo a eles, algo que já disse a todos eles individualmente. “Eu sabia que era errado e fiz isso.”

Há outro silêncio.

“Bem, então,” diz Seth.

“E quanto a Thalia?” Eu pergunto, virando-me para Oliver.

“E ela?”

“Ela é uma bolsista da Madison,” explico, calmamente, e seu rosto muda.

Seth e minha mãe apenas se olham.

“Você realmente interveio nisso, não foi?” Oliver pergunta.

“Ela pode perder a bolsa e talvez ser expulsa”, explico.

“Pelo menos uma suspensão acadêmica”, acrescenta Oliver. “E este é o último semestre dela?”

Concordo com a cabeça e ele apenas solta um assobio baixo.

“Esta foi a minha merda,” eu digo, minha voz baixa. “Foi por

minha conta. Eu era o professor, era eu quem deveria saber melhor, era eu quem tinha a responsabilidade...”

“Sabe, só falei com ela por telefone, mas tenho uma forte sensação de que Thalia também é capaz de tomar decisões e exercer julgamento”, diz Seth.

“Não é o que quero dizer”, digo a ele, e ele apenas dá de ombros.

Eu me viro para Oliver.

“Existe alguma coisa?” Eu pergunto, temendo a resposta.

Ele não diz nada imediatamente. Em vez disso, ele se inclina para frente lentamente. Ele pega um biscoito. Ele se recosta. Ele considera isso por vários longos, longos segundos, e então dá uma mordida e engole.

“Pode haver algo que você possa fazer para ajudá-la”, ele finalmente diz. “Mas vai ser feio.”

Os três ficam por perto para me ajudar com o primeiro rascunho, todos se amontoando ao meu redor no sofá.

Odeio escrever, e odeio escrever isso mais do que odiei escrever qualquer coisa em toda a minha vida. Odeio distorcer a verdade, fazendo algo bonito parecer tão feio e lascivo.

Fazemos uma pausa. Estou suando, mesmo sendo uma noite fria. Seth vai até a cozinha, encontra uma cerveja, abre e entrega para mim.

“Eu não quero isso”, digo a ele, tentando devolvê-lo.

“Isso vai ajudar você a se sentir melhor em relação a mentir”, diz ele.

Está frio e macio em minha mão, o logotipo da Loveless Brewing no rótulo, e por um segundo selvagem considero contar a ele o que sei sobre aquela noite escura de janeiro, tantos anos atrás, que um mau julgamento pode durar para sempre, que o álcool tem provou ser fatal para pelo menos um homem sem amor.

Mas não estou dirigindo. Eu nem estou ficando bêbado. Estou aqui e estou seguro, com amigos e familiares. Uma carta não é uma estrada sinuosa na montanha.

E, para o bem ou para o mal, perdoei meu pai há muito tempo, então tomo um longo gole da cerveja que Seth me oferece.

“Obrigado”, eu digo.

Oliver sai após o segundo rascunho. Depois da terceira, Seth revela que trouxe seu laptop de trabalho e roupas para alguns dias, então minha mãe volta para Sprucevale e somos só nós dois e uma carta horrível, nada boa, muito ruim.

Finalmente, por volta das três da manhã, decidimos que estava terminado.

“Poderíamos pedir a June para revisá-lo”, diz Seth, com os olhos na tela enquanto lê pela trigésima milésima vez.

“Não vou mostrar isso a ela”, digo, também lendo. “Ela me apunhalaria na garganta.”

“Porque está mal escrito, ou...”

“Por causa do que diz”, digo, e tomo outro gole de chá. Uma cerveja foi mais que suficiente e voltei.

“Talvez”, ele admite.

Finalmente, ele clica em salvar, fechamos a janela e fechamos o laptop.

“Você tem certeza?” ele pergunta, apenas uma frase simples.

Penso na primeira noite em que conheci Thalia, observando seu rosto enquanto ela observava as flores iluminadas. Penso nela me dizendo que acreditava em magia, não em magia.

E penso em nós dois sozinhos no calçadão de Virginia Beach, há duas semanas, em como as luzes de navios distantes pareciam monstros marinhos surgindo para respirar. Algo que eu nunca teria pensado antes de conhecê-la, mas algo em Thalia distorce a realidade de uma forma que só eu posso sentir.

“Tenho certeza,” eu digo, e Seth assente uma vez.

“Bom”, ele diz. “Estarei na bicama do seu escritório.”

Capítulo Quarenta e Sete

Thalia

Eu me inclino em direção ao espelho, verificando se há batom nos dentes. É uma cor rosa escuro, não o vermelho brilhante que costumo preferir, mas esta não é uma noite de garotas, ou uma festa de fraternidade, ou mesmo um grande evento de psicologia.

Esta é a minha audiência de ética, e a última coisa que preciso parecer é uma vagabunda desprezível que usa batom vermelho e tem casos com o professor de cálculo.

Ontem, Victoria me levou ao shopping do outro lado da cidade e eu gastei quase todo o meu salário na Sephora. Comprei primer, corretivo, base. Comprei delineador, rímel, blush, gel para sobrancelhas e batom e quase comprei cílios postiços, embora tenha mudado de ideia no último minuto.

Já possuo a maioria dessas coisas, mas comprei novas porque precisava de algo, qualquer coisa, para me esconder. Se eu colocar um novo delineador e um novo rímel, se eu pintar as unhas de rosa claro, sou tão inocente, se eu usar o terno que comprei para as entrevistas da pós-graduação, talvez eu consiga superar isso.

É uma armadura, e eu sei disso. Se eu achasse que a cota de malha ajudaria, eu a usaria também, mas a melhor armadura que tenho é parecer o tipo de garota que nunca, jamais, faria o que estão me acusando.

Mesmo que eu tenha feito isso, e acho que eles sabem disso.

Eu não sei o que vou fazer. O único conselho que recebi foi dizer que Caleb me coagiu e, francamente, foda-se.

Não estou acima das lágrimas, principalmente porque tenho certeza de que não serei capaz de evitar. Não estou acima de implorar por perdão e jurar que não farei isso novamente. Mas estou acima de jogar Caleb debaixo do ônibus para me salvar.

Respiro fundo. Corrijo uma pequena mancha no meu batom. Arrumo o paletó do meu terno, passo os dedos pelos cabelos, esperando estar bem o suficiente para que acreditem.

Então me viro e saio do banheiro.

Smythe Hall parece um labirinto. Foi um dos primeiros edifícios do campus, então é de antes de coisas como códigos de incêndio

realmente existirem. Os corredores são menores que outros edifícios, os tetos mais baixos, o piso estranhamente descontínuo porque foi adicionado e adicionado novamente, o que significa que você só pode acessar partes do segundo andar a partir do terceiro andar, e não o resto do segundo andar.

Quando encontro o quarto 233A, estou três minutos atrasado e estou tão nervoso que estou tremendo. Não consegui comer esta manhã e já estou causando uma má impressão.

É uma porta grande e velha de madeira, a maçaneta fria. Prendo a respiração e rezo uma vez e depois abro.

A sala está vazia. É uma sala de reuniões, com uma luz inesperada entrando por duas grandes janelas, com uma grande mesa oval de madeira no meio da sala cercada por cadeiras de escritório. Lindas cadeiras de escritório, do tipo que custam centenas de dólares cada, talvez milhares.

Estou começando a me sentir como se estivesse em um livro de Kafka, mas então algo se move no canto e percebo que a Dra. Castellano esteve lá o tempo todo, com um laptop aberto na frente dela.

“Thalia”, diz ela, tirando os óculos de leitura e segurando-os com uma das mãos.

“Achei que tinha uma audiência”, digo. “Cheguei cedo? Eu entendi a hora errada? Eu sei que já são três e quatro...”

“O caso de honra contra você está pendente de demissão”, diz ela, com naturalidade.

Eu fico ali, na porta, e olho para ela. E olhe.

“O que?” Eu finalmente pergunto. “O que isso significa?”

Ela se inclina ligeiramente para a frente, os cotovelos apoiados na mesa, girando os óculos de leitura pela haste.

“Isso significa que, há algumas horas, a universidade não tem mais interesse em abrir um processo contra você”, diz ela. “Peço desculpas por não avisar antes, mas ainda queria falar com você.”

“Então eles deixaram cair,” eu digo, entrando na sala, deixando a porta bater atrás de mim. “Tudo isso e eles simplesmente largaram?”

Há uma sensação perigosa e borbulhante dentro de mim, como se eu estivesse prestes a cair na gargalhada a qualquer momento, como se minhas entranhas estivessem tremendo e eu estivesse tão abalado e privado de sono que poderia começar a gargalhar de alívio.

“Eles desistiram *do seu caso*”, diz ela. “O professor Loveless renunciou esta manhã em uma carta à administração, com efeito

imediatos.”

Fecho os olhos, repasso as palavras dela rapidamente na minha cabeça, só para ter certeza de que ela disse o que acho que disse.

Quando os abro, estou sorrindo. Ainda estou tentando não rir porque ainda existe aquela vontade completamente insana, diante do inesperado, de apenas rir como um maníaco e talvez tudo isso desapareça.

"Ele fez?" Eu pergunto.

Ele não me contou. Nós nem nos falamos desde segunda-feira, quando ele desligou na minha cara. Mesmo que eu tenha ligado. Mesmo que eu tenha mandado uma mensagem.

Eu simplesmente custou tudo a ele .

Ela pega um pedaço de papel e se levanta, caminhando em minha direção. Eu a encontro no meio da sala e ela me entrega. É uma cópia, com as linhas de dobra claramente visíveis, e está em papel timbrado de Caleb.

Posso ouvir o sangue correndo em minhas veias, o som do meu próprio coração tão alto que poderia abafar qualquer outra coisa, e meus olhos saltam pela carta, compreendendo as frases aos poucos porque preciso chegar ao fim, preciso entender o que ele fez e por que fez isso, mas não consigo processar nada.

Ao Presidente Levenbaum

Renúncia, com efeito imediato

Com Miss Lopez, uma estudante de graduação na minha seção de Cálculo Honorário

Perseguido incansavelmente

Insinuou que ela poderia receber uma nota baixa

"Não, ele não fez isso", digo em voz alta, levantando a cabeça e olhando para o Dr. Castellano. "Isso não é verdade, ele nunca insinuou nada..."

"Tem certeza?" ela pergunta, e eu olho novamente para a carta.

Sinto que vou vomitar.

Bem conscientes das nossas posições relativas

Abuso indevido de autoridade

"Não foi isso que aconteceu", digo a ela, e agora minha voz também está tremendo. "Isso não é verdade. Nada disso é verdade, ele nunca ameaçou me reprovar, ou me dar uma nota pior, ou me dar uma nota melhor se eu dormisse com ele, ou..."

De alguma forma, estou sentado em uma das cadeiras caras, a cópia da carta ainda em minhas mãos, o Dr. Castellano sentado à

minha frente. Não me lembro de ter sentado, mas aqui estou, sentindo-me no centro de um redemoinho.

Respiro fundo. Coloquei a carta sobre a mesa, porque acho que não consigo mais segurá-la. E então me obrigo a lê-lo, do começo ao fim, com as duas mãos na boca.

É simples. É um relato direto, breve e simples de como Caleb se aproveitou de seu relativo poder sobre mim para me convencer a iniciar um relacionamento com ele.

Também é uma mentira completa, de cima a baixo.

“Isso não é verdade”, digo quando finalmente termino. Minha voz é um sussurro rouco, e só percebo que estou chorando quando uma gota cai no papel.

Eu engulo. Limpo a garganta, mas antes que possa dizer qualquer outra coisa, o Dr. Castellano fala.

“O professor Loveless já encerrou seu emprego na universidade, e qualquer coisa que você me diga agora não mudará isso”, diz ela, lentamente, olhando-me nos olhos.

Cerro a mandíbula, cerro os dentes e me esforço para parar de chorar.

“Se você estivesse particularmente determinado, poderia solicitar a reabertura do seu caso”, ela continua. “Mas quero deixar absolutamente claro que isso -” ela coloca o dedo na carta, “- já está feito e não pode ser desfeito, não importa o que você diga ou faça.”

Mordo o interior dos lábios com tanta força que tiro sangue, depois olho para a carta.

Eu odeio cada palavra nessa página. Odeio cada frase, cada parágrafo, cada sinal de pontuação. Odeio por não passar de mentiras e odeio por ser o que a administração da Universidade queria ouvir.

“A única questão real é se você gostaria de prestar queixa”, ela continua.

“Não”, eu digo, a palavra saindo meio soluço. “Não. Meu Deus, não.

Ela apenas balança a cabeça e eu não digo mais nada. Entendo, com clareza cristalina, o que ela está me dizendo.

“Então acho que terminamos aqui”, diz ela, suavemente, e pega a carta de volta. Ela caminha, ereta, de volta ao laptop, pega a pasta e coloca a carta de volta nela.

Então ela se levanta novamente, vira-se e olha pela janela.

“A administração não está particularmente preocupada com a verdadeira justiça”, diz ela, após uma longa pausa. “Mas eles estão

muito preocupados com a aparência de justiça. Se isso vier à tona, eles querem poder desfilhar a cabeça de alguém em uma vara, e agora que conseguiram isso, estão felizes. E me perdoe, Thalia, mas não vejo razão para você sofrer desnecessariamente.”

Não digo nada, mas apenas porque não tenho nada a dizer. Estou com frio, entorpecido e sinto que a qualquer momento vou acordar deste pesadelo estúpido induzido pela ansiedade.

“Há algo que eu possa fazer?” Ela pergunta, finalmente olhando para mim.

Respiro fundo e fecho os olhos. Ainda estou chorando e tentando não chorar, mas não está funcionando.

“Ele não é uma pessoa má”, digo calmamente. “Ele não é o monstro que parece, eu juro.”

“Eu suspeitava disso”, diz ela, lentamente. “Você é uma mulher inteligente que escolhe bem seus associados.”

“Quem relatou isso?” Eu pergunto, a única outra pergunta que tenho. “Acabou. Diga-me isso.

“Não sei”, diz ela, mas caminha em minha direção novamente e coloca a pasta em uma cadeira. “Eu sinceramente não. Não nos disseram essa informação.”

Ela tira o laptop da bolsa e posso dizer que um *mas* está chegando.

“Mas esta é a prova que eles enviaram”, diz ela, abrindo-o, tocando nas teclas, acessando seu e-mail, clicando em um link.

Um vídeo é aberto. Está trêmulo e um pouco embaçado, como se tivesse aumentado muito o zoom e filmado através de uma janela, mas é bom o suficiente.

Nele, Caleb e eu estamos sentados na porta traseira da minivan dos meus pais. Conversamos por alguns momentos, seu braço em volta de mim. Então ficamos de pé. Abraçar. Beijo. O vídeo termina, a janela fica preta.

“Obrigado,” eu digo, minha voz estranhamente robótica.

“Espero que ajude”, diz ela, já guardando o computador.

— É verdade — digo, e minha voz soa distante, como se pertencesse a outra pessoa.

Sem outra palavra, o Dr. Castellano acena com a cabeça uma vez, depois sai da sala iluminada e ensolarada, deixando-me sozinho.

Sinto-me mais miserável do que nunca em minha vida.

Capítulo Quarenta e Oito

Thalia

No final, faço uma lista. Demoro uma hora, talvez duas, embora a maior parte do trabalho não seja escrever a lista. A maior parte do trabalho consiste em andar de um lado para o outro na sala, sem sapatos, chorando de raiva enquanto tento resolver tudo o que acabou de acontecer.

Estou uma bagunça. Estou sobrecarregado, dez emoções ao mesmo tempo, todas feias. Em primeiro lugar, estou furioso com a escola por ter essa regra, mas isso é inútil e eu sei disso, a raiva é boa.

Estou com raiva de mim mesmo por não ter um pinga de autocontrole. Estou com raiva da estúpida da Margaret, só porque ela era uma vadia. Estou com raiva de Javier por ter uma overdose, de minha mãe por aturar meu pai e de Bastien por nenhuma outra razão além de ele ser irritante às vezes.

Estou com muita raiva de Caleb por não atender minhas ligações. Por não me consultar sobre meu próprio destino, por deixar as pessoas pensarem que ele é um monstro e que eu sou uma vítima ingênua e inocente.

E estou furioso com meu pai.

É isso que a lista acaba dizendo: Escola, *Eu, Caleb, PAI*. Isso é tudo, mas é o suficiente.

Pego meu telefone, encontro um número e aperto o botão de chamada antes que perca a coragem. Toca seis vezes e depois vai para o correio de voz: *Obrigado por ligar para Capitão Lopez, Estados Unidos...*

Desligo e ligo novamente. E novamente. E novamente.

Ligo sete vezes antes de, finalmente, ele atender.

"O que aconteceu?" ele exige, curto e direto, como sempre.

De repente, as palavras me escapam e me pergunto o que ele disse quando nos denunciou. Ele ligou? E-mail?

Eu me pergunto o que ele disse exatamente para Javier no dia em que o expulsou, se foram os mesmos ritmos em staccato que estou ouvindo agora ou alguma outra coisa.

"Thalia," ele diz, a palavra é uma afirmação, não uma pergunta. "O que é?"

Olho para minha lista e, finalmente, encontro minha voz.

"Você me denunciou?" Eu pergunto, minha voz estranhamente calma em meus próprios ouvidos.

Ele está em silêncio.

“Para a universidade?” Continuo e, embora meu coração esteja batendo tão forte que posso senti-lo na ponta dos dedos, pareço completamente zen, como se nada pudesse me incomodar. “Você denunciou Caleb e eu?”

Mais silêncio. O som de uma porta se fechando.

“Eu denunciei o professor Loveless por uma clara violação de seu contrato”, diz ele, rígido e inflexível. “Ele deveria ter vergonha de se aproveitar de você daquele jeito.”

Inspire profundamente. Expire profundamente. Dez mil palavras lutam para serem as próximas a sair da minha boca.

“Você nem me perguntou”, são as palavras que finalmente escolho. “Já lhe ocorreu falar comigo sobre isso? Para me perguntar o que realmente estava acontecendo? Se eu precisava da sua ajuda?”

Posso ouvir as lágrimas por trás da minha voz, senti-las pesadas na garganta e no crânio atrás dos olhos, mas elas não saem. Estou tremendo com a força de mantê-los dentro, mas pela primeira vez, eu faço isso.

Meu pai atende com um silêncio tão monótono que por um momento penso que a linha ficou muda.

“Você é minha filha”, ele finalmente diz. “E não vou deixar seu professor manchar você como...”

“Pare”, eu digo, e para minha surpresa, ele para. “Você ao menos pensou em falar comigo sobre isso?”

Ele não me responde, mas não precisa porque nós dois já sabemos que a resposta é *não*.

“Ou você simplesmente decidiu que alguém precisava aprender uma lição e você era a pessoa perfeita para fazer isso acontecer?” Eu pergunto, e agora minha voz está tremendo. “Quantas vezes você vai confundir crueldade com amor antes de não ter mais ninguém?”

Há uma parte minúscula de mim que sabe exatamente por que ele pensa que a única forma real de amor é o amor duro, que pelo menos entende a teoria por trás do que ele estava tentando fazer, como ele estava tentando me proteger, mas eu não estou realmente interessado em entender agora.

Afinal, não é como se ele também fosse.

“Estou me retirando do nosso relacionamento”, digo a ele, lentamente, cada palavra vindo até mim enquanto eu a digo. Minha voz treme, diminui, chega perigosamente perto das lágrimas, mas não desisto.

Ele não vai me ouvir chorar. Eu não vou dar isso a ele.

“Não quero falar com você por um tempo”, digo, sussurrando, instável. “Quando eu ligar para casa, não quero falar com você. Não quero você na minha formatura. Se você quiser saber como estou, pergunte à mamãe.

“Você está escolhendo um homem mais velho pervertido em vez de sua própria família?” ele retruca, finalmente irritado. “Ninguém nunca lhe disse que o sangue é mais espesso...”

“Você colocou seu próprio filho nas ruas quando ele precisou de sua ajuda!” — grito de repente, violentamente, o som da minha própria voz ecoando nas paredes da sala de conferências é um choque.

Respiro fundo e com força, mas não chego a tempo e as lágrimas finalmente surgem. Mordo meus lábios enquanto sinto meu corpo se contorcer por dentro, determinada a não deixá-lo saber.

Mantenham-se juntos , só por mais um minuto, por favor, mantenham-se juntos, mantenham-se juntos...

“Não se atreva a me contar nada sobre sangue”, continuo quieto, estrangulado. “Não estou escolhendo ele em vez de você, estou optando por não falar mais com alguém que quase me expulsou da faculdade e não parece me considerar uma pessoa completa com pensamentos que valem a pena procurar.”

“O que você quer dizer com expulso -”

“Tchau, pai,” eu digo, suavemente, e depois desligo.

Dois segundos depois, ele liga. Envio para o correio de voz, depois faço isso de novo e de novo, até que finalmente ele para de ligar.

Então me sento em uma cadeira de escritório chique, coloco a cabeça na mesa e choro.

Capítulo Quarenta e Nove

Calebe

“Coloque isso, você está me deixando com frio”, Seth diz enquanto olho para o meu telefone novamente. Nada.

Abro meus textos. Ela não leu nenhum dos cinco que lhe enviei nas últimas horas, não atendeu nenhuma das minhas ligações.

Ela ainda está na audiência? Eu me pergunto, mesmo que ela não possa estar, porque já se passaram horas, o sol está quase se pondo.

“Terra para Caleb?” ele diz, e desta vez eu me viro. Ele está segurando um cobertor grosso de lã com muita paciência, o cabelo ainda molhado do banho, os pés descalços por baixo das calças.

— Obrigada — digo, e aceito, de repente percebendo que estou na varanda dos fundos, vestindo apenas uma camisa de mangas compridas, calças e chinelos, e não pode estar mais de quarenta graus aqui fora.

Já deve ter acabado. Tem que ser. A carta deve ter funcionado ou não, porque embora eu saiba o que aconteceu comigo - arrumei meu escritório enquanto um segurança observava; meu e-mail da VSU já parou de funcionar – ninguém diria uma única palavra sobre o que vai acontecer com ela.

“Você deveria colocá-lo,” Seth diz, sua paciência claramente se esgotando. “Esse é o problema dos cobertores: eles refletem o calor de qualquer parte em que você os coloca. Então, se eles estiverem apenas enrolados em suas mãos, tudo o que farão é aquecê-las, enquanto seu rosto cai devido ao congelamento.

“Desculpe”, eu digo, e desenrolo o cobertor, depois lentamente o coloco sobre meus ombros, enrolando-o em volta de mim.

Ele suspira, entra e volta um momento depois com um cobertor semelhante enrolado em si mesmo e calçado.

“O seu quintal sabe o que diabos você vai fazer?” ele pergunta, encostando-se na grade de madeira ao meu lado.

Estamos no meio do inverno e o quintal parece uma merda. A grama está morta. Há um pequeno jardim, deixado pelo inquilino anterior, e que está morto. As duas pequenas árvores e o carvalho no limite da minha propriedade são todos galhos finos e sem folhas que alcançam o céu escuro.

“Não”, eu digo.

“Seu quintal passou um segundo sequer pensando nisso?” ele pergunta.

“Não,” eu admito, e Seth suspira.

Nunca mais vou ensinar. Nem no nível universitário, nem na faculdade comunitária, nem no ensino médio. Confessei, por escrito, que usei minha posição para coagir um estudante a um relacionamento sexual, e todos os empregos para os quais me candidatar pelo resto da minha vida descobrirão isso com um único telefonema.

Eu me inclino para frente, estalo os nós dos dedos de uma das mãos, meus dedos congelando.

“Eu só quero que funcione,” eu digo, suavemente.

“Idiota,” Seth diz, combinando com meu tom, olhando para meu quintal feio.

“Eu estava sendo demitido de qualquer maneira”, lembro a ele.

“E se você não estivesse?” ele pergunta, gravemente, sem fazer contato visual. “Se eles tivessem dito que *um de vocês tinha que ir*, vocês teriam feito a mesma coisa, o que é ridículo e você é ridículo.”

Ele está certo, e nós dois sabemos disso.

“Você teria feito o mesmo se...”

“Não faça isso”, ele me avisa.

Eu olho de soslaio para ele.

“Ainda?”

“Simplesmente não faça isso,” ele diz, parecendo cansado, então eu não faço isso.

Já arrastei o pobre homem numa caminhada de oito quilômetros sob um clima de quarenta graus hoje, depois de entregar a carta, porque achava que não conseguiria mais lidar com pessoas. Pelo menos não pessoas normais, o que Seth não é.

Depois que meu pai morreu, foi Seth, de 12 anos, quem cuidou de nós. Seth certificou-se de que todos tomássemos banho, comêssemos e lavássemos roupa. Seth preparou chá e acendeu o fogo na lareira. Ele acordou no meio da noite quando eu tive pesadelos com um acidente de carro e me acalmou.

Todos nós reagimos de forma diferente. Levi ficou quieto, Eli ficou espetado, Daniel ficou bravo. Acho que estava apenas triste, mas Seth de alguma forma tornou-se carinhoso. De todos, foi ele quem se aprofundou e encontrou algo de bom dentro de si mesmo naqueles dias sombrios, e ainda sou grato.

“Desculpe,” eu digo. “Eu deveria saber -”

Há uma batida na minha porta da frente e fico em silêncio por um momento.

Então deixo cair o cobertor no chão, abro a porta dos fundos com

tanta força que ela bate contra a parede e praticamente corro pela minha casa.

Ela está do lado de fora da porta da frente, com a bolsa pendurada no ombro, usando salto alto e saia, as mãos fechadas em punhos e enfiadas nos bolsos do casaco.

Thalia olha para mim por um momento sem dizer nada, e meu coração cai no chão. Ela está horrível: olhos vidrados e vermelhos, rodeados de preto; rosto manchado de rosa brilhante.

Sem dizer uma palavra, ela passa por mim e entra em minha casa. Fecho a porta atrás dela e ela tira os sapatos e fica ao lado deles.

"O que aconteceu?" — pergunto, quase com medo de saber a resposta.

"Nada", ela diz calmamente. "Posso manter minha bolsa de estudos e continuar na escola. Mas você sabia disso.

Começo a sorrir, o alívio inundando minha cabeça como uma chuva fria, liberando a tensão que eu não sabia que estava segurando.

"Graças a Deus", digo, e dou um passo à frente para tomá-la em meus braços.

Thalia dá um passo para trás e eu apenas chuto seus sapatos.

"Não", ela diz, e agora ela está com as mãos no rosto, no cabelo, nos quadris, e ela desvia o olhar e parece nervosa e eu paro no meio do caminho.

"Sinto muito por não ter atendido suas ligações", digo, lutando para manter o sorriso no rosto. "Achei que era melhor -"

"Você fez?" ela diz de repente, me interrompendo, sua voz vacilante e cansada. "Você achou que era melhor, assim como achou melhor contar a história de como você me *chantageou* para fazer sexo com você?"

Sinto como a lua deve se sentir quando começa a minguar: a marcha lenta e inesperada da escuridão.

"Você ia ser expulso", aponto, com a boca repentinamente seca.

"Você não sabe disso."

"Havia uma boa chance", continuo. "E se você não tivesse sido expulso, pelo menos teria perdido sua bolsa de estudos..."

"Então você achou que era uma boa ideia garantir que você fosse lembrado para sempre na universidade como um professor que agride sexualmente seus alunos?" ela diz, sua voz aumentando, olhos arregalados, rosto corado. "Você decidiu contar a todos que eu era apenas sua vítima? Nada além de uma garota inocente que queria tanto tirar um A *que* estava disposta a foder por isso?"

A raiva se espalha por mim com um calafrio, como gelo em minhas veias.

“Eu simplesmente desisti de tudo por você,” eu digo, minha voz é um grunhido feio. “Amanhã de manhã você ainda estará na aula, ainda com bolsa de estudos, e não tenho ideia do que vou fazer.”

“Você nem me perguntou,” ela diz, dura e sem rodeios.

“Passei sete anos na pós-graduação e agora nunca mais poderei lecionar”, digo, dando um passo à frente novamente. Desta vez Thalia não se move, apenas olha para mim, mandíbula cerrada, lábios pressionados.

“Você nem atendeu minhas ligações”, diz ela, com os olhos brilhando, mais vermelhos do que antes. “Você não quis falar comigo. Você tomou tudo em suas próprias mãos - você *nos tomou* em suas próprias mãos - e você não me perguntou e não me contou e em nenhum momento você perguntou sobre meus pensamentos ou desejos e Jesus, Caleb, eu! Estou farto de homens pensando que sabem o que é melhor para mim.

“O que você teria dito?” — digo, e agora estou gritando também, dando um passo para trás, afastando-me frustrado e depois voltando para ela. “Você teria dito ah, não, eu preferiria ser expulso da escola?”

“Não sei o que eu teria dito!” ela grita. “Nunca saberei porque você não se preocupou em me consultar!”

“Bem, de nada!” — grito, e agora estou andando de um lado para o outro pelo corredor, incapaz de ficar parado. Quero dar um soco na parede e abrir a porta e arrancá-la das dobradiças, mas não faço nada disso porque sou um maldito adulto.

“Você achou que eu estava brincando?” ela pergunta.

“O que você está falando?”

Thalia aponta furiosamente para a porta da frente.

“Pronto”, ela diz. “Quando eu fiquei ali depois que você me contou sobre os e-mails e prometeu ser meu parceiro e não meu protetor, você estava brincando? Você estava apenas esperando pelo próximo momento em que poderia ser algum tipo de cavaleiro de armadura brilhante e vir e tirar essa pequena senhora do chão?”

Agora ela está chorando, com lágrimas escorrendo pelo rosto, a voz estrangulada e estridente e eu continuo andando porque se não continuar me movendo não sei o que vai acontecer.

“Lamento que você odeie *não ter sido expulso*”, respondo. “Lamento que assumir toda a culpa pelo caso pelo qual você é tão responsável quanto eu não tenha sido suficiente, você também queria

pré-aprovação.”

Ela fica perfeitamente imóvel por um longo momento, sem nada se mover além dos olhos, vidrados e injetados, enquanto me observa andar de um lado para o outro.

“O que eu quero”, ela finalmente diz, com a voz baixa e trêmula. “É ser tratado como se eu fosse uma pessoa que pode contribuir com sua própria vida e não como algum tipo de animal de estimação sofisticado.”

“Eu prometo que não explodiria minha vida inteira por uma chinchila”, respondo. “Embora talvez...”

“Jesus,” Thalia sibila. Ela dá um passo à frente e enfia um pé no sapato e depois o outro, balançando enquanto o faz. “Desculpe. Me desculpe por ter vindo aqui.”

Ela abre a porta, o frio atingindo nós dois no rosto.

“Sinto muito pela sua vida”, diz ela, depois entra e bate a porta atrás dela, o clique de seus passos desaparecendo rapidamente.

Olho para o interior da porta, abrindo e fechando os punhos. Penso em mil respostas raivosas e elas se acumulam em meu cérebro, empurrando umas às outras para fora do caminho.

“Vá se foder”, digo finalmente, o menos inteligente de todos, enquanto me afasto da porta. “E foda-me por ajudar você e foda-se – O QUÊ?”

“Desculpe”, diz Seth, e desaparece instantaneamente de volta para a cozinha.

Eu fico lá. Eu ferve. Resisto à vontade de destruir todas as minhas próprias coisas.

Então, finalmente, pego meu casaco, meus sapatos e minhas chaves, abro a porta e dou uma longa e furiosa caminhada na direção oposta à casa de Thalia.

Capítulo Cinquenta

Thalia

Foda-se, estou deprimido.

Passsei aquela noite na cama, de pijama, com o terno amassado no canto, assistindo a uma versão pirata de *Os Bórgias*. Nunca pirateei algo antes, mas na verdade é muito fácil.

A polícia virá bater à minha porta para me prender? Talvez. Afinal, sou uma garota má, *muito má*, que assiste programas de TV pelos quais não pagou, dorme com o professor, sai impune e depois fica brava com ele por ajudá-la.

Por volta da meia-noite, Victoria bate. Ela pegou uma caneca de chá e um biscoito gigante do Market Street Café e perguntou se estou bem. Minto e digo que sim, mas deixo ela entrar e assistir um episódio comigo na minha cama enquanto comemos o biscoito, que é do tamanho do meu rosto e é delicioso.

Ela não me pressiona por respostas. Acho que ela sabe melhor. Não ofereço nada voluntariamente, porque me sinto como uma pilha de lixo que alguém deveria colocar fogo.

Eu falto todas as minhas aulas no dia seguinte. Por que? Depois daquele idiota *largou o emprego e incendiou a carreira* para que eu pudesse manter minha bolsa de estudos? Porque foda-se aula, é por isso. Depois que meus colegas de quarto vão embora, saio do meu quarto, ainda de pijama, e como um pouco do ramen de Margaret porque ela merece que seu ramen seja comido.

Por volta das três, Harper bate e entra. Ela está com um burrito e inventa uma longa história sobre como acidentalmente ganhou um burrito extra no José's quando eles estragaram seu pedido, mas eu realmente não acredito nela.

Ela me dá o burrito - é o meu favorito, um burrito de café da manhã, o que provavelmente faz de mim um péssimo mexicano, mas quem se importa - e quando ela o faz, eu choro, e ela vem e me abraça, e então eu como o burrito na minha cama e assistimos outro episódio.

Harper afirma que ninguém no século 15 era tão limpo ou tão sexy, e eu afirmo que não me importo, só quero ver figuras históricas sensuais em aventuras estúpidas, porque tenho medo de que, se pensar muito sobre o meu situação, chegarei a algumas conclusões que não gosto e ainda estou bravo.

Sábado, termino *The Borgias* no meio da manhã. Eu já estava na metade da primeira temporada quando comecei essa farra, e descobri

que há menos episódios do que eu pensava.

Depois de cerca de dez minutos olhando para a tela vazia do meu laptop, decido que vou ser uma pessoa, então pego um pijama limpo e saio do meu quarto, não olho para Margaret enquanto ando pela sala, e Eu tomo banho.

Enquanto tomo banho, me pergunto o que vou dizer à minha mãe. Ela já sabe? Ela vai ficar com raiva? Ferir? Ela vai entender?

Eu mereço compreensão? Eu mereço alguma coisa?

Eu choro no chuveiro.

Quando saio de pijama limpo, pelo menos me sentindo um pouco menosnojenta, Victoria e Harper estão na sala, conectando um laptop na televisão.

Há cobertores felpudos no sofá. Há uma tigela de ramen na mesa de centro, ao lado de outro biscoito gigante do Market Street Café e um saco aberto de batatas fritas.

“Ah, oi”, diz Harper, como se não esperasse me ver em meu próprio apartamento. “Estávamos prestes a comer uma junk food e assistir a um drama histórico chamado *Reign*, sobre Mary, Rainha da Escócia, que deveria ser ridiculamente exagerado. Tem também uma tigela extra de ramen da Margaret, você quer? E se juntar a nós?”

Debruçada sobre o laptop, Victoria tenta não rir de Harper.

"Sim", eu digo, e afundo no sofá, em seguida, coloco minha cabeça no ombro de Harper. "Obrigado."

Fazemos isso por quase quatro horas. Tenho certeza de que eles têm dez mil coisas para fazer além de assistir adolescentes idiotas e sexy em trajes de época olhando uns para os outros, mas eles não agem assim. Em vez disso, sentamos lá e comemos junk food e assistimos, em transe.

Por volta do episódio três, começo a falar. Observo pessoas excessivamente atraentes girando em torno de um salão de baile com grandes vestidos de baile e máscaras semifaciais e, aos poucos, conto toda a história.

O banheiro do bar. A data. A sala de aula. O banquete dos Madison Scholars e o hospital; o horário de expediente em que conversávamos metade sobre cálculo e metade sobre vida; as caminhadas da biblioteca para casa.

Eu admito o concerto de órgão, e se eles ficam pelo menos um por

cento surpresas, eles não demonstram. Admito o caso, que finalmente perdi minha virgindade, que dormi com meu professor repetidas vezes e não me arrependo nem um pouco disso.

E então, finalmente, chego a esta semana enquanto Mary está sentada no trono e o show corta entre fotos de seu rosto, olhando para uma janela, e seu belo amante cavalcando para longe do castelo.

Quando lhes conto sobre a carta, os dois suspiram ao mesmo tempo. Quando termino o telefonema para meu pai e a briga, estou chorando de novo, mas é um choro normal, não os soluços feios, ofegantes e cheios de ranho das últimas quarenta e oito horas.

“Acho que posso ser apenas um idiota”, concluo, empurrando um guardanapo amassado do refeitório contra os olhos, tentando fazer com que parem de vazar. “Ele está certo, certo? Ele fez uma coisa boa e eu deveria estar grato, mas me sinto muito *mal* por isso.”

A porta da frente se abre e ouço passos na escada. Margaret entra, olha para nós no sofá, parece que vai dizer alguma coisa, mas depois apenas balança a cabeça e vai para a cozinha sem dizer nada.

“Claro, tudo bem”, murmuro, principalmente para mim mesmo.

“Eu não acho que você esteja errado em ficar bravo porque ele não te contou,” Victoria diz, lentamente. “Isso é muita coisa para uma pessoa.”

“Também pode ser uma questão de controle”, diz Harper, pegando a tigela de batatas fritas e colocando-a no colo coberto pelo cobertor.

“Vá em frente,” eu digo, mastigando um.

“Bem”, ela diz, e então para. Ela pensa. “Ele vai ser um mártir se você voltar para ele? Isso faz parte de um padrão, onde ele decide as coisas por você e realiza algum tipo de auto-sacrifício, e então espera que você seja feliz e grato depois?”

Victoria apenas assentiu.

“Exatamente”, ela diz. “Ele poderia ter feito isso por amor ou como mecanismo de controle.”

Pisco para a tela. Alguém está arrastando uma pena nas costas nuas de outra pessoa. Parece... delicado.

“Isso é muito o que fazer para ter controle”, eu digo.

“É muito o que fazer por amor”, ressalta Victoria.

“Essa é a grande questão”, diz Harper, e nós dois nos voltamos para ela.

Esperamos.

“Qual é a grande questão?” Eu finalmente pergunto.

“Ele é puro de coração?” Harper diz, como se essa fosse a resposta

óbvia. “Se ele encontrasse um unicórnio na floresta, o unicórnio faria amizade com ele ou o esfaquearia?”

Ela mastiga outro chip, como se isso fosse algo totalmente normal de se dizer. O que, para Harper, é mesmo.

“Achei que fossem virgens”, diz Victoria.

“Ele não é isso,” eu indico.

“Está aberto à interpretação”, diz Harper.

“Como faço para descobrir isso?” Eu pergunto, de repente pragmático. “Onde encontro um unicórnio? Existe bruxaria que eu possa fazer?”

“É uma pena que você não tenha mais acesso imediato ao sangue virgem”, diz Victoria.

“Na verdade, isso é um equívoco”, diz Harper. “O sangue virgem na maioria dos ritos não se refere ao sangue de uma virgem, apenas significa sangue que ainda não foi usado. Como azeite.

Victoria e eu nos entreolhamos.

“Na verdade, isso faz sentido”, diz Victoria.

“Acho que você apenas precisa usar o julgamento sobre Caleb”, acrescenta Harper.

“Não posso pelo menos pedir uma bola oito mágica?” eu digo.

Tomo banho novamente no domingo de manhã e, desta vez, não choro durante o banho.

Ainda me sinto péssimo, como se minha pele estivesse revestida de chumbo, tornando todos os meus movimentos mais pesados e mais lentos do que deveriam. Fico na frente da geladeira por cinco minutos inteiros, tentando decidir o que comer no café da manhã. Uso pijama pelo terceiro dia consecutivo, mas coloco um novo novamente.

Naquela tarde, estou sentado em minha mesa, fazendo o dever de casa, quando ouço uma batida na minha porta entreaberta e olho para mim.

Margaret está parada ali.

“Ei,” eu digo, sentando-me mais ereto.

“Ei”, ela diz. “Posso entrar?”

Apenas aceno com a cabeça e ela entra no quarto, senta-se de pernas cruzadas na minha cama de solteiro desfeita e estende uma caixa verde para mim.

“Havia escoteiras na biblioteca, acho que é época de biscoitos”, ela

diz enquanto eu pego o Thin Mints. "Além disso, me desculpe por ter sido uma vadia."

Olho para a caixa em minhas mãos e depois de volta para ela.

"Mas juro por Deus que não denunciei você", diz ela rapidamente, endireitando-se. "EU..."

Ela para e olha pela minha janela.

"Eu sei", digo a ela. "Era meu pai."

Margaret olha para mim com os olhos arregalados e a boca aberta.

"Não vamos mais conversar", digo, rasgando cuidadosamente a tira de papelão da extremidade da caixa.

"Seu *pai* tentou tirar sua bolsa de estudos?" ela diz, ainda arregalada. "Putá merda."

Desde que conversei com meu pai, fiquei pensando se ele sabia que eu poderia ser punido.

"Sim," eu digo, com naturalidade.

"Enviar aqueles e-mails foi realmente uma merda da minha parte", ela diz, rapidamente, como se estivesse nervosa e com pressa. "Não sei o que estava pensando. Quer dizer, sim, eu estava pensando que era muito estranho e assustador da parte de algum professor dormir com você quando você estava literalmente *na aula dele* .

Abro a capa de plástico e olho para ela.

"Mas eu obviamente deveria ter conversado com você em vez de... fazer aquela merda", diz ela. "Desculpe. Eu realmente sinto muito. Realmente."

Eu mastigo um Thin Mint e olho para o biscoito por um longo momento, pensando.

"Eu deveria ter confiado em você. Não sei por que não fiz isso", ela termina.

"Provavelmente porque você é uma sabe-tudo desagradável que pensa que ela é um presente de Deus para os homens," eu digo, uma pequena chuva de migalhas escapando da minha boca.

Há uma longa pausa antes de ela falar.

"Você está tentando dizer que não sou um presente de Deus para os homens, ou..."

"Seu idiota," eu rio, e ela sorri para mim. "Além disso, *moralmente falido* ? Que porra é essa, Margaret."

Ela esconde o rosto nas mãos. Quase digo a ela que ela também precisa se desculpar com Caleb, já que foi ele quem ela disse que estava moralmente falido, em primeiro lugar, mas ainda não tive coragem de ir falar com ele porque acho que ele provavelmente ainda

é bonito. bravo comigo, e eu ainda estou um pouco bravo com ele, e tudo ainda está uma bagunça.

“Sinto muito”, ela diz novamente, através das mãos.

“Ainda não te perdoei”, digo a ela, comendo outro biscoito.

“Eu mereço”, ela diz, e então olha para mim. “Oh, eu tenho outro pedido de desculpas. Espere aqui.”

Espero, ainda comendo biscoitos, e em quinze segundos ela está no meu quarto novamente, segurando algo nas costas.

“Espero que seja outra caixa”, digo.

Ela apenas sorri ainda mais e tira a coisa das costas.

É um vibrador.

Eu penso. Na verdade, tenho apenas sessenta por cento de certeza de que é um vibrador, porque embora seja definitivamente fálico, também é cônico e verde, o desenho nele é rosa e gira em uma série de pontos em uma ponta um tanto fantasiosa.

Eu fico olhando por um longo momento.

Então finalmente pergunto: “Isso é um vibrador de tentáculo?”

“Sim!” ela diz, segurando-o com orgulho. “É novidade na nova coleção *hentai da loja*. Ele tem uma ventosa na parte inferior para que você possa fixá-lo na parede do chuveiro, na cadeira ou em qualquer outra coisa e ir para a cidade. Além disso, ainda está embrulhado.

Eu tiro isso dela. É surpreendentemente pesado.

“Obrigada, eu odeio isso”, digo sem expressão, e Margaret ri.

Segunda à noite, finalmente crio coragem e vou para a casa de Caleb. Procurei o nome dele no meu telefone uma centena de vezes naquele dia e quase liguei, mas todas as vezes eu me acovardei e não consigo enviar uma mensagem de texto 'vamos conversar sobre perdoar um ao outro e também talvez se podemos seguir em frente desta mensagem.

Então estou aqui. Estou andando pela calçada dele, até a varanda da frente. Ainda tenho a chave da casa dele, mas este não é um cenário *que me permita entrar*, então bato.

E eu espero.

E bato de novo, espero de novo e repito isso pelo menos mais quatro vezes.

Então eu espero. Espero muito, muito tempo e ouço sinais de que ele está lá e sabe que sou eu e está evitando a porta, mas não ouço nada.

Finalmente, sento-me nos degraus da varanda, sentindo o frio do concreto sob minha bunda.

Eu: Ele não está aí.

Margarida: Onde ele está? Não é como se ele tivesse um emprego.

Margarida: Desculpe.

Victoria: O homem ainda precisa fazer algumas coisas. Talvez ele esteja na Target.

Harper: Talvez ele esteja caminhando pela AT novamente.

Eu: É janeiro.

Harper: Ele provavelmente tem muita dor psíquica para resolver.

Margaret: Cara, vamos lá.

Eu realmente espero que ele não esteja caminhando pela Trilha dos Apalaches novamente. Não quero passar meses sem falar com ele e não consigo me imaginar caminhando por aí em busca dele. Por um lado, existem ursos e, por outro, eu obviamente nunca o encontraria, não importa quão nobres ou românticas sejam minhas intenções. Além disso, tenho aula.

Ao sair de sua casa, percebo que seu carro não está na garagem.

Duh, penso comigo mesmo.

E então: *tentarei novamente amanhã*.

Tento novamente terça-feira. E quarta-feira. Sem carro, sem Caleb. Meus colegas de quarto me dizem para deixar de ser criança e ligar para ele, saber quando ele chega em casa e depois falar com ele pessoalmente, mas eu não faço isso.

Quinta-feira, eu vou de novo. Bato um milhão de vezes e espero pelo menos dez minutos, mas não há nada, então finalmente destranco a porta e entro.

Há correspondência por toda a entrada. Nunca vi correspondência lá antes. Caleb não deixa correspondência no chão. Ele não é um cara que recebe correspondência.

Finalmente, em sua casa, eu ligo para ele.

A chamada vai direto para o correio de voz. Eu tento novamente. Mesmo.

Lentamente, com cuidado, recolho a correspondência no chão. Separo tudo em uma pilha *que parece legítima* e tenho *certeza que é uma pilha de lixo*, depois coloco as duas pilhas na mesa da cozinha antes de subir, onde fico na porta do quarto dele por um longo

momento, a luz da tarde vazando pelas cortinas.

A cama está feita. Tudo está no lugar, embora eu perceba que o carregador do telefone não está lá.

E então, sem querer, entro. Sento-me na cama dele e me sinto meio intruso e meio como se tivesse voltado para casa, e pela primeira vez me ocorre o pensamento de que esta pode ser a última vez que vou. estou na casa dele.

Se ele nunca mais quisesse falar comigo, a garota que lhe custou tudo, não sei se poderia culpá-lo.

Deito na cama dele e coloco o rosto no travesseiro, depois inspiro, e de repente parece que ele está lá, como se estivéssemos deitados nus e suados na cama dele e rindo de alguma coisa, ainda casualmente emaranhados.

O olfato não é como os outros sentidos. Quando você vê ou ouve algo, esses sinais são filtrados por uma parte do cérebro chamada tálamo, que então os retransmite. Não cheiro. Nosso olfato está ligado diretamente ao sistema límbico, a parte de resposta emocional do nosso cérebro.

Inspiro novamente, só para garantir, e é um soco no estômago.

Então eu rolo de costas e ligo para ele mais uma vez.

Correio de voz.

Fico ali deitado por um longo tempo, pensando. Estou pensando que provavelmente é muito estranho eu estar na cama dele. Estou pensando que ele não vem aqui há dias e não sei onde ele está. Acho que existe a possibilidade de ele nunca mais voltar, embora pareça remoto.

E então, finalmente, penso em alguém que saberá. Eu pego meu telefone. Faço uma única pesquisa no Google, respiro fundo e digito o número do telefone.

“Loveless Brewing”, diz uma voz feminina amigável. “Tammy falando.”

Eu não tinha um plano para isso.

“Oi, Tammy”, digo depois de um silêncio rápido e constrangedor. “Seria possível falar com Seth Loveless?”

“Posso verificar, querido”, diz ela. “O que isso é preocupante?”

Ela parece tão legal que nem me importo de ser chamada de *querida*.

“É uma coisa muito longa, na verdade”, eu digo. “Você pode simplesmente dizer a ele que é Thalía?”

“Claro, querido”, ela diz, e se eu não soubesse, diria que havia

pena em sua voz. “Mas ele pode estar ocupado agora, então é provável que ele tenha que ligar de volta para você.”

“Tudo bem”, eu digo.

“Um segundo”, diz ela, e então começa a música de espera, uma versão instrumental da música *Country Roads, de John Denver*.

Começo a andar, totalmente preparado para esperar um pouco, mas em vez disso a música desliga depois de trinta segundos.

“Tália?” uma voz familiar diz. “Oh, obrigado, porra. Estou quase sem espaço para estantes.”

Capítulo Cinquenta e Um

Calebe

Afasto-me e examino meu trabalho, cruzando os braços sobre o peito enquanto o faço.

Nada mal. Eles ainda precisam ser pintados, e não acho que as paredes de Seth estejam perfeitamente planas porque o topo do lado direito tem um espaço de cerca de meia polegada entre a madeira e a parede, mas serve.

Eu deveria perguntar a Seth se ele ainda tem alguma tinta que usou para pintar aquela parede, eu acho. *Essa seria a maneira mais fácil de combiná-los e fazê-los parecer integrados* -

A chave gira na porta da frente e, por hábito, olho para o relógio.

Então franzo a testa, porque Seth quase nunca chega em casa antes das seis e são quatro e meia.

“- Que cada saco tinha um único M&M venenoso, mas você não poderia aprender a dizer o M&M venenoso antes dos dez anos,” Seth está dizendo, e eu franzo a testa ainda mais porque quem quer que ele esteja contando a história sobre o M&M de Eli mente para, não é um dos meus irmãos.

Todos nós conhecemos a história. Todos nós *vivemos* a história.

“Parece que isso só funcionaria até a primeira vez que você decidiu que queria tanto M&Ms que arriscaria”, diz a voz de Thalia. “E não é como se as crianças tivessem bom senso.”

— Não, eles *não querem* — diz Seth, embora eu mal consiga ouvi-lo por causa das batidas repentinas do meu coração, e vários pensamentos se chocam, todos ao mesmo tempo.

Tomei banho hoje?

Ele não me avisou.

Que dia é hoje?

Ela está aqui. Ela está aqui. Ela está aqui e eu não estou pronto. Não descobri nada, não sei o que dizer, tudo que fiz foi construir uma estante bem grande.

Então os dois dobram a esquina, entram na sala de Seth, e Thalia para.

“Ah”, ela diz.

“Pensei que você estivesse na Levi's”, diz Seth, passando por ela e indo em direção à cozinha. “Algum de vocês quer beber alguma coisa?”

“Não, obrigada”, diz Thalia.

“O mesmo,” eu digo.

“Bem, estou apenas *com sede*”, diz Seth, sua voz ecoando no cômodo ao lado acima do som da geladeira abrindo. “Já faz uma sexta-feira inteira, sabe?”

“É realmente sexta-feira?” Eu pergunto a Thalia, *em voz baixa*.

“É mesmo”, ela confirma. “Que dia você achou que era?”

Suspiro e passo a mão pelo cabelo, porque não sou o tipo de pessoa que perde a noção dos dias, embora aparentemente seja agora.

“Talvez tipo... quarta-feira?” eu digo.

Seth volta da cozinha, bebendo um copo de água, e olha de mim para Thalia e vice-versa.

“Certo”, ele diz. “Deixe-me pegar algo lá em cima e mandar uma mensagem para Levi dizendo que não vamos, e eu irei... para algum lugar que não seja aqui.”

Thalia já está corando.

“Poderíamos ir...”

“Não”, ele grita, já subindo as escadas de sua casa.

“... em algum lugar menos intrusivo,” ela termina, mesmo que Seth já tenha partido há muito tempo.

“Está tudo bem, uma vez ele me esfaqueou na mão com força suficiente para tirar sangue porque tentei pegar uma de suas batatas fritas”, eu digo. “Ele me deve.”

“Como algum de vocês está vivo?” Thalia diz, meio rindo e meio horrorizada. “No caminho para cá, ele estava me contando sobre Levi ter convencido Eli de que comer dentes de leão tornava você capaz de voar.”

“Aquela viagem ao pronto-socorro é uma das minhas primeiras lembranças”, digo a ela.

— Tudo bem, estou fora — diz Seth, descendo as escadas, colocando algo no bolso, depois pegando o casaco e pendurando-o no braço. “Beber bebidas e depois ver um filme com, hum, um amigo. Vou ligar antes de voltar.

“Divirta-se!” Thalia diz.

“Obrigado”, ele diz, e então se vira e anda para trás, apontando para mim. “Não estrague tudo. Eu gosto dela e gostaria que ficássemos com ela.”

“Tchau,” eu chamo, e então ele vai embora e sua porta abre, fecha, e de repente está muito, muito quieto nesta sala de estar, o cheiro de madeira recém-cortada permeando o ar e Thalia e eu olhando um para o outro.

Há mil coisas que quero dizer a ela, mas não consigo encontrar

palavras para nenhuma delas. Senti falta dela e a amo e passei noites vagando pela escuridão da sala de estar de Seth, sentindo como se milhares de minúsculos espinhos de cacto estivessem penetrando na minha pele, agitada demais para dormir e cansada demais para fazer qualquer coisa além de andar de um lado para o outro.

Às vezes sinto como se estivesse olhando para o vazio, para o vazio repentino que é o resto da minha vida. Às vezes sinto que estou olhando para o céu azul, infinitas possibilidades. Depende do dia.

“Eu não pretendia ficar aqui uma semana”, digo finalmente. “Acho que me envolvi muito em fazer para Seth as estantes que prometi a ele alguns anos atrás, quando ele se mudou para cá.”

“Eles parecem bons”, diz Thalia, seu olhar percorrendo-os e depois voltando para mim. “Eu estava com medo de que você tivesse ido caminhar pela Trilha dos Apalaches novamente quando não estava em casa ontem.”

“Estamos no auge do inverno”, aponto.

Eu mergulhei profundamente em quais equipamentos eu precisaria e quão viável seria, como seria minha rota, se eu conseguiria se comesse na Geórgia agora.

“É por isso que você não foi?” ela pergunta.

“Não”, eu digo. “Eu não fui porque não quero escapar de você. Não fui porque faz muito tempo e sentiria muita falta de você.”

Eu faço uma pausa. Olhamos um para o outro, algo tenso e não dito entre nós, algo que precisa de palavras que não consigo encontrar. Passei a última semana praticamente em silêncio, quase sozinho: fazendo essas estantes, caminhando sozinho pela floresta, fazendo mil tarefas na casa da minha mãe.

Passei a semana tentando desvendar a bagunça repentina da minha vida, tentando encontrar as palavras certas para levar para Thalia, mas ainda não consegui.

“Estou com muita saudade de você agora”, eu digo.

Ela olha para mim com firmeza, sem piscar, e então respira fundo e diminui a distância entre nós. Ela olha para mim, com as mãos no bolso de trás da calça jeans, os cotovelos abertos.

“Você é puro de coração?” ela pergunta.

“Não”, eu digo. É instantâneo, a palavra ignora meu cérebro e vai direto para minha boca, uma verdade dita diretamente do coração.

Não é a resposta que ela esperava.

“Claro que não”, digo, continuando mesmo sabendo que estou dando a resposta errada a essa pergunta. “Eu dormi com você

enquanto você era estudante. Eu queria o que não deveria. Peguei o que não era meu. Eu te desejei antes mesmo de saber seu nome e se você me desse uma chance eu faria tudo de novo. Não, não sou puro de coração.”

Agora ela está com os olhos fechados, uma mão na testa, e acho que ela pode estar sorrindo.

“Não sou puro de nada”, digo.

“Essa foi uma pergunta muito estranha, não foi?” ela diz.

“Um pouco”, admito.

“Posso tentar de novo?”

“Sempre.”

“Por que você escreveu a carta?”

Eu me pergunto, por um momento, se essa pergunta também tem uma resposta certa que eu não sei, se eu entrei em um labirinto com uma esfinge no centro, e para passar por isso até Thalia eu tenho que ser mais esperto que isto.

Mas então, abro a boca e a verdade vem à tona.

“Será mais fácil para mim recomeçar do que para você”, digo simplesmente. “Porque já tenho uma pós-graduação e posso arranjar outro emprego. Porque eu não queria desviar sua vida.”

Estendo uma mão com a palma para cima. Lentamente, ela pega, e eu dobro sua pequena mão na minha, segurando firme.

“E porque era minha responsabilidade e eu estraguei tudo”, continuo, assim que ela olha para mim.

“Caleb -” ela começa, exasperada.

“Era literalmente meu trabalho não dormir com os alunos”, lembro a ela. “Sou mais velho, supostamente mais sábio, eu estava no comando. Era meu trabalho estar no controle e fazer o que era certo e não o fiz. Você pode dizer o que quiser, mas era meu trabalho e eu estraguei tudo, e isso significa que eu deveria assumir a responsabilidade.

A mão dela é um punho dentro da minha e eu a aperto, coloco os dedos nos nós dos dedos dela.

“Sinto muito”, diz ela.

“Não sinta.”

“Não parece certo”, ela admite, com os olhos em nossas mãos, e engole em seco e respira fundo. “Isso não foi algo que você fez comigo. Fizemos isso juntos. Eu sabia o que estava fazendo quando te beijei no hospital, e quando te dei aquela garrafa de vinho, e quando te vi no concerto de órgão e fui flertar com você...”

“E eu entendi as consequências”, digo a ela. “Eu sabia exatamente o que estava arriscando quando convidei você para jantar e, de qualquer maneira, estava em plena posse de minhas faculdades quando fiz isso.”

“Ainda assim”, ela sussurra.

“Eu queria estar com você mais do que ser professor”, digo. “Isso é tudo. No final, foi tão simples. Existem outros empregos, mas não há ninguém como você.”

Thalia apenas suspira baixinho, olhando para nossas mãos e eu olho para ela e finalmente, finalmente, as palavras que estive procurando na semana passada começaram a surgir.

“Achei que tinha o que queria”, digo a ela, lenta e cegamente. Falo como se estivesse me cortando e palavras estivessem saindo em vez de sangue. “Mas então, lá estava você, escondido no banheiro masculino.”

“Deus,” ela murmura, mas acho que ela está rindo.

“Até então eu pensava que queria dar aulas, publicar artigos e sair para tomar café com mulheres que usavam flanela, mas terminei antes que você saísse pela janela”, digo a ela. “Porque acontece que nada disso se compara a você me dizer que gosta de acreditar em magia pelo espaço de um segundo, ou que monstros marinhos eram na verdade apenas peixes-remo, ou que você suspeita que lobisomens querem uivar para a lua mesmo quando são humanos. Quero viver minha vida ao seu lado. Isso é tudo.”

“Eu tinha certeza de que você pensava que eu era uma lunática”, diz ela.

“Eu deveria ter contado a você sobre a carta”, digo, e fecho os olhos, inclino minha cabeça na dela, seu cabelo quente e macio contra minha testa. “Desculpe. Tive medo que você tentasse fazer alguma coisa e não me deixasse.

“Eu provavelmente teria”, ela admite.

Ela respira. Ela me oferece a outra mão também.

“Sinto muito por ter ficado com tanta raiva”, diz ela. “Mas eu realmente quero - quero dizer, você é -”

Thalia respira fundo, se afasta e olha para mim.

“Eu também quero estar ao seu lado”, ela diz simplesmente. “Isso é tudo. Isso acontece uma vez na vida, e eu sei disso, e você sabe disso, e não quero que seja *eu* e *você*. Eu quero que sejamos *nós*. Sempre.”

“Sempre”, eu ecoo. “O que quer que enfrentemos, enfrentaremos juntos.”

"Promessa?" ela pergunta, sussurrando.

Tiro minha mão da dela, passo meus dedos ao longo de seu queixo, inclino seu rosto em direção ao meu, mantenho seus olhos nos meus.

"Eu prometo", digo a ela.

Encosto meus lábios nos dela lentamente, suavemente, tão suavemente que quase não sinto, porque quero que esse beijo dure para sempre. Eu me afasto, empurro para frente, passo o polegar ao longo de sua bochecha. Ela dá um passo à frente, na minha direção, de repente na ponta dos pés, o braço em volta de mim e eu a beijo mais profundamente, com mais força.

Eu não consigo evitar. Eu nunca consegui, não com ela, e agora quero cair nessa garota, me afogar nela e nunca mais respirar.

Finalmente, eu me afasto. Quero puxá-la para o sofá, apoiá-la contra o encosto, envolver suas pernas em volta de mim. Quero fazer essa promessa a ela, pele com pele enquanto nos entrelaçamos, mas não faço isso.

Estamos no apartamento de Seth, e é o sofá de Seth, e tenho uma ideia melhor do que gostaria do que aquele sofá passou.

Então, em vez disso, dou beijos nas pontas dos dedos dela e digo: "Obrigada por me encontrar", e ela ri.

"Fui eu quem saiu furioso, então parecia certo", diz ela. "Você fez o suficiente."

Ela inclina a cabeça e olha para mim.

"Além disso, tive medo de que você estivesse fazendo uma caminhada incrivelmente longa e eu nunca o encontrasse", diz ela.

"Isso só aconteceria se você não me aceitasse de volta", admito.

"Você sabe o que devemos fazer?" ela diz, inclinando-se para mim.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ouço o som de chaves na porta da frente e então ela se abre.

"Tem alguém nu ou chorando?" Seth grita.

"Sim. Ambos," Thalia diz instantaneamente. "É realmente catártico. Venha tentar!"

Há uma pausa muito, muito longa. Nós dois estamos rindo silenciosamente quando, finalmente, Seth espia um olho por um canto, seguido rapidamente pelo resto de seu corpo.

"Eu estava sendo *educado*", diz ele, andando rapidamente pela sala em direção à escada. "Desculpe, esqueci uma coisa. Um segundo e você poderá voltar à sua orgia de lágrimas."

"Uma orgia requer mais de duas pessoas," Thalia aponta enquanto Seth desaparece.

“Oh, ele sabe”, digo a ela.

"Ele é o sacanagem?" ela sussurra.

Quase digo *sim* instantaneamente, mas então paro.

“Ele estava,” eu digo. “É... eu não sei.”

Duvido que Seth gostaria que eu assumisse a responsabilidade de contar toda a sua vida amorosa e a recente falta dela para Thalia, então não o faço.

“Tudo bem”, diz ele, voltando para baixo, embora não pareça estar carregando mais nada. "Desculpe por isso, por favor, voltem a apalpar um ao outro ou o que quer que vocês estivessem fazendo."

“Estávamos trocando haicais”, Thalia se voluntaria.

“É assim que eles chamam?”

"Tchau!" Eu digo, e Seth apenas ri quando a porta se fecha atrás dele.

Eu olho de volta para Thalia.

“Não podemos ficar aqui”, digo a ela. “Seremos levados a pensar que temos privacidade, mas só seremos apanhados numa posição comprometedora.”

Ela levanta uma sobrancelha.

"Qual deles?"

Várias possibilidades se apresentam e eu afasto todas elas.

“Não”, eu digo, inclinando-me em direção a ela, minha voz ficando mais baixa.

Já se passaram duas semanas. Tenho certeza de que se Thalia dissesse *ovos Benedict* da maneira certa, isso me irritaria.

“Tudo o que eu disse foi...”

Coloquei meu polegar sobre seus lábios, silenciando-a. Ela sorri, seus olhos perversos.

“Não”, digo a ela. “Nós vamos a um encontro. Em público. Jantar e um filme. Vamos dar as mãos e tudo mais.”

“O que é cada -”

“ *Não* ”, digo novamente, pressionando meu polegar em seus lábios novamente. Agora ela está rindo, mas meu pulso está acelerado e estou folheando rapidamente um catálogo mental de camas disponíveis em Sprucevale.

Raspe isso. Espaços privados disponíveis. Não me importo se há uma cama, mas estou em branco: não aqui, nem na casa da minha mãe ou na Levi's, nem no quarto de hóspedes de Daniel ou no sofá de Eli.

Ok, eu acho. E se levássemos uma tenda para a floresta ?

Então, penso na resposta óbvia e começo a sorrir.

"O que?" ela pergunta, desconfiada, a palavra ainda ligeiramente borrada pelo meu polegar.

"Um encontro", digo a ela. "Nós vamos a um encontro, só isso. Deixe-me ir me trocar.

Ela começa a dizer mais alguma coisa, mas eu me inclino para frente, beijo-a e praticamente corro escada acima até o escritório de Seth, onde o sofá-cama está atualmente funcionando como minha cama. Visto roupas que não estejam cobertas de serragem, passo a mão pelos cabelos, certifico-me de que não há nada de estranho no meu rosto.

Então pego meu telefone. Faço uma pesquisa rápida. Eu encontro o que procuro.

E faço um telefonema rápido.

Capítulo Cinquenta e Dois

Calebe

Eu a levo ao único restaurante tailandês em Spucevale, que tem o nome nada criativo de *Taste of Thailand*, mas é um pouco melhor que o restaurante tailandês mais próximo do campus em Marysburg, então não posso reclamar.

Ainda é estranho estar com ela em público, e é ainda mais estranho saber que não importa se somos vistos. Colocamos as mãos sobre a mesa como se estivéssemos em um filme cafona. Eu me inclino e a beijo mais de uma vez.

E conversamos. Conto a ela sobre todas as coisas irritantes que meus irmãos fizeram esta semana, sobre Thomas e Rusty, sobre os preparativos para o casamento de Levi, e ela ri.

Ela me conta que Javier está indo bem na reabilitação, que está fazendo cerâmica nas aulas de artes e ofícios, que está pintando de novo, que fez amizade com um gatinho de celeiro chamado Eustace, que está consultando um especialista em PTSD todos os dias.

Thalia me conta que foi Margaret quem me enviou os e-mails. Ela me conta sobre a grande briga que eles tiveram no meio da noite, e mesmo que eu ache que ela minimizou isso, posso dizer que ela está abalada com a coisa toda.

Em seguida, ela coloca mais arroz no prato e coloca gengibre refogado por cima e faz uma pausa.

E ela diz: “Meu pai nos denunciou”.

“Eu vi as fotos,” eu digo, e Thalia apenas balança a cabeça.

“Provavelmente foi estúpido da minha parte apresentar você”, diz ela, balançando a cabeça. “Não que eu já o tenha apresentado a um namorado antes, mas não precisei de uma bola de cristal para saber como ele reagiria. Ou que ele descobriria que você não era um estudante de pós-graduação com um Google de um segundo.”

“Você tinha outras coisas em mente”, aponto, comendo mais uma colher de sopa.

“Eu deveria saber”, diz ela.

“Você não deveria ter feito isso”, digo a ela, e estendo a mão do outro lado da mesa e pego a mão dela na minha novamente.

“Não acredito que ele nem falou comigo primeiro”, diz ela, e uma pontada de culpa percorre minhas costelas, mas depois desaparece. “Ele nem perguntou o que estava acontecendo. Não, 'Você está bem com isso? Não, 'Você está feliz?' Porque *sim*, e *eu sou*, e não era isso que importava para ele.”

“Não podemos escolher nossos pais e não podemos explicar o que eles fazem”, digo a ela, passando o polegar pelos nós dos seus dedos.

Ela observa minha mão por um longo momento, depois olha para mim.

“Não estamos mais nos falando”, diz ela. “Liguei para ele quando descobri e disse que ele não era mais bem-vindo na minha vida.”

“Você está bem?” Eu pergunto, e ela apenas balança a cabeça, tirando o cabelo do rosto.

“Sim”, ela diz, pensativa. “Sim, estou muito bem.”

“O cinema fica no centro?” Thalia pergunta, olhando ao redor da Main Street, com a mão na minha. “Deve ser um teatro muito pequeno.”

“É”, confirmo, tentando esconder um sorriso. “Mais um quarteirão.”

Atravessamos uma rua, passamos por duas lojas de antiguidades e então paro, abro uma porta e seguro para ela.

“Isto é um cinema?” ela diz, franzindo a testa, lendo a placa. “Diz que é o Martha Johnson Inn e...”

No momento em que ela diz isso em voz alta, ela para e me dá um olhar *de eu vejo o que você fez aí*, como se ela estivesse tentando não rir.

“O sofá-cama de Seth range,” murmuro em seu ouvido enquanto caminhamos para a recepção.

“O quê, quando você dorme sobre isso?” ela brinca.

“Bem, ele chia toda vez que eu me viro, então só posso imaginar a sinfonia que ele é capaz de produzir quando as pessoas fodem com ele”, digo a ela.

Ela está levemente rosada por causa do frio, mas juro que o olhar que ela me dá brilha.

“E aqui estava eu esperando um estacionamento escuro e o banco de trás do seu carro”, diz ela.

“Nunca diga nunca”, digo a ela, e ela ri.

O check-in parece levar horas. Eu estudei no ensino médio com as filhas do dono, é claro, então tenho que me atualizar sobre o que Amanda e Bethany estão fazendo ultimamente, enquanto tudo que eu quero é levar Thalia para cima e ouvir o jeito que ela diz meu nome quando eu estiver. dentro dela.

Afinal, é um dos meus sons favoritos.

Por fim, consegui a chave do quarto Lafayette e, quando me viro, Thalia se levanta de sua poltrona estofada, joga *Rural Equestrienne* na mesinha de centro e vem até mim.

“Depois de você”, digo a ela, e aceno para a escada.

Nunca entrei no Martha Johnson Inn antes, mas está bastante claro que ele atende aos dez turistas que Sprucevale recebe todos os anos, a maioria dos quais é atraída por algum ponto obscuro do início da história americana.

Apropriadamente, a pousada parece ter sido tirada diretamente de Monticello ou Mount Vernon - tudo é madeira torneada à mão e carpete grosso e com padrões exuberantes, incluindo as escadas. O lugar tem uma sensação severa e fechada, como se alguém de colete estivesse prestes a me desejar bom dia e talvez também se referir a mim como um libertino.

Afinal, estou prestes a ser libertino pra *caralho*.

Só por diversão, agarro a bunda de Thalia enquanto ela sobe as escadas. Tenho certeza de que minha mão está à vista de todos e de qualquer pessoa no saguão, e não estou nem aí.

“Você não conhece metade das pessoas que estão nos observando agora?” Thalia pergunta, olhando para mim por cima do ombro.

Eu não solto a bunda dela. Na verdade, aperto com mais força, deslizando um dedo na fenda entre suas pernas, e posso ouvir sua respiração falhar quando faço isso.

“Provavelmente,” eu digo. “E não acho que eles estejam acostumados com sua pousada de luxo sendo usada como um motel barato por hora.”

“Nunca se sabe”, ela brinca, olhando em volta e depois olhando para mim. “O início da América deixa algumas pessoas muito excitadas.”

“Algumas pessoas?” — pergunto, quando chegamos ao primeiro andar e giro a chave em um dedo, procurando o quarto 104, com a outra mão ainda na bunda dela. “Está funcionando, então?”

“Claro”, ela diz enquanto caminhamos até a porta. “Um corrimão feito à mão realmente me anima, você sabe.”

“Eu sabia que estávamos no lugar certo”, provoco, olhando para a chave na minha mão e depois para a porta.

É uma chave mestra pesada e antiquada, porque é claro que é. Dou de ombros e enfio-o no buraco da fechadura, mas ele não gira.

“Vamos,” murmuro.

“Talvez você precise ser gentil com isso,” Thalia sugere, sua voz baixa, suas palavras enviando um arrepio elétrico na minha espinha. Ela está encostada na parede perto da porta, o casaco de inverno aberto, os quadris levantados, a curva do corpo uma sugestão tentadora.

“Você acha que é isso?” Eu pergunto, empurrando um pouco mais forte, girando em ambas as direções.

“Só estou dizendo, certifique-se de que esteja bom e pronto para você”, diz ela. “Vá bem e devagar.”

Olho para ela, os olhos dançando, uma risada puxando seus lábios.

“E como exatamente devo fazer isso?” Eu pergunto, combinando com seu tom. “Você quer que eu fale sacanagem com uma porta, Thalia?”

“Só se você achar que pode abri-lo dessa maneira.”

Agora ela está definitivamente rindo de mim, com a voz rouca, tentadora, e há um momento em que acho que posso enlouquecer. Aí respiro fundo, me concentro, tiro a chave, coloco de volta na fechadura devagar, com cuidado.

“Ooh, simples assim”, ela sussurra. “Encha bem e profundamente. Hum.

“Você imagina que está ajudando?” Eu provoco.

“Não”, ela ri.

Estendo a mão, agarro-a pelo cós da calça jeans, seu quadril quente contra meus dedos frios, e puxo-a em minha direção.

“Bem, você não está,” eu digo a ela.

“Tente virar bem forte e devagar”, ela murmura. “Faça implorar.”

Eu a deixei ir, mas seu corpo ainda está pressionado contra o meu, ainda parado do lado de fora desta estúpida porta fechada. Passo o polegar em seu lábio inferior e, de repente, tento não rir e também tento abrir a porta antes de desistir e arrancar suas roupas neste corredor.

“Pare com isso,” eu rosno, girando a chave novamente e, filho da puta, ela ainda não gira.

Thalia sorri, e agora ela está com uma mão por baixo da minha camisa, traçando lentamente formas ao longo da minha pele.

“Você já tentou?” ela murmura. “Balançando?”

Eu balanço a chave, levemente.

Acontece um pouquinho e Thalia engasga. É da mesma forma que ela engasga quando faço algo que ela gosta, e o barulho vai direto para o meu pau já dolorosamente duro.

“Não pare,” ela murmura, olhando para mim, me provocando mesmo quando seu rosto fica com um tom de rosa que eu conheço bem. “Está tão perto, Caleb. Não pare. *Por favor*, não pare.

Eu agito novamente e a fechadura gira lentamente, depois de uma só vez e o ferrolho desliza para trás.

Eu juro que Thalia faz o mais baixo dos gemidos.

Empurro a porta tão rápido que ela bate no batente da porta do outro lado, o *estalo* ecoando pelo corredor tão alto que tenho certeza de que alguém virá investigar.

Eu agarro Thalia, rindo. Empurro-a para dentro, bato a porta, fecho-a novamente, seguro-a pelos quadris e a levo para trás.

“Amanhã todo mundo vai falar sobre como o irmão mais novo de Loveless tentou foder uma porta, e tudo vai ser culpa sua”, eu a provoco.

“Opa”, ela diz, com os braços já em volta do meu pescoço, os dedos no meu cabelo, claramente sem sentir muito. “Mas funcionou, não foi?”

Ela se apoia contra uma mesa e, sem pensar, eu a agarro e a coloco sobre ela. Ele protesta um pouco sob o peso dela, e provavelmente é feito à mão de madeira cara, e eu não poderia me importar menos quando agarrei a mão dela e a pressiono contra meu pau, ainda forçando meu zíper.

“Foi isso?” — pergunto, capturando sua boca com a minha, seu lábio inferior entre meus dentes. “Funcionou como você queria, Thalia?”

Tiro o casaco enquanto ela envolve as pernas em volta de mim, beijo-a novamente, com mais força, gemendo em sua boca enquanto desliza a mão da ponta à raiz.

“Porque é isso que acontece quando você sugere que eu faça algo *mais lento* , *mais profundo* e *mais difícil* ”, continuo. “Mas você sabia disso.”

“Bem, eu estava esperando”, ela admite, com um sorriso em sua voz.

“Mentiroso,” eu digo, sorrindo. “Você sabe exatamente o efeito que tem sobre mim e aproveita cada segundo disso. Tire isso”, digo a ela, empurrando o casaco sobre os ombros.

Ela se recosta, coloca-o sobre os braços e ele desliza para fora da mesa.

“E isso,” eu digo, puxando seu suéter. Ela tira e eu coloco minha camisa pela cabeça no momento em que ela revela uma camisa de

mangas compridas.

“Isso também”, digo, plantando as mãos na mesa de madeira, as coxas dela entre meus quadris e antebraços. “Qualquer outra coisa que você esteja vestindo, tire. Você parou de me provocar por hoje.

“Estava frio”, diz ela, revelando uma regata e puxando-a pela cabeça.

“Mas está quente *agora* e gosto quando você não está vestindo nada”, digo a ela.

Ela desabotoa o sutiã e eu praticamente o arranco de seu corpo, puxo-a para mim e a beijo febrilmente. Sua pele contra a minha está derretida, elétrica, e acho que rosno enquanto corro minhas mãos por sua barriga, deixo seus seios encherem minhas mãos, belisco seus mamilos escuros entre meus dedos.

Thalia geme em minha boca, suas pernas apertando meus quadris e eu me pressiono contra ela, meu pau latejando como se eu fosse explodir.

Ela abre a boca sob a minha, e eu encontro sua língua com a minha, emaranhando-os enquanto rolo seus mamilos novamente entre meus dedos, sinto o tremor passar por seu corpo e entrar no meu.

Faço isso de novo, sinto o tremor, o abalo secundário e registro cada movimento, cada ruído, um sismógrafo para sua terra. Ela me faz acreditar em magia, é verdade, mas ainda quero mapeá-la aos poucos, saber exatamente o que causa qual reação.

São de longe os dados mais fascinantes que já compilei, e belisco seus mamilos novamente, com mais força, e dessa vez ela engasga e morde meu lábio inferior.

“Senti sua falta”, ela murmura, com a boca na minha, e eu pego seus mamilos entre os dedos e passo os polegares sobre as almofadas.

“Diga-me de novo”, eu digo, e sinto seu sorriso contra mim.

“Senti sua falta”, diz ela, e se inclina para a frente. “Quando não consegui te encontrar, fui até sua casa e deitei na sua cama.”

Movo minha mão, passo pelas costas dela, ao longo de sua coluna, sinto como ela se arqueia. Agarro sua bunda, puxo-a para mim, imaginando-a nua e espalhada na minha cama, uma mão entre as pernas enquanto seus olhos se fecham.

“E o que você fez?” Eu pergunto, minha voz áspera.

“O que você acha?” ela murmura.

Abro o botão de sua calça jeans, praticamente rasgo o zíper e abro seus quadris. Ela se inclina para trás, apoiada nos cotovelos, levanta os quadris e eu tiro sua calça jeans, jogo-a no chão atrás de mim e caio

de joelhos.

“Acho que provavelmente deveria me preocupar porque você foi até minha casa quando eu não estava lá e se deitou na minha cama”, digo a ela, afastando suas pernas.

Pressiono minha boca contra a parte interna de uma coxa, depois chupo sua pele macia em minha boca, com força suficiente para deixar um vergão para o dia seguinte ou depois. Ela faz um barulho suave que é meio suspiro, meio gemido, e eu inspiro seu perfume: inebriante e almiscarado e tão, tão doce.

“Eu tenho uma chave”, ela diz, sua respiração ficando mais rápida, provocante. “Eu não invadi.”

Eu rio suavemente e a marco novamente, desta vez com mais força, deixando um hematoma que durará alguns dias na parte interna de sua coxa dourada. Gosto de pensar nela encontrando isso mais tarde, no chuveiro, quando está se vestindo, e cora ao lembrar o que os deixou.

Eu olho para ela. Ela está apoiada em um cotovelo, com as pálpebras baixas, e enquanto me observa, ela desliza a mão pelo meu cabelo, um joelho jogado sobre meu ombro, o outro pé em uma cadeira.

“Você está me marcando?” ela pergunta, e eu passo o polegar sobre duas pequenas manchas na parte interna de sua coxa dourada, meu coração batendo tão forte que posso senti-lo na ponta dos dedos.

“Sim”, eu admito. “É para que eu possa voltar aqui amanhã e lembrar agora mesmo.”

“Bom”, ela diz. “Gosto do lembrete.”

“Bom,” eu digo, e finalmente deslizo minha mão pela parte interna de uma coxa agora marcada até que meus dedos alcançam sua umidade, deslizando por seus lábios, e seus quadris estremecem. “Gosto de lhe dar algo em que pensar.”

Thalia faz um barulho com a garganta que é em parte um gemido estrangulado, em parte um suspiro agudo, e seus dedos apertam meu cabelo, depois soltam instantaneamente, como se ela estivesse com medo de me machucar.

Ela não pode. Não quando ela está tão molhada para mim que meus dedos ficam encharcados com um único toque. Não quando seus lábios estão inchados de desejo, não quando seus quadris se movem levemente em minha direção.

Estou perdido, tonto. Eu quero cair nela e nunca mais sair. Eu quero possuí-la. Quero que ela nunca diga outro nome que não seja o

meu. Quero ser a última pessoa a abrir as pernas e descobrir o quão molhada ela está, a última pessoa a senti-la estremecer à primeira lambida, a última pessoa a senti-la gozar.

Thalia diz meu nome, apenas um sussurro. Deslizo meus dedos ao longo de sua fenda e me deleito com ela uma última vez, e os empurro dentro dela e encontro seu clitóris com minha língua e Deus, ela geme. Eu a lambo com mais força, afundo nela até os dedos, e juro que ela tem gosto de mel na minha língua.

Eu a levo até o limite. Espero pelo tremor que indica que ela está prendendo a respiração, que está quase lá. Espero que os dedos dos pés dela se curvem e espero por aquele som, aquele suspiro agudo, e então paro. Eu a lambo uma última vez e retiro meus dedos dela, viro minha cabeça, marcando-a uma última vez enquanto ela me libera.

Eu levanto e ela já está sentada, com a boca na minha, saboreando-se enquanto praticamente rasga meu jeans.

“Tease,” ela suspira, puxando o zíper.

“Apenas ganancioso,” eu digo, pressionando meu corpo contra o dela, minha boca contra a dela, e ela envolve a mão em meu comprimento, me acariciando. “Eu gosto quando você goza na minha boca, mas Thalia, eu gosto *muito* quando você goza no meu pau.”

“O que mais você *realmente* gosta?” ela murmura, me acariciando novamente.

“Gotas de chuva em rosas”, eu digo, e ela morde meu lábio inferior, me impedindo.

Pego uma camisinha do bolso e tiro as calças, meu pau ainda nas mãos dela. Eu alcanço entre suas pernas novamente só porque posso, dedilhar seu clitóris novamente, sentir a onda se mover através de seu corpo.

“Eu gosto disso lá fora, você é uma boa menina educada, e aqui você é minha deusa do sexo pessoal”, digo a ela. “Eu gosto da lista que você fez de maneiras que você quer me foder. Gostei que você tenha feito anotações quando os experimentamos.

Eu não me importei que ela fosse virgem quando ela me contou. Ainda não sei, mas há algo em saber que ela nunca disse isso a ninguém que faz meu coração bater como um tambor.

Há algo no *primeiro* que, apesar de tudo, me faz vibrar.

Há algo *apenas* que me faz sentir como se eu fosse o dono do universo.

Dou um passo para trás, encontro a cadeira, sento e puxo-a atrás de mim.

“E gosto que estar com você pareça a solução para um problema que eu não sabia que tinha”, digo. “Você está estranhamente com vontade de voltar para casa, Thalia. A verdade é que eu simplesmente gosto de você”.

Ela monta em meu colo e a cadeira range sob o nosso peso combinado enquanto ela avança, pressionando meu comprimento contra si mesma.

“Eu também gosto de você”, ela diz, simplesmente. Coloquei meu polegar em seu lábio inferior, deslizei sobre seu queixo, descendo por seu pescoço.

“Mas do que você *realmente* gosta?” Eu murmuro. “Vamos, Thalia.”

Ela sorri e se inclina para frente, com o rosto encostado no meu, e sem olhar tira a camisinha da minha mão.

“Gosto de olhar para uma sala cheia de gente e saber que sou eu quem vai para casa com você”, diz ela, recuando um pouco. Ela rasga a camisinha com os dentes e meu pau pula contra ela.

“O que mais você gosta?” Eu pergunto, segurando seus quadris enquanto ela agarra meu pau, rola a camisinha, bombeando-me lentamente, um sorriso lento e perverso se espalhando por seu rosto.

“Gosto da sua aparência logo na primeira braçada”, ela murmura, sem fôlego. “Eu gosto do jeito que você se sente dentro de mim. Gosto do som que você faz quando percebe que não vai me machucar e começa a me foder o mais forte que pode.

Por um momento fico sem palavras, porque nunca ouvi Thalia dizer algo assim antes.

Sem palavras e totalmente desesperado por ela.

Eu a agarro, puxo-a para cima até que ela fique meio de pé e meio ajoelhada, sua testa ainda contra a minha, e deslizo a ponta do meu pau contra seu clitóris, entre seus lábios, contra sua entrada apertada e quente.

“Você está me provocando?” Eu sussurro.

“Não”, ela murmura. “Estou saboreando o momento antes de você me fazer enlouquecer.”

Com isso, ela afunda em mim. Seus olhos se fecham e ela geme, suas unhas cavando em meus ombros enquanto ela me leva de uma só vez e minha visão fica preta, depois cinza.

Eu a seguro pelos quadris, segurando-a com tanta força que acho que posso deixar hematomas, mas não consigo me conter, puxando-a para baixo, empurrando o mais fundo que posso enquanto ela geme, seus quadris rolando, todo o seu corpo em um único movimento que

me implora por mais.

“Esse olhar”, ela sussurra.

“Aquele que eu faço porque você se sente tão bem que tenho medo de gozar instantaneamente?” Eu pergunto, a voz áspera e baixa.

Ela se inclina para frente e me beija. É um beijo suave, um beijo delicado, cuidadoso e gentil, mesmo quando ela gira os quadris contra mim e move meu pau dentro dela e eu não posso deixar de rosnar, não posso deixar de agarrá-la e movê-la e me empurrar com mais força e mais fundo e sinto o tremor que percorre seu corpo.

Eu a quero. Preciso dela como se não soubesse que poderia precisar de outra pessoa. Quero que ela pertença a mim de uma forma que transcenda a posse, que transcenda tudo. Quero queimá-la em minha pele só para que todos que me vêem saibam de quem sou.

Nós nos beijamos novamente e então ela se afasta, só um pouco. Ela chega atrás de si e fixa as mãos nas minhas coxas. Ela balança para frente e para trás e eu a arrasto para mim, uma e outra vez, tão forte e profundamente quanto posso.

Observo o rosto dela, sinto o jeito que ela treme e bato naquele ponto uma e outra vez. Ela choraminga, geme, morde o lábio. Seus seios saltam, seus mamilos traçam círculos no ar e ela é gloriosamente linda, corada e arrebatadora e, inacreditavelmente, *minha*.

— Caleb — ela sussurra, e estende a mão para meu rosto, passando o polegar pelos meus lábios.

“Thalia,” eu respondo, a única palavra que tenho agora.

“Você não vai me machucar”, diz ela.

Puxo-a para a minha pila o mais forte que posso. Cada músculo do meu corpo fica tenso e Thalia grita, engasga, crava as unhas em minhas coxas, então faço isso de novo e ela choraminga, geme, me puxa para frente.

“Por favor”, ela diz, as palavras quase inaudíveis. “Caleb, por favor.”

“Eu te amo”, digo, e ela treme e eu afundo o mais forte e profundamente que posso, como se talvez pudesse fundir nossos corpos em um só.

“Eu também te amo”, ela diz.

“Venha,” eu digo a ela, a palavra é um grunhido, um comando, uma previsão enquanto ela se agita, apertada, seus tremores balançando através de mim. “Deixe-me sentir você gozar, por favor, deixe-me sentir você -”

“Caleb,” ela choraminga, e ela o faz.

Sinto como se a terra tremesse, como se a madeira dos meus ossos pudesse quebrar. Thalia é um cataclismo, uma força da natureza, imparável e perfeita enquanto diz meu nome repetidas vezes e me aperta como um punho, ainda implorando por mais.

Eu a sigo instantaneamente, impotente. Tudo o que tenho é dela, e ofereço repetidamente até que ela finalmente para de se mover, quente e flexível contra mim. Eu a beijo no pescoço e na bochecha e, finalmente, na boca, meus braços ao redor dela enquanto ela se enrola em mim.

Ficamos assim por um longo tempo, meu rosto pressionado na curva de seu pescoço, seu queixo no topo da minha cabeça enquanto corro meus dedos para cima e para baixo em sua coluna e ela traça círculos inativos em um ombro.

Finalmente ela se mexe, apenas o suficiente para que eu deslize para fora dela, e ela se move e se senta na minha sela, um braço pendurado em meus ombros enquanto eu me recosto na cadeira que provavelmente acabamos de manchar.

"Tenho uma confissão", diz ela, brincando com meu cabelo novamente.

"Vá em frente," eu digo, e não posso deixar de sorrir.

"Eu menti sobre o que estava fazendo na sua cama quando fui para sua casa."

Paro por um momento, olhando para ela.

"Você estava realmente na minha cama?" — pergunto, batendo meus dedos nas costas dela.

"Eu estava", ela diz. "Eu realmente senti sua falta. Eu simplesmente não fiquei aí pensando em você e me masturbando.

Droga.

"Você simplesmente ficou aí deitado e senti sua falta, então?" Eu pergunto.

"Não exatamente."

"Thalia," eu digo, e estou tentando repreendê-la um pouco, mas minha voz sai lenta e preguiçosa. "O que diabos você fez na minha cama?"

"Liguei para seu irmão", diz ela, com os olhos dançando de tanto rir. "Para ver se ele sabia onde você estava."

Não posso deixar de sorrir, começo a rir também.

"Obrigado por mentir mais cedo," eu digo. "Essa é a coisa menos erótica que você poderia ter dito."

"Tenho certeza de que não é nem um *pouco* erótico", ela diz,

depois me dá um beijo rápido e sai do meu colo, indo para o banheiro.

“É,” eu chamo. “Seth é um destruidor de ossos total.”

“Seja gentil, ele está nos deixando ficar com ele”, ela grita de volta, depois fecha a porta.

O quarto tem uma cama de dossel, um sofá macio e uma lareira, sem mencionar um chuveiro muito sofisticado e roupões de banho macios e luxuosos.

Sentamos no sofá de roupão e debatemos qual fundador foi o mais legal, embora rapidamente optemos por Benjamin Franklin. Falamos sobre o meu futuro e sobre o nosso futuro e depois sobre o meu futuro novamente, embora não haja muita distinção porque é óbvio que são a mesma coisa. Falamos sobre daqui a um mês, daqui a seis meses e daqui a um ano e ambos presumimos que ainda estaremos juntos tão facilmente que isso é completamente normal.

Então ela toma banho e, obviamente, eu interrompo e acontece que gosto do jeito que ela geme meu nome quando sua voz está ecoando no azulejo.

Adormecemos juntos na cama enorme e não sonho com nada.

Capítulo Cinquenta e Três

Calebe

Ouço a porta se fechar lá embaixo e o som me faz passar de meio acordada para totalmente acordada, as molas do sofá-cama de Seth suspirando debaixo de mim. Eu fico ali deitado, Thalia dormindo ao meu lado, com o braço sobre meu peito, e ouço.

Passos: um rangido nas tábuas do piso da sala de Seth, depois, rápido e silenciosamente, subindo as escadas.

Olho para o relógio: seis e meia da manhã, e uma sombra escura passa pelo meu coração porque eu sei, eu *sei*, que ele está voltando para casa agora mesmo. Não o vejo desde sexta-feira à tarde, e agora é domingo de manhã, e tenho uma sensação desagradável sobre onde ele esteve.

Movo o braço de Thalia o mais suavemente que posso e rolo para fora do sofá-cama. Encontro minhas calças no escuro e as visto, olho para ela mais uma vez, abro a porta do escritório de Seth e fecho-a silenciosamente atrás de mim.

Duas portas abaixo, o contorno do meu irmão faz uma pausa.

“Você acabou de chegar em casa?” Eu pergunto.

“Saí para correr”, diz ele, com a voz baixa e abafada.

“De jeans?”

Seth suspira e se apoia nos calcanhares. Ele se vira e me encara, com os braços cruzados sobre o peito, e me olha nos olhos.

“O que?” ele diz.

“Não faça isso,” eu digo, suavemente.

“Fazer o quê?” ele diz, sua voz baixa, calma, mortal.

“Não volte para ela novamente,” eu digo, quase sussurrando. “Você se lembra da última vez? Você *jurou* ...

“Eu estava mentindo”, diz ele, e fecho os olhos e respiro fundo.

“Por favor?” Eu pergunto.

Meus olhos estão se ajustando, e agora posso ver seu rosto, olhos claros e cabelos escuros, bochechas, queixo e queixo, todas variações por conta própria.

“Estou bem”, diz ele, respondendo à pergunta que eu nem precisei fazer.

“Você é?” — digo, e as palavras caem como uma pedra no chão, ficam entre nós.

“Claro que estou”, diz ele, e se vira, abrindo a porta do quarto. “Estou totalmente bem, como sempre. Vou tomar um banho, vejo você daqui a pouco.

Seth fecha a porta atrás de si e eu fico lá, olhando para ela, desejando saber magia negra para poder amaldiçoar o nome dela.

Então respiro fundo, me afasto e volto para uma Thalia adormecida.

Capítulo Cinquenta e Quatro

Thalia

“Tudo bem”, diz Caleb, olhando para o telefone e deslizando o dedo algumas vezes. “Até agora tudo bem. Próximo.”

Ele estende a tela do telefone para mim e eu me inclino para frente, estudando o rosto que ele ampliou: barbudo, olhos castanhos, obviamente um de seus irmãos.

“Levi,” eu digo instantaneamente. “Eu o conheci ontem. O irmão mais velho, noivo de June, mora na cabana que construiu, Arborista Chefe da Floresta Nacional, tem uma cadela chamada Hedwig e um tapete chamado Jedediah.

“Excelente”, diz Caleb, pegando o telefone de volta e deslizando mais, depois estendendo-o novamente.

“Violeta”, eu digo. “Casado com Eli, o irmão do meio -”

“O segundo mais velho,” Caleb corrige.

“Droga. Casada com Eli, o segundo mais velho, mora na casa à beira do lago, administra as operações do museu de Arte Popular.

“Você está pegando fogo”, diz Caleb, sorrindo, olhando para o telefone e passando mais um pouco. “Ok, quem é esse?”

Ele mostra a foto de um homem bonito e sorridente, mas que não parece ser parente dele. Por um momento, estou perplexo.

Então estalo os dedos.

“Irmão de June”, eu digo. “Amigo de Levi. Advogado, ex-fuzileiro naval...”

“E o nome dele é...?”

Eu aperto meus olhos em concentração.

“Rima com... inocente, mais ou menos?”

“Ingênuo?” Repito, perplexo.

Então, isso me atinge.

“Silas?” eu digo.

“Correto!” Calebe diz.

Estamos sentados no sofá da sala de Seth, ambos tomando café enquanto Caleb me questiona sobre as pessoas que provavelmente encontrarei esta tarde.

“Isso não rima nada,” a voz de Seth diz da escada, e meio segundo depois, ele aparece.

“Seth,” eu digo para Caleb, apontando. “Quarto mais velho, dono da cervejaria com Daniel.”

“Não se esqueça do mais legal, do mais bonito e do mais inteligente”, diz Seth, andando na nossa frente em direção à cozinha.

“Ele não é tão legal”, diz Caleb, folheando as fotos novamente enquanto toma um gole de café. “Ou tão inteligente”, ele murmura, principalmente para si mesmo.

“Você fez flashcards?” Seth liga.

“Não tecnicamente”, Caleb responde.

“Idiota,” Seth diz.

“Idiota”, diz Caleb.

Seth sai da cozinha com sua caneca fumegante, olha de mim para Caleb e vice-versa, depois se senta na poltrona de couro à nossa frente enquanto Caleb estende seu telefone para mim novamente.

“Daniel”, eu digo. “Casado com Charlie, dono da cervejaria com Seth, tem um filho de nove anos chamado Rusty e um bebê chamado Thomas. Será difícil para você se xingar na frente dos filhos dele.

“Ele está um pouco relaxado com isso”, Seth oferece. “Acho que Rusty finalmente aprendeu sobre o contexto e não chama mais a fila do almoço na escola de uma *confusão total*.”

“Charlie também é uma influência calmante”, diz Caleb, folheando as fotos novamente. “Acho que isso é praticamente todo mundo.”

“E se você errar um nome, não entre em pânico”, Seth oferece. “Mamãe ainda não acerta meu nome na primeira tentativa na metade das vezes, e ela me deu à luz.”

“Eu sou muito Levi ou Daniel”, diz Caleb. “Mesmo que eu seja muito mais bonito.”

“Às vezes fico com Javier, e nem somos do mesmo sexo”, ofereço.

“Na semana passada, mamãe me chamou de Thomas, e ele está morto há quase vinte anos”, diz Seth. “A menos que ela se referisse ao bebê, eu acho.”

Caleb e eu trocamos um olhar rápido de meio segundo e então acabou. Eu me pergunto se ele algum dia contará a seus irmãos. Eu me pergunto se ele *deveria*.

“Você e Eli se parecem muito com o papai”, diz Caleb.

— Foi o que ouvi — diz Seth, depois termina sua caneca, se levanta e se espreguiça. “Alguém mais precisa de mais café? Vou fazer outro pote.

“Você não está nervoso, está?” ele pergunta, pegando minha mão enquanto subimos a entrada de cascalho até a grande e velha casa de fazenda.

Estamos de volta à floresta, provavelmente a quatrocentos metros da estrada, as árvores nuas balançando no alto com a brisa. Está frio, mas claro, o ar é tão fresco que juro que cheira a folhas e granito.

“Claro que estou nervoso”, eu digo. “Estou prestes a conhecer toda a sua família pela primeira vez e acabei de lhe custar o seu emprego.”

“Não, *eu* me custou meu -”

“Você sabe o que quero dizer”, digo, minha outra mão puxando o lenço em volta do pescoço. É o mesmo que ele me emprestou há alguns meses e, embora eu continue me oferecendo para devolvê-lo, ele nunca aceita.

“Sim”, diz ele, lentamente. “Mas prefiro pensar em você como a garota tão incrível que não me importei em desistir do meu emprego, e é definitivamente assim que venho apresentando isso.”

— Obrigada — digo, e tento parecer leve, mas estou nervosa. Claro que estou nervoso. Tenho certeza que seria fácil me ver como uma sedutora perversa que levou à queda do irmão mais novo deles, sem mencionar que sou mais jovem que Caleb e *muito* mais jovem que seus irmãos.

Dito isso, eu fiz as contas e, tecnicamente, tenho a idade mais próxima de Levi do que de Rusty, então espero que eles ainda me deixem sentar na mesa dos adultos.

Subimos as escadas até a varanda da frente, mas antes que Caleb abra a porta de tela, ele se vira para mim e segura meu ombro na mão que não está segurando várias baguetes.

“Eu amo você, e eles também”, diz ele, baixinho, depois me dá um beijo rápido e suave.

“Obrigado”, digo novamente, tentando reprimir as batidas do meu coração.

Então Caleb olha para a porta e, pela primeira vez, parece um pouco apreensivo.

“Dito isto, o amor deles pode ser muito grande, então prepare-se”, diz ele, e abre a porta.

“- diferencie o pinheiro do carvalho só de olhar para ele”, alguém já está gritando. “Tudo parece de madeira.”

“O mais pesado é o carvalho”, uma voz chama da sala ao lado.

“Ei, Caleb”, diz uma voz de mulher quando entramos e olho em volta. “Oh! Merda! Ei, Thalia!”

“Ei, Charlie,” Caleb diz, já rindo. “Isso é -”

Ela já praticamente me pegou em um abraço, com seus cabelos cacheados e rebeldes espalhados por todo lado.

“Estamos tão felizes que você conseguiu vir!” ela diz, interrompendo Caleb. “Sério, não tem sido nada além de 'Thalia isso' e 'Thalia aquilo', então graças a Deus você finalmente está aqui!”

“É um prazer conhecer você também,” eu digo quando ela me solta, um pouco atordoada.

“Ei, Thalia,” chama um homem que está ajoelhado em frente à lareira. “Você consegue diferenciar o pinheiro do carvalho?”

“Um deles tem agulhas”, aponto, e Charlie ri.

“Quero dizer, em forma de tronco”, diz Eli, levantando-se e afastando as mãos. “Oi, é um prazer conhecê-lo pessoalmente.”

Ele também me dá um abraço. Aparentemente somos todos abraçadores aqui.

“Aqui, estou com seu crachá”, diz uma mulher enquanto ele me solta, e me viro e vejo Violet segurando um grande adesivo que diz:

OLÁ

Meu nome é

TÁLIA

- Namorada de Caleb
- Graduação em Psicologia
- Pirralho da Marinha

“Uau”, digo, porque por um momento as palavras realmente me faltam, mas Violet apenas ri.

“Tentei incluir pelo menos um ponto de partida para uma conversa”, diz ela. “Ah, aqui está o de Caleb.”

“Sou literalmente a única pessoa aqui que todo mundo conhece”, ele ressalta, aceitando o adesivo mesmo assim.

“Deixe-me me divertir”, diz Violet, e ele obedientemente coloca o adesivo no peito.

“Isso foi divertido?” ele a provoca.

“Você não tem ideia”, diz ela.

Caleb estava certo e todos são maravilhosos. Por um tempo eu me sinto culpada por quão legais eles são, apenas me acolhendo em suas vidas como se estivessem esperando esse tempo todo, especialmente quando minha própria família tem sido um pouco menos gentil com Caleb.

Ok, muito menos que gentil.

Mas ainda assim, lembro-me do que Caleb me disse quando eu

estava chorando no chão do quarto dele, quando chamei a família dele de perfeita e ele riu e me contou os defeitos de todos, como eles fizeram merda.

Finalmente, ao conhecer a maior parte de sua família pela primeira vez, percebo o que ele quer dizer: falhas são apenas falhas, não a totalidade de uma pessoa. Eles são importantes, mas o que realmente importa é aprender a ignorá-los.

Conheço Eli (cujo crachá diz *irmão mais velho/casado com Violet/chef*), que tenta me colocar do lado dele em alguma discussão que está tendo com Levi sobre madeira, e Violet (*casada com Eli/sabe muito sobre colchas*), que ri e abre buracos em sua lógica.

Tem Levi (*irmão mais velho / noivo de June / gosta de árvores*) e June (*noiva de Levi / me pergunte qualquer coisa sobre bandidos dos velhos tempos*), que conheci ontem no jantar, e converso um pouco com eles sobre a história conturbada de armas de fogo em parques nacionais. Acontece que June tem um conhecimento amplo e profundo de todas as pessoas que foram assassinadas em um parque nacional, e conversamos um pouco .

Conheço Rusty (*filha de Daniel e Charlie / conhece truques de skate*), que rapidamente me diz que, tecnicamente, Charlie é sua madrasta, mas como Charlie é seu responsável legal, ela e Violet decidiram simplificar o crachá. Ela também me pergunta se eu sei alguma coisa sobre um esporte olímpico chamado *esqueleto* .

Eu não. Ela me conta. É como o luge, mas você vai de cabeça.

Eu seguro Thomas (*filho de Daniel e Charlie / odeia meias*). Conheço Clara (*mãe / astrônoma / confeiteira de tortas*), e conversamos muito sobre pós-graduação, sobre academia e, finalmente, sobre por que podemos mandar pessoas para a lua, mas não fazer saltos altos que não sejam uma merda.

Jantamos, depois torta, e quando estou praticamente questionando Daniel (*irmão do meio / casado com Charlie / pai de Rusty e Thomas / co-proprietário da cervejaria*) sobre o comportamento da levedura em várias temperaturas durante o processo de fermentação, eu ' Esqueci completamente que sempre fiquei nervoso em conhecê-los.

Depois da sobremesa vou ao banheiro do andar de cima e, quando saio, Caleb está no patamar, sozinho.

“Tenho permissão para entrar lá”, digo a ele, e ele apenas ri.

“Não vim te prender por usar o banheiro errado, vim ver como você estava”, diz ele, mantendo a voz baixa, olhando para a escada. “Como eu disse, sei que podem ser muitos.”

Ao pé da escada, alguém — Silas? - está perguntando em voz alta sobre algum tipo de permissão para eventos, Thomas está começando a ficar agitado e posso ouvir Daniel explicando com muita paciência que uma coisa ou outra é perigosa. Não sei o que é perigoso, mas tenho certeza de que sei com quem ele está falando.

Caleb lança um olhar desconfiado para o andar de baixo, depois balança a cabeça e me puxa para um dos quartos.

“Este era seu?” Eu pergunto, olhando em volta. No momento é apenas um quarto de hóspedes: cama, cômoda, cortinas, tudo perfeitamente bonito, mas nada que sugira quem dormiu aqui.

“Eles foram todos meus em algum momento”, diz ele. “Acho que mudamos quem dormia onde a cada seis meses ou mais. Houve muitas alianças mutáveis.”

“Parece complicado,” eu digo, ainda olhando ao redor.

“Não foi realmente”, diz Caleb, rindo. “No mínimo, somos todos muito diretos, então era basicamente uma questão de eu dizer a Daniel que estava chateado com ele e que gostaria de dormir no quarto de Levi agora, por favor, ou Levi se cansaria de dormir com um estudante do ensino médio e me trocando por Eli, ou... você entendeu.

“Eu não. Sou a única garota, sempre tive meu próprio quarto”, digo.

“Você não é chique?”

“Sim.”

“Você está bem?” Ele pergunta, tirando uma mecha de cabelo do meu rosto.

“Com sua família?”

Ele acena com a cabeça.

“Estou”, digo, um pouco surpreso com a facilidade com que as palavras vêm. “Eles são muito legais. E realmente interessante.

“Essa é uma maneira de colocar as coisas”, diz ele, e eu rio.

“Eu gosto deles”, eu digo. “Eu gosto de você e gosto deles. Lide com isso.

“Se você insiste,” ele diz, se abaixa e me beija.

Considero muito, muito brevemente, a cama de hóspedes ao lado da qual estamos, mas é claramente a pior ideia na história das más ideias.

“Obrigado por ligar para Seth da minha cama e me rastrear,” ele

diz quando o beijo termina. “Eu estava um pouco indisposto.”

O canto do seu crachá gruda um pouco em mim, e eu o retiro da minha camisa e o fixo de volta nele.

“Você gosta disso?” ele pergunta, olhando para baixo.

OLÁ

meu nome é

CALEBE

- Irmão mais novo
- Namorado de Thalia
- Bom em matemática

“Acho que é justo”, aponto. “Embora eu não tenha muita certeza para quem é.”

“É para Violet e June, que fizeram isso e acharam engraçado”, diz ele, sorrindo.

“Eles estavam certos.”

“Eu meio que gosto de ter uma etiqueta que diga que sou seu namorado”, diz ele, passando o dedo pelo crachá escrito à mão mais uma vez.

“Fica bem em você”, eu provoco. “Devemos voltar para lá? Devo voltar para Marysburg logo, tenho aula pela manhã.”

“Provavelmente”, diz ele, mas quando me viro, ele pega minha mão.

“Ei, Thalia.”

Eu apenas levanto uma sobrancelha.

“Amo você”, ele diz.

Torço sua mão na minha e levo os nós dos dedos aos meus lábios.

“Também te amo”, eu digo. “E para que conste, eu os amo. Falhas e tudo.

“Eu não diria isso até que você conheça suas falhas”, ele murmura.

“Eu conheço o seu e te amo de qualquer maneira”, aponto, e ele se inclina novamente, apoiando a testa na minha.

“Não tenho ideia do que vou fazer”, ele admite, com a voz baixa e tranquila. “Para ser totalmente honesto, só sei uma coisa.”

A base do meu pescoço formiga e fecho os olhos e me inclino para ele.

“O que é isso?”

“Eu farei isso ao seu lado”, ele diz. “E tenho certeza que posso lidar com qualquer coisa se você estiver comigo.”

“Qualquer coisa?”

“Qualquer coisa.”

Coloco a mão em seu pescoço, o atraio e o beijo. Ele tem um pouco de gosto de canela, um pouco de cheiro de pinho e folhas recém-caídas e me pergunto novamente, pela milésima vez, qual foi a minha sorte em encontrá-lo.

Então o beijo termina. Caleb aperta minha mão, estende a mão para a porta, abre-a e a cacofonia invade.

E parece que estamos em casa.

Epílogo

Thalia

Seis meses depois

Ignoro o suor escorrendo pelas minhas costas e me agacho na frente da caixa, dobrando as pernas e mantendo as costas retas. Com os cantos firmemente em minhas mãos, respiro fundo, planto os calcanhares e levanto.

“Ollie, pelo amor de Deus”, diz uma voz atrás de mim.

“Entendi”, suspiro, os dedos já escorregando.

— Você não sabe — diz Javier, correndo para o outro lado da caixa que estou tentando levantar. “O que aconteceu com *vou pegar as caixas menores*?”

Ele o envolve com os braços e o tira de mim, levantando-o como se não pesasse nada.

“Eu posso conseguir esse!” Protesto, mas Javier me ignora e desce a rampa do caminhão de mudança e entra pela porta aberta do nosso apartamento.

“Você acha que é Rosie, a Rebitadeira de novo?” Bastien pergunta, entrando no caminhão de mudança.

“Tenho feito aula de levantamento de peso na academia”, protesto, olhando para o resto das caixas, porque acho que Javier acabou de fazer a última que eu tinha pelo menos meia chance de levantar.

O resto parece estar rotulado como *LIVROS*.

Acontece que entre Caleb e eu temos muitos livros. Na verdade, essa é uma das razões pelas quais escolhemos este apartamento em Ochreville, a cidade que abriga o Instituto de Tecnologia da Virgínia: a sala está repleta de estantes de livros.

“Isso fez você ter mais de um metro e meio de altura ou infundi testosterona em seu corpo?” Bastien pergunta, levantando casualmente uma caixa e colocando-a em seu ombro.

“Tenho um metro e setenta e cinco”, digo a ele, e finalmente pego uma luminária de chão que está ao lado de uma caixa. É muito leve e levo-o para a nossa nova sala de estar, depois coloco-o no chão e olho em volta.

Caixas. Caixas por toda parte, intercaladas com móveis que vieram principalmente do antigo apartamento de Caleb, porque não é como se eu tivesse lutado para manter a mesa de café que Harper, Victoria, Margaret e eu encontramos na calçada no nosso segundo ano.

“Qual quarto é verde?” pergunta uma voz, seguida momentos

depois por Silas, trazendo outra caixa.

“Verde é o escritório, roxo é o quarto, azul é a sala”, diz Levi com a paciência de quem já explicou algo mil vezes. “Está no gráfico na parede.”

“Você sabe, Thalia,” Silas chama, andando pelo corredor. “Algumas pessoas simplesmente rotulam suas caixas com palavras.”

“Todo sistema tem falhas”, grito para ele e Levi.

Eu nem sabia que Silas estava vindo até que ele apareceu esta manhã na casa de Levi, onde Caleb e eu passamos a noite. Ele alegou que só queria donuts e pizza grátis, mas enquanto estávamos dirigindo, Caleb me contou suas suspeitas.

É início de agosto e os dois meses desde que me formei foram um turbilhão. Meu contrato de aluguel com meus colegas de quarto terminou em junho, então fui morar com Caleb por um tempo. A Dra. Castellano me ofereceu um emprego de verão para continuar minha pesquisa para ela antes de eu começar a pós-graduação neste outono, e Caleb conseguiu um trabalho freelance escrevendo problemas para um livro de matemática.

Lenta mas seguramente, as coisas estão se resolvendo. Mantive minha bolsa e me formei Magna Cum Laude; Caleb tem dado aulas particulares e trabalhado em livros didáticos e geralmente tentando descobrir o que fazer da vida, agora que pode fazer qualquer coisa.

Eu estava preocupado que ele odiasse. Eu estava preocupado que ele ficasse ressentido comigo por ter perdido o emprego, que ele sentisse como se tivesse desperdiçado anos de sua vida na pós-graduação, passando apenas um semestre como professor, mas ele está bem.

Feliz, até. Quase tonto. Uma vez por semana ele volta para casa com algum novo esquema estúpido, e mesmo que ele nunca aja em nenhum deles - um tour de áudio pela Trilha dos Apalaches? Um aplicativo que informa instantaneamente se um número é primo ou não? - ele tem entusiasmo e energia só de falar sobre eles, sobre todas as possibilidades que ele tem agora.

“Você não está apenas parado, está?” ele diz, e falando do diabo, Caleb entra na sala pela porta de vidro deslizante que leva ao quintal que dividimos com os outros dois apartamentos deste prédio.

“Estou traçando estratégias”, digo, com as mãos nos quadris.

“Claro”, ele diz, sorrindo. “Parece exaustivo.”

“Bem, toda vez que tento mover uma caixa, alguém aparece e faz isso por mim”, aponto.

“Coitadinho”, ele brinca.

“Aceitei que meu destino é dirigir todos vocês”, digo. “Alguém tem que ser o gerente do projeto.”

“E alguém tem que ser o burro de carga?” ele pergunta, erguendo as sobrancelhas.

Eu apenas dou de ombros, rindo, e ele volta para fora para pegar mais algumas caixas.

Vinte minutos depois, está feito. Ou, pelo menos, tudo o que estava no caminhão de mudança agora está em nosso apartamento, então Silas, Levi, Javier e Bastien terminaram.

Nossa aventura de desempacotar, por outro lado, está apenas começando. Ou será, em breve. Hoje não.

Hoje, nós seis nos jogamos no chão, no sofá e nas cadeiras da cozinha, bebendo limonada gelada que tive a precaução de trazer. Estou no sofá entre Bastien e Caleb, Levi está em uma cadeira da cozinha folheando meu livro *Cem Anos de Solidão*, e Silas e Javier estão no chão enquanto Silas vasculha uma caixa com meus livros antigos.

“Essa também é a proporção áurea”, diz Javier, levando a limonada aos lábios. “Tudo está na proporção áurea. É dourado. Os humanos simplesmente gostam disso.

“E a *Mona Lisa* ?” Silas pergunta.

Javier se apoia nas mãos, suspirando e parecendo pensativo. Ele ainda usa mangas compridas, apesar do calor, mas sua pele voltou a ter a cor certa. Há vida em seus olhos novamente. Ele está fora da reabilitação há pouco mais de três meses e, até agora, acho que está funcionando.

“Provavelmente”, diz ele. “Da Vinci tinha tudo a ver com o uso da matemática na arte.”

Caleb se inclina para trás e coloca um braço em volta de mim.

Um segundo depois, ele retira o que disse.

“Desculpe”, ele diz. “Muito quente.”

“Além disso, você é pegajoso,” eu digo, rindo.

No chão, Silas pega meu livro de Psicologia Anormal.

“Bem, você também é pegajoso”, diz Caleb, apoiando as mãos no topo da cabeça. “Devíamos desempacotar o chuveiro primeiro.”

“Tenho certeza que o chuveiro já está aí,” eu digo, e Caleb apenas ri.

“Não sou eu que tenho um condicionador específico para cada dia da semana”, brinca. “Apenas me dê um pouco de detergente e estou

bem.”

“Eu não ouvi isso”, digo a ele. “Você está *tentando* dizimar sua barreira de umidade?”

"Sim?" ele pergunta, interrogativamente. "Não? Qual é a resposta certa?"

“Não”, oferece Levi, ainda lendo *Cem Anos de Solidão*. “Você precisa de sua barreira de umidade.”

Aponto para o irmão mais velho de Caleb.

“Ele sabe”, eu digo.

“Tudo bem”, Caleb admite. “Vamos desempacotar o equipamento do chuveiro antes do banho.”

Ficamos quietos novamente. Silas e Javier ainda estão conversando, encostados nas caixas, enquanto Silas pergunta a Javier por que meu livro é tão feio e Javier explica todos os problemas de design da capa.

Ele faz cursos de design gráfico à noite e trabalha em uma loja de ferragens durante o dia, ainda mora com meus pais, e admito que essa última parte me preocupa. Eu gostaria de poder tirá-lo de Norfolk, longe das mesmas pessoas que estavam lá da última vez que ele escorregou, mas ainda não consegui.

Do meu outro lado, Bastien se inclina em minha direção.

“Sabe”, ele confessa baixinho, “pensei que haveria menos camisas”.

Olho ao redor da sala e depois para ele.

“Foi por isso que você ajudou?” Eu pergunto, dando-lhe um olhar.

“Não, eu ajudei porque você é minha irmã favorita e pediu muito bem”, diz ele. “Mas...”

“Você *sabe* que eles são todos heterossexuais”, aponto. “E também um é seu irmão.”

“Não fiquei animado por *ele* tirar a camisa”, diz ele. “E eu sei que eles são heterossexuais. Não significa que não posso olhar.

Caleb se inclina em minha direção novamente.

"Do que vocês dois estão conversando?" ele murmura. “Você está falando sobre Silas e seu irmão?”

“Mais ou menos,” eu digo.

“Não é importante”, diz Bastien.

"Espere, e eles?" Eu pergunto.

Eles ainda estão conversando, animados, sentados no chão. Agora Silas está apenas tirando livros aleatórios de caixas, e eles os folheiam, conversando, rindo.

“Acho que foi por isso que Silas veio”, diz Caleb.

“Para conhecer Javier?” Eu digo, baixinho, enquanto meu irmão e meu namorado se inclinam em minha direção.

“Espere, o que?” Bastien pergunta. “Aguentar.”

“Silas ouviu dizer que você tinha um irmão na reabilitação que saiu da Marinha com alguns problemas muito graves”, diz Caleb, encolhendo os ombros. “Ele me fez um monte de perguntas da última vez que fomos jantar na casa da minha mãe, provavelmente porque ele também é ex-fuzileiro naval.”

Bastien e eu apenas olhamos para Silas e Javier, no chão, conversando.

“Huh”, dizemos, exatamente em uníssono, e depois olhamos um para o outro.

“Jinx, você me deve uma coca”, diz Bastien.

“Coloque na minha conta”, digo a ele, depois me recosto no sofá.

“Tudo bem”, digo, levantando a voz o suficiente para que toda a sala possa me ouvir. “Que tipo de pizza vocês querem?”

Depois de comermos, Silas e Levi partem para Sprucevale novamente, embora Silas dê seu cartão a Javier antes de sair. Desenterro um saco de lixo, jogo fora caixas de pizza e pratos de papel e dou uma boa olhada no apartamento.

No *nosso* apartamento.

Ainda parece um pouco surreal. Já me perguntei algumas vezes se isso é uma boa ideia, se ir morar com meu namorado mais velho aos vinte e três anos é a decisão certa. Do lado de fora, parece estranho, como se eu estivesse me acomodando rápido demais, quando deveria estar plantando minha aveia selvagem e vivendo uma vida selvagem e... o que quer que você deva fazer aos vinte anos.

Mas não sinto nada disso. Eu sei que deveria me perguntar como é fazer sexo com outras pessoas, mas a verdade é que realmente não me importo. Eu encontrei minha pessoa. O que importa se mais alguém estiver lá fora?

Ainda estou lá, olhando para a sala, quando Caleb aparece por trás de mim e passa um braço em volta da minha cintura, coloca o outro por cima do meu ombro e apoia o queixo no topo da minha cabeça.

“Provavelmente deveríamos nos livrar de alguns livros antes da próxima mudança”, diz ele, contemplando as caixas.

“Não posso pensar em me mudar de novo agora”, admito.

“Achei que correu muito bem.”

“Sim”, eu digo, colocando minhas mãos sobre seus braços e me inclinando para trás. “Embora eu ache que levantei duas coisas, então é claro que correu bem para mim.”

Também correu bem porque pude ver Caleb levantar muitas coisas pesadas, que é uma das minhas cenas favoritas, mesmo que ele não tenha tirado a camisa.

No final do corredor, na sala que será o escritório, ouço Bastien e Javier conversando, o som de um colchão de ar sendo inflado. Eles vão passar a noite e voltarão para Tidewater amanhã.

“Você não vai me surpreender sendo uma daquelas pessoas que organiza a estante por cor, não é?” Ele pergunta, seus braços ainda em volta de mim.

“E se eu estiver?” Eu digo, ainda recostado.

“Bem, eu gostaria de salientar que existem maneiras muito melhores de organizar uma estante”, diz ele, com a voz baixa. “E eu, por exemplo, valorizo a eficiência em vez da aparência.”

“Vou fazer um coração”, digo a ele, e aponto para as estantes. “Bem aí. No meio.”

Ele apenas suspira.

“E vou misturar todos os seus livros nerds de ficção científica com meus livros de Jane Austen, e suas coisas de teoria dos números com minhas coisas de neurologia, e sabe o que mais?”

“Não suporto ouvir”, diz ele, rindo baixinho.

“Não vou nem separar ficção de não-ficção”, sussurro dramaticamente. “Será um caos. Você vai se arrepender do dia em que decidiu morar comigo.”

“Duvido disso”, diz ele. “Caos, sim, obviamente. Arrependa-se do dia, nunca.

“Livros didáticos e poesia, lado a lado”, ameaço.

“Você vai ter que se esforçar muito mais do que isso para se livrar de mim”, diz ele, com os braços ainda apertados. “Thalia, eu vou te amar mesmo se você começar a usar estantes para itens que não sejam livros. Como plantas ou bugigangas.

“Mesmo bugigangas?” Eu provoco.

“Até bugigangas”, ele confirma. “Mesmo que sejam bonecas de porcelana assustadoras.”

Eu apenas rio.

“Eu não vou,” eu prometo. “Eu te amo demais para isso.”

“Obrigado”, ele diz, e dá um beijo no topo da minha cabeça, e

ficamos ali por um longo momento, apenas olhando juntos para a sala.

“Gosto deste lugar”, digo finalmente. “Gosto que seja nosso.”

“Eu também gosto disso”, diz ele, suavemente. “E gosto que o próximo lugar onde morarmos também seja nosso, e o próximo, e o próximo.”

Viro a cabeça para caber perfeitamente sob seu queixo e falo em seu ombro. Foi um dia longo, quente e difícil, e todo o meu corpo parece um pouco confuso, como se eu estivesse fora de foco. Como se eu estivesse desaparecendo nele.

“Promessa?” Eu pergunto.

“Absolutamente”, diz ele. “Você vai ter que envelhecer ouvindo minhas opiniões sobre organização de estantes.”

“Só se você concordar em envelhecer me vendo reorganizar os livros para ficar mais bonita”, provoco.

“Não consigo pensar em uma maneira melhor de viver”, diz ele, e eu rio, levanto sua mão aos lábios e beijo seus dedos.

“Amo você,” eu digo, suavemente.

“Amo você de volta”, diz Caleb.

Fecho os olhos. Eu relaxo, afundando nele. Procuro cristalizar na minha mente esse momento, esse segundo onde tudo é perfeito, pois sei que nem sempre será. Haverá momentos difíceis e brigas e ficaremos com raiva um do outro, e então talvez eu precise desse momento.

Nós vamos superar isso. Tenho fé total e absoluta nisso, em nosso amor um pelo outro, na corrente inquebrável que liga meu coração ao dele.

Ainda não acredito em magia.

Mas isso, eu sei, é mágico.

O fim

Ainda não terminou com Caleb e Thalia?

Enviarei suas cenas bônus exclusivas para meu boletim informativo no dia 6 de março!

[Você pode se inscrever no meu boletim informativo aqui.](#)

Eli Loveless foi meu inimigo desde o primeiro dia do jardim de

infância até terminarmos o ensino médio. Tudo o que fiz, ele teve que fazer melhor – e vice-versa. O dia em que ele saiu da cidade foi o melhor dia da minha vida.

E agora? Ele está de volta.

Obtenha inimigos com benefícios (Loveless Brothers #1) agora!

É uma transação bastante simples.

Marisol precisa do dinheiro, e eu preciso de uma garota legal para desfilar diante das câmeras.

Sem sentimentos. Sem amarras. Não *se apaixone* por ninguém.

Nunca seja suficiente agora!

(Ou continue lendo para dar uma espiada.)

Nunca o suficiente

Um romance de estrela do rock

Capítulo Um

Gavin

Valerie mantém o dedo pressionado em um botão, seu corpo perfeitamente imóvel enquanto as persianas baixam lentamente. Reduz a luz do sol pela metade, mas ainda está muito claro aqui. Inferno, tudo em Los Angeles é muito brilhante.

Acorde de manhã: sol. Faça uma corrida de cinco quilômetros, um dos meus novos hábitos saudáveis e *substitutos*, e haja sol. Almoço, jantar, quando entro no estúdio: porra de sol, sol, *sol*. A única pausa é à noite, embora toda a cidade fique iluminada com néon gritante, então não é muito diferente.

Isso fará com que um homem sinta falta de sua pátria cinzenta e chuvosa, isso é certo.

“Aí estamos”, diz Valerie, e caminha até a cabeceira da mesa de conferência, de costas para a janela. Larry e eu também nos sentamos, ele com seu terno de cinco mil dólares e eu com minha melhor camiseta preta e jeans menos rasgados.

Não posso dizer que não fiz um esforço. Rejeitei dois outros pares de calças enquanto me vestia. Do outro lado da mesa, nosso gerente Nigel está vestindo uma camisa de manga curta e um blusão, então pelo menos estou vestido melhor do que alguém.

“A senhorita Fields está atrasada?” Larry pergunta, verificando seu Rolex. Ele não poderia ser menos sutil sobre isso.

O rosto de Valerie não se move. Não tenho certeza se ele *pode* se mover.

“Alguns minutos, sim”, diz ela, com a voz perfeitamente plácida e calma. Seu cabelo escuro está bem repartido ao meio, ambos os lados balançando suavemente para longe de seu rosto perfeitamente liso e uniforme.

Ela me faz pensar em uma boneca de porcelana ganhando vida, se as bonecas de porcelana fossem particularmente astutas, manipuladoras e mandonas - e como ela é a nova gerente de relações públicas da banda, considero essas coisas um elogio.

“Esta noite é o primeiro show de Gavin desde o fim da turnê”, diz Larry, entrelaçando os dedos parecidos com salsichas sobre a mesa. “Não podemos esperar para sempre, você sabe, e ele deveria chegar cedo ao local, certificando-se de que tudo está...”

“Estou bem, Larry”, intervenho antes que ele possa realmente prosseguir. “Já se passaram três minutos, certamente podemos dar a

ela mais três.”

“Só estou dizendo que seu tempo é valioso e se...”

“Também sou conhecido por chegar atrasado de vez em quando”, digo, começando a ficar impaciente com meu advogado. Ele é bom no que faz, mas está determinado a ter vantagem em todas as situações, mesmo numa como esta.

“Ela estará aqui muito em breve, tenho certeza”, diz Valerie, seu tom ainda neutro e agradável.

Eu odeio isso.

Odeio esta sala de conferências estéril, brilhante e *iluminada* e odeio ter que ouvir pessoas que me dão sermões sobre *minha imagem* e *minha marca* . Era uma vez, eu tocava guitarra muito alto em pequenos clubes e uivava a plenos pulmões e não dava a mínima para o que alguém pensava, mas agora estou *aqui* . Com esses idiotas.

Meu antigo eu iria zombar de mim agora, isso é certo. Pelo menos até ele ver a casa onde moro. Isso poderia calá-lo.

Larry suspira dramaticamente, verificando o relógio novamente, mas nesse momento a porta se abre e quatro pessoas entram: um homem, duas mulheres e uma menina.

Meu coração despenca quando vejo a garota, como uma bola de chumbo direto em minhas entranhas. Se eu já tinha dúvidas sobre isso, agora elas duplicaram. Triplicou.

Ela é loira e de olhos azuis, praticamente angelical. Não acho que ela tenha idade suficiente para beber legalmente, mas ela tem aquela afetação calma e vazia que as pessoas que cresceram na frente das câmeras tendem a ter. Como se ela só ganhasse vida quando alguém está gravando.

Uma das mulheres se inclina sobre a mesa e eu me levanto para apertar sua mão.

“Margaret Sorenson”, diz ela, toda profissional. “Sou o relações-públicas de Daisy. Este é o advogado dela, Michael Warren, e esta é Karen Fields.”

“Prazer em conhecê-la”, digo automaticamente, embora ela já tenha passado para Larry.

Olho para Daisy Fields, depois para Karen Fields, que *deve* ser a mãe dela, e percebo duas coisas.

Primeiro, ela trouxe a mãe para uma reunião de negócios; e dois, Daisy Fields é seu nome *de batismo* . Presumi que ela mudou quando apareceu na televisão, mas acho que os pais dela a chamaram de *Daisy Fields* .

Eles deviam querer muito que sua filhinha entrasse no showbiz, como dizem por aqui.

Então a própria Daisy está do outro lado da mesa, inclinada para a frente e estendendo a mão. É pequeno e macio, e ela mal me segura. É como apertar a mão de uma luva.

“É tão bom conhecer você!” ela borbulha.

“Você também,” eu digo.

“Eu amo *Meio Adormecido* !” ela continua. “É uma linda canção de amor.”

É *Half-Awake*, não *Half-Asleep* , e não é uma canção de amor, mas deixei passar.

“Obrigado”, é tudo o que digo.

Todos nos sentamos e Valerie começa a falar, mas mal ouço, minha mente gira enquanto olho para a garota à minha frente.

Eu não posso fazer isso. Não há como eu fazer isso, não com *ela* . Tenho certeza de que Daisy Fields é legal, mas ela é uma criança. Ela trouxe a mãe para esta reunião e, mesmo agora, observa Valerie atentamente, como se precisasse se agarrar a cada palavra que sai da boca da outra mulher ou poderia perder o fio da conversa.

“E tudo isso é passível de você?” Valerie pergunta ao lado de Daisy na mesa.

Com os olhos arregalados, Daisy olha para a mãe. Karen assente e Daisy também.

É isso. Eu já tive isso.

Eu não dou mais a mínima para *reabilitar minha marca* ou *mudar minha imagem* ou qualquer coisa assim.

Eu não estou fazendo isso. Não estou fingindo namorar uma ex-estrela infantil que talvez nem saiba onde *fica a Grã-Bretanha* , para que o público comprador de música pense que virei a página e descartei meus velhos e sórdidos modos.

Eu tenho. Eles se foram. Já se passaram meses desde que tomei uma bebida, mas não vou carregar essa garota pela cidade nos braços para provar isso.

Eu me levanto, empurrando minha cara cadeira executiva de couro para trás, todos os olhos voltados para mim agora.

“Larry, Nigel,” eu digo, meu tom entrecortado. “Uma palavra?”

Não espero que eles respondam, apenas saio da sala de conferências e vou para o corredor. Os dois homens o seguem e fecham a porta atrás deles.

“Gavin—”

“Não vou fazer isso”, digo, apontando para a porta. A parede que separa o corredor da sala é de vidro fosco, então sei que eles podem me ver, mas não me importo.

“Vamos, Gavin”, diz Nigel, estendendo as mãos como se estivesse tentando me consolar. “Nós conversamos sobre isso, e você *sabe* que a gravadora não é...”

“Eu não estava claro?” Eu pergunto, minha voz aumentando um pouco. “Não estou fingindo transar com aquele doce idiota para que as donas de casa de Long Island comprem nossos discos e *fodam-se* a gravadora.”

O rosto de Nigel cai, a boca caindo nos cantos. Ao lado dele, o rosto de Larry está perfeita e cuidadosamente neutro.

“Gavin, é isso que nós...”

“Como posso fazer com que você diga *sim* ?” Larry interrompe, uma frase que tenho certeza que ele aprendeu em algum seminário de negociação.

Achei que não poderia odiar mais esse momento, mas *agora* odeio.

Eu apenas balanço a cabeça e passo uma mão pelo cabelo, as estreitas tiras de couro em volta do meu pulso esquerdo deslizando para baixo. São dezessete, um para cada semana em que estive limpo.

“Você não pode”, eu digo, me viro e saio do prédio.

Never Enough é gratuito no Kindle Unlimited!

Sobre Roxie

Adoro escrever homens alfa sexy e as mulheres teimosas pelas quais eles se apaixonam.

Meus pontos fracos incluem: barbas, uísque, belos abdominais com trilhas de tesouro, sarcasmo, gatos, destreza na cozinha, destreza no quarto, tatuagens no antebraço e ursinhos de goma.

Eu moro na Califórnia com meu marido sexy, barbudo e amante de uísque e dois gatos infernais.

Quer ser o primeiro a saber sobre novos lançamentos e brindes? [Inscreva-se no meu boletim informativo](#) e [junte-se ao meu grupo de leitores](#) !

www.roxienoir.com

roxie@roxienoir.com

